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Note

Les articles et publications présentés ici sont classés dans un ordre chronologique invers¢.
Le livre Les Fils d’'un entrelacs sans fin (Septentrion, 2008) sera joint séparément sous forme
numérique. Le livre Anne Teresa De Keersmaeker (L’Epos, 2008) est présenté¢ dans ce
volume sous la forme du texte frangais original soumis a la traduction italienne de Susanne
Franco. L’article « De Keersmaeker : la emocion de la estructura » (Cairon n°® 12, 2009) est

suivi de sa version originale en frangais.
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P. Guisgand

A propos
de la notion d’état de corps

Dans son livre Projet de la matiére — Odile Duboc, Julie Perrin rend compte de sa
perception de la piéce. Elle écrit 2 propos des trois derniéres minutes du spectacle :

« Un peu avant la fin de la pidce, un autre instant improvisé, entre
Vincent Druguet et Boris Charmarz cette fois, explore une mélée compacte,
dans un contact permanent des corps qui roulent au sol et 'un sur Fautre. Corps
malaxés, pétris, membres mélés, corps rerournés, “comme des monstres chan-
geant incessamment leur absence de forme contre dautres absences de forme”.
Ces corps indissociables évoluent au sol les yeux fermés, imprégnés de la mariére
dynamique de lautre, imprimant sans fin I'énergie d'un nouveau mouvement.
Leur poids les entrainent et les laissent s'écouler comme des nappes d'cau qui
fuiraient A rythmes et vitesses variés [...]. Le solo final de Vincent Druguet,
nourri par la rencontre qui vient de 'achever, insiste sur la reprise de lignes dans
I'espace. 1l délaisse les formes rondes de la masse sinucuse. La silhouctte s'étire
comme une tige; fine, elle inscrit dans I'espace des traits légers'. »

A lire ces lignes, on réalise combien il est impensable de concevoir un corps
neutre, tant dans le domaine de la création chorégraphique que dans celui de sa
réception. Supposer un tel corps « 3 partir de quoi pourrait s'établir n'importe quel
motif chorégraphique va A 'encontre de tout le projet de la danse contemporaine? ».
Le corps dansant n'est donc pas 13 @vant dans une conception stricte et stable. Il ne
constitue pas une substance prioritaire a partir de laquelle une danse serait générée.
Au contraire, il est vu comme un réseau de tensions et d'interférences, une matiére

vivante et en mouvement, que Michel Bernard appelle la « corporéité? ». Ce sont ces

* | — Punmix ., Projet de la matidre - Odile Duboc, Dijon, Les Presses du réel/CND, 2007, p. 126.
* 3 - Lovers L., Poétique de la danse contempentine, Bruxclles, Contredanse, (1997), 2000, p. 70.
= 3 — BernARD M., De la création cherégraphique, Pantin, CND, coll. « Recherches », 2001, p. 21.
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fluctuations et la maniére dont on peut en rendre compte dont nous allens traiter
ici (photographie 17 [c], planche IX).

Une étrange dimension du pergu

Quelquefois le spectateur pergoit le danseur comme un étre enfermé dans
une enveloppe impalpable, situation qu'il juge paradoxale, puisque la danse est
censée étre un don au public. Voici comment la chorégraphe Geisha Fontaine rend
compte de la phrase de base et des variations qui constituent la troisiéme partic de
Rosas danst Rosas, la piéce bien connue d’Anne Teresa De Keersmacker :

« Le déroulement incessant de la premiére séquence est comme un fond
d'ol1 se détachent les variarions [...] de deux ordres : dans les mouvements
(Paltération de la premiére séquence en fonction de chaque danscuse)
et dans l'interprétation (la couleur personnelle donnée par chacune aux
mémes mouvements de la séquence des gestes quotidiens)®. »

L'auteur distingue ici une interprétation physigue — celle de I'altération
du mouvement — d’une interprétation plus psychologique i laquelle le terme
« coloration » renvoie. Cette derniére est illustrée a différents endroits du texte :
« trés concentrées, les danseuses semblent découvrir leur danse 4 chaque instant,
dans un curieux mélange de sensualité et de gravité® ». Plus loin, les danseuses appa-
raissent « trés “intérieures”, presque songeuses® », Pourtant ailleurs, I'auteur ne peut
s'empécher de confondre ces deux volets de I'interprétation lorsqu’elle écrit que les
danseuses « passent de I'abandon au défi, dans une tension entre une “montée” de
la danse et sa répétition infinie” ». Cet entremélement des dimensions physique et
affective apparait également dans ma propre description de cette piéce :

« Aprés de nouveaux passages dans la découpe du milicu de scéne, la soliste
retrouve le trio initial pour six repriscs. Sarah Ludi se reléve soudain, reprend
son jeu de dévoilement, mais d'une maniére plus saccadée, comme exaspé-
rée par l'exercice. |...] Puis elle reprend son exercice de dénudation, tout en
surveillant les trois autres d’un regard inquiet. Mais ['éclairage, précis dans
ses inquisitions, révéle un changement d'état : souriante, prenant des airs
entendus, son petit manége semble tourner i l'invitation®, »

* 4 — Fontane G., Les Danses du cemps, Pantin, Centre national de la danse, 2004, p. 192.

* 5 — ldem, p. 190.

* 6~ ldem, p. 193.

« 7~ Idem, p. 189.

= B — Cf. l'analyse de Rovas danst Rosas, in Guiscann I, Lire le corps : une voie interprétative,
La danse dans l'euvre d'Anne Teresa De Keervmacker, (thése de docrorat en esthétique, théorie et
pratique des arts, université de Lille 3, 2005), p. 104.



A propes de |la notien d é&tar de corps

L'acte de décrire ne s'affine pas seulement 4 I'aide d’analogies qui, par
exemple, qualifieraient un mouvement sec de « nerveux » ou un port de bras
lent de « serein »; mais le langage méle aussi choix des mots et interprération
d’un état de danse (ou état de corps) lorsqu’il s'agit de rendre compte du geste
dansé. On retrouve fréquemment cette expression dans la lictérature spéciali-
sée et les discours critiques, sans que ce terme d’état ne soit défini plus avant.
Ainsi, en 1993, Laure Bonicel fonde la Compagnie Moleskine et amorce une
recherche chorégraphique sur « état de corps ». A travers I'étude de ses rextes
d'intention, on comprend que ['état de corps désigne une « substance choré-
graphique » 4 disséquer. Cette formule n’est pas propre i la danse occidentale,
puisqu'on la retrouve dans les écrits de la chorégraphe Jocelyne Montpetit dont
le travail s'inspire des exigences du Butd :

« Lettre 3 un homme russe est un solo que j'ai créé  Paris 2 Fautomne 1992.
Ce fut une création doulourcuse physiquement et psychiquement.
[...] Tout au long de ce solo, le corps accumulait les contradictions entre
Ses OIgancs, piﬁ.‘d.& vers la droite mais hanches vers la gauchc, doigts vers le
ciel mais poids du corps orienté vers la terre et ce jusqu'a eréer une dishar-
monie corporelle. Le corps traversait des états physiques et psychiques qui
par moments frolaient la transe. Une fois ces érats assumés, les mouvements
pouvaient s'exécuter hors de toute volonté?. »

Il y aurait donc une césure entre la forme (résultar visible) et un travail intérieur
qui le rend possible. D'ailleurs, récemment, I'historien de la danse Marc Lawton
. > f‘ - 3 = [ e 1a 10 da I d ®
proposait d’en faire I'équivalent corporel du terme « état d’ime'” » dans la droite
ligne de la caractérisation analogique que Gilson fait du danseur, c'est-a-dire un
« corps qui se meut comme une ime qui pense'' ». On retrouve d’ailleurs cette
conception sous-jacente dans la littérature :

« Que vouliez-vous que je fisse, mon ami? Me tuer? Clefit été charger votre
vie, qui doit étre heureuse, d'un remords inutile; puis, 4 quoi bon se tuer

uand on est si prés de mourir? Je passai 4 I'érat de corps sans dme, de chose
q

sans pensée; je vécus pendant quelque temps de cette vie automatique, puis
je revins A Paris et jc demandai aprés vous'?. »

* 9 — Texte lu par J. Montpetit lors de la Tribune 840 consacrée aux Frats de corps, 15 février 2011,
département danse de 'UQAM. Le texte intégral est paru sous le titre « Fragments d'un discours
sur la danse ou de Fexpression de soi jusqu'a la disparidon du corps », Revue Liberté, n* 254,
vol. 43, n® 4, décembre 2001.

* 10 — Conférence sur F. Verrer, Opéra de Lille, 4 décembre 2004,

* 11 — Guson E., Mariéres et formes. Poidtiques particuliéres des arts majeurs, Paris, Vrin, 1964,
p- 190

* 12— Dumas A., La Dame aux camélias, exraic du chap, 26.
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On se doute également que la notion est 4 'ceuvre dans le domaine musical
(en évoquant les pré-requis corporels et mentaux de I'interprération) lorsque
Feriel Kaddour médire sur le geste pianistique :

« Lorsque le pianiste joue unc acuvre, tout choix interprétatif se traduit
pour lui, de maniére consciente ou non par un geste, une manicre singuliére
d’actionner le clavier. Si le compositeur indique sur sa partition “fantasque”,
“appassionato”, ou “avec humour”, il faudra trouver le geste capable de
donner une consistance sonore & ces caractéres . »

Que sous-entend donc une expression aussi bien accueillie dans des domaines
aussi variés? C’est ce que nous allons essayer d’explorer maintenant.

Un mot valise

L'état de corps consiste plutdt en un mot-valise apparaissant un peu partout
4 I'exception notable des dictionnaires et des encyclopédies consacrés a la danse.
Loccurrence, livrée 4 un moteur de recherche, donne d'étonnants résultats : I'ex-
pression vient en effet de la physique et passe par le sport, les arts ou la zoologie.
Dans le domaine des sciences, un état suppose une configuration stable; y sous-
traire ou agréger un élément en modifierait I'équilibre. Il n'est donc pas éronnant
de retrouver I'expression usitée en ce sens dans le domaine de la photographie.
C’est le cas en danse ot I'on retrouve cette notion de permanence d’un moment
corporel que le danscur trouve et que le photographe spécialisé sait capter lorsqu'il
est en empathie avec son sujet :

« Les photographies de Marion-Valentine montrent la danse dans sa diver-
sité, car pour elle la danse est un état de corps qui habite non seulement ceux
qui choisissent d'étre danseurs, quelle que soit la forme de leur danse, mais
aussi ceux que la musique ou la joie poussent 3 danser pour le plaisir'?. »

Cependant (photographie 19, planche 1X), dés que I'on retrouve I'aspect
physique des choses, le sens évolue. Ainsi, dans les arts martiaux, la notion d'état
renvoie plutdt a un statut ou un role, c'est-a-dire une maniére de considérer le corps
et de l'uriliser. Dans le cas des sports, il s'agit d’une disponibilité. Disponibilité
que l'on va retrouver dans |'utilisation de cette notion 4 des fins pédagogiques ou
de formation, et notamment appliquées aux arts du spectacle. En érudiant des
programmes de formation d’acteur, on retrouve des enseignements (Feldenkrals,

* 13 = Kaonour E, « Le geste du pianiste », Revae Murmicre, hors-séric « Sur le geste », mai 2006,

p. 76 4.
* 14 — MarioN-VALENTINE, Fulgurince, Milan, Editions 5 Continents, 2005.
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Release, Contact...) dont la présence est justifiée, entre autres, par la capacité de
ces techniques 2 affiner la disponibilité, I’écoute, les changements d’érat de corps,
en reliant sensation et intention par I'action afin de rendre le corps plus conscient,
plus résistant et plus subtil. On a donc ici, et un peu paradoxalement puisque
la notion suppose d’abord une permanence, I'idée que I'érat de corps s'offre au
changement, i la ransformation, au passage ou 4 la transition. En cirque, ol cette
disponibilité est également indispensable, on retrouve l'idée de fixité et de temps
mort. Ainsi Mathurin Bolze écrit & propos d’un de ses spectacles :

« Il est question d’espace-temps, du mouvement sur place (sans déplace-
ment) et du corps immobile qui se déplace (en mouvement). Les outils/
agrés sont le tapis roulant, le mat chinois, le trampoline, la roue...
Dans une approche de la notion du temps 4 I'endroit de la représentation,
apparaissent nos absences, des temps morts ou temps du réve. Quel est alors
notre érat intérieur? Quel est cet érat de corps lors de ces trous d'air, trous
du temps? Quelle vie apparat alors'? »

La forme paradoxale d'immobilité requise par le circassien évoque celle du
dépét, de la sédimentation lente, couche aprés couche, d’expériences diverses qui
auraient faconné le corps, nous ramenant 2 la question de la formation. Voici un
extrait des fiches d'enseignement de I'école de Peter Goss a Paris :

« Tant au Conservatoire qu'a I'Ecole, il reste au danseur le long chemin a
faire, surtout lorsque les danseurs ont cu une solide formation classique,
bien installée dans le corps. Il s'agit de défaire des automatismes acquis par
une pratique faite trés jeune, tout en gardant une forme qui s'en rappro-
cherait. Létat de corps est totalement différent de celui du cours classique
traditionnel, imprégné des Release Techniques; le corps reste souple et dispo-
nible, mais sans mollesse. Pour certains, il s'agit de renoncer A quelque chose
d’ancien et d'inscrit, sans mettre de coté la forme, les lignes 16,

Ici, I'état de corps renvoie A un héritage technique, une formation du corps
qui en conserve certaines qualités : souplesse, disponibilité, tonicité... mais que
le danseur trainerait avec lui comme une carte généalogique. D’ailleurs les
programmes et feuilles de salle présentent souvent les interprétes en insistant
sur leur cursus de formation. D’autres enscignants ont tendance a lutter contre.
Ainsi Sophie Billy précise, pour ces sessions de formarion, que « dans la formation
des futurs professeurs, [elle] les pousse & refroidir lewr état de corps dansant, pour
laisser une place A I'analyse, 2 la compréhension intime de soi. Formuler I'indi-
cible, voila [...] le nceud de I'enseignement. Pour étre dans le vivant du présent

* 15 — M. Bolze 3 propos de Tangentes. 2004.
* 16 — Fiche d'enscignement de 'école de P Goss.

- 227 -
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et non dans la mort de la répétition du geste. Car il ne s'agit pas de transmettre
une forme, mais d’insuffler un élan, la nécessité intérieure du mouvement'” »,
Cette fois, I'état de corps recouvre paradoxalement une envie irrépressible — et
involontaire — du corps 4 danser; la praticienne le centre sur les intentions qui
président au mouvement : on est li dans une illustration du dualisme cartésien
qui préside aussi 4 la séparation classique/moderne : le classique serait une forme
1 laquelle on surajoute une expression; le moderne verrait dans le mouvement la
conséquence expressive d'une vie intérieure du danseur!'®.

Mais nous ne devons pas oublier que, si I'état de corps est I'affaire de l'inter-
préte, il est également pergu par le spectateur. La critique de cinéma, comme la
critique de danse, met parfois en évidence certe relation au spectateur :

« Pendant le mois de février, Erik Watt et Marika Bithrmann ont parcouru
la rue la plus longue du 19¢ arrondissement de Paris, 4 la recherche du
témoignage de ses habitants [...]. Le résultat de ces rencontres est un recueil
de 19 récits autobiographiques sur 90 minutes. [...] Le procédé n'est pas
commun. Il se veut chorégraphique et réflexif. Cest [...] cet “étirement
du temps” que prend pour point de départ Marika Bithrmann. Il lui sert
4 modifier les cadres du quortidien et recucillir des confessions, souvent
intimes. “J"ai cherché un rythme lent, plus lent que le rythme de la marche
d'un passant; la rue de Crimée est une rue particuli¢rement animée, agitée
par un flux constant. Le rythme que jai retenu est inférieur 3 un pas la
seconde pour induire, provoquer un état de corps ralenti, qui semble glisser,
chaque pas étant impulsé par une respiration profonde . »

Ici, I'érar de corps, par l'utilisation des propriétés de 'image, devient un cffer
visuel i destination du spectateur. Certe adresse se retrouve également chez les
chorégraphes tels que George Appaix qui, en amonrt de l'atelier de préparation
des spectateurs de sa piece M. encore!, écrit : « Travailler donc avec un groupe en
amont du spectacle sur le regard. Comment notre sens le plus souvent prépondé-
rant qu'est la vue s'organise? Comment notre regard influe sur notre érar de corps?
Le travail prendra la forme de trois ateliers de 3 heures ot I'on expérimentera
notre regard en relation  notre corps®. » Cette proposition de formation renvoie
a la problématique de I'empathie entre danseur et spectateur. La ciration évoque
— sans les nommer — les présupposés chiasmatiques de la perception. Mais elle

* 17 - Fiche d'enseignement de S. Billy, danseuse classique, diplémée d'histoire de I'art, choré-
graphe de la compagnie Desidera et formatrice au Centre national de la danse & Pantin. Je souligne.
* 18 - Herenwon-Mousaven T, La Danse, conscievice du vivant, Pasis, 'Harmatran, 2005.
* 19 — Ouakraro A., « Croisement de parcours, documentaire sur Uhistoire de la rue de Crimée
et les vies de ses habirants contées par eux-mémes », LHumanité, 25 seprembre 2003, Je souligne.
* 20 — Arrarx G., Que vayons nens lors d'un speciacle de danse? Latelier du regard. Je souligne.
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demeure en deca de I'activité d’analyse et d'interprétation du spectacle proposé.
Il s'agit plutét de mettre le spectateur dans une disposition sensible favorable qui
rejoint — mais cette fois pour le non-actant — la notion de disponibilité de I'inter-
préte. Pour ce dernier comme pour le spectateur, la notion d’état de corps a donc
bien une dimension esthétique qu'il s’agit dans les deux cas de percevoir; mais
comment la mieux cerner?

Une notion flottante

La signification de ce terme — qu’il renvoie au mécanique, au sensoriel, au
relationnel ou au symbolique — semble sous-entendue et comme enfouie sous
le langage, ni commentée, ni explicitée. Ces formules en vogue (états de corps,
de danse, d’'urgence...) renvoient a quelque chose qui va de soi, désignant ce gui
présiderait 4 une qualité de danse particuliére. Mais leur succés démontre aussi,
répétons-le, ce que peut avoir de chimérique I'idée d'un mouvement « neutre » ou
« abstrait » dés lors qu'il est exposé 2 un regard qui l'incorpore et — dans le méme
temps — l'interpréte.

Lexpression (photographic 18, planche IX) nous renvoie ici au double sens
du terme interprétation. Le danseur est interpréte en rendant visible les formes
corporelles choisies par le chorégraphe, mais il doit également motiver son mouve-
ment, retrouver les sensations qui ont présidé a sa création, fzire naitre 4 nouveau
les champs d’intensité qui permettent son existence. Le geste dansé apparait
alors coloré par une charge émotionnelle, une envie, un désir, un traic psycholo-
gique que le spectateur tente presque inconsciemment d’interpréter 2 son tour.
Létat serait donc ce qui me renseigne sur la dynamique intérieure du danseur.
C’est pourquoi, la notion reste un concept flou, une notion flottante.

Un noyau d’expérience pour le danseur

On I'a vu, dans le domaine scientifique, en épis[émologic ou en analyse systé-
mique, I'érat est un ensemble de caractéristiques qu'on peut décrire et qui spécifie
une situation 4 un moment donné*. En neurobiologie, chaque état « correspond
a une configuration dans laquelle les diverses composantes de I'organisme présen-
tent un niveau d’activité donné® ». Un état implique par conséquent une durée,

* 21 — L. Louppe définir les érars comme « des modalités du corps allant de I'anatomique au
symbolique » dans « U'Utopie du corps indéterminé. Etats-Unis, années 1960 », in Astan O, (éd.),
Le Corps en jen, Paris, CNRS Editions, 1994, p. 220,

* 22 - Le mot « étar » tire-son origine du verbe larin stare, signifant le faic de se tenir debour.

# 23 — Damasio A. R., L'Errenr de Descartes. La raison des émotions, Paris, Odile Jacob,
coll. « Sciences », 1995, p. 120.

- 229 -
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par opposition i une transition, impliquant une transformation. Appliquée au
corps dansant, cette notion d'état suppose donc qu'au cceur d’une dynamique
de changement incessant, quelque chose est stable et constitue un dénomina-
reur commun 3 ces variations motrices. Dans le cas de la danse, ce guelgue chose
pourrait sapprocher de I'ensemble des raisons qui motive une forme de dialogue
tonique d’un individu avec son environnement. La notion d’état pourrait égale-
ment s'apparenter 2 la pensée motrice labanienne :

« La “pensée motrice” pourrait étre considérée comme une accumulation,
dans l'esprit de chacun, d'impressions, d"événements, pour laquelle manque
une nomenclature, Cette pensée ne sert pas, comme le fair la pensée en
mots, 3 Sorienter dans le monde extéricur, clle perfectionne plutér l'orienta-
tion de '’homme 2 travers son monde intéricur, duquel affluent continuelle-
ment des impulsions débouchant sur I'action, le jeu théitral et la danse™. »

Pour Merleau-Ponty?, le schéma corporel se forme dans des interrelations
Cest-a-dire des situations ol les mouvements d’un individu sont des « possi-
bilités » (d’action, de pensée, de langage) pour un autre individu. Cette thése
est reprise dans la théorie de Pierre Bourdieu. Selon lui, la saisie corporelle du
monde permet aux individus de lui donner sens sans passer nécessairement par la
réflexion. Peu A peu, elle donne lieu 2 une « intelligence pratique », qu'il désigne
par le concept de « sens pratique? ». Se rapportant 4 une maitrise pratique des
situations, hors réflexion, hors effort et hors langage, le sens pratique est, selon
Bourdieu, un état de corps qui réactualise les dispositions acquises dans le passé¢
et les ajuste au contexte d’action partiellement modifié par rapport aux situations
de leur incorporation?.

1.es danseurs confirment que se crée en eux un « noyau d’expérience » a partir
de ces états toniques. Le danseur et philosophe Frédéric Pouillaude parle de « coeur
éidétique » : en psychologie, I'image éidétique est vive, déraillée, d’'une netteté
hallucinatoire. Souriau le prend également dans ce sens dans le vocabulaire d’es-
thétique. Ce noyau — fruit des heures passées en studio — reste pérenne dans I'in-
terprétation, comme dans l'improvisation : « Lécriture de la mariére se contente
de déterminer les paramétres généraux de I'identité du geste (tel theme kinesthé-
sique, telle structure rythmique, tel accompagnement de I'imaginaire...) sans pour

« 24 — LaBAN R., La Mauitrise di mowvement, wad. J. Challer-Haas et M. Bastien, Arles, Actes Sud,
1994, p. 39 sq.

« 25 _ MinLeau-Ponty M., Phénomeénoiogie de la perception (1945), Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1981.

* 26 — Bounroieu P, Le Sens pratigue, Paris, Editions de Minuit, 1980.

« 27 — Faune S., texte intégral sur [hrtp://www.passant-ordinaire.com/revue/42-503.asp] (page
consultée le 26 Evrier 2011).
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autant fixer sa forme®. » On pourrait I'assimiler & la notion d'état. Subjectivement,
pour l'artiste, la danse scrait identifiée par ce noyau, sans prendre appui sur la
figure, méme si certains artistes semblent s'en méfier. Ainsi Mathilde Monnier écrit
au philosophe Jean-Luc Nancy : « Trop souvent, il semble que I'on ait I'illusion
d’une danse intérieure qui serait liée a des états subjectifs et divers qui se veulent
[...] états de danse. Ces états sont le plus souvent des mémoires corporelles contre
lesquelles il faut lutter®. » Les danseurs le savent bien dailleurs : avant méme de
se mettre en mouvement, au début de la classe, de l'atelier, de la répétition ou du
spectacle, ils se couchent sur le sol, sans bouger et les yeux fermés, pour tenter
de faire advenir une compléte conscience d’eux-mémes. « Si tu n'es pas ici a cet
instant, alors cela s'en est allé déji. Voila le travail de la concentration », déclare la
danseuse Carolyn Carlson.

Au-deli de la concentration, ce travail est aussi un effort de réminiscence
d’expériences passées, vécues en formation ou lors d’ateliers que la sociologue
de 'apprentissage Sylvia Faure a étudié (notamment en danse). Elle se risque 2
une description :

« D’autres méthodes peuvent étre sollicitées, comme la méthode
Feldenkrais. Couchés au sol, les éléves ont i sentir et A imaginer la globa-
lité de leur corps et son poids (penser par exemple & la trace laissée si le
corps était allongé dans du sable). De cet étar de corps, des mouvements trés
simples sont décrits par |'enseignante (mouvements non montrés), expéri-
mentés et répétés (plus d'une dizaine de fois) par les éléves afin de percevoir
le cheminement qu'ils produisent dans les articulations et dans les muscles.
1 S'agit ainsi de découvrir des réactions musculaires et toniques nouvelles,
jamais expérimentées consciemment ™. »

Dans ccs lignes, 'état de corps n'est pas explicité dans sa dimension concepruelle
mais la sociologue livre un repére concret, méme s'il est de nature analogique — un
« faire comme si ». Je n'ai trouvé cetre conception presque explicitée que dans une
seule critique journalistique : dans la piéce Bord & bord, 'ambition de la danseuse
et chorégraphe Marion Ballester est de traiter du désir chez I'individu, puis au
sein de la relation amoureuse mais en cernant son aspect paradoxal et perturba-
teur : « Quatre corps apparaissent dans 'obscurité, anonymes, habillés tels des

= 28 — PounLtaunk E, « Vouloir l'involontaire et répéter ireépétable », in Boissikne A, ec
Kinreier C. (éd.), Approche philosaphique du geste dansé. De limprovisation i la perfarmance,
Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2006, p. 159.

* 29 — « Entretien avec Carolyn Carlson », par Dauzou L, et Rasant C., in « Frars de corps »,
Revue internationale de psychanalyse, n* 5, 1994, p. 35.

* 30 — Texte intégral sur [hup:/socio.ens-lsh-fr/agregarion/corps/corps_conf_faure. phpl. Je souligne.
Cf, aussi FAure S,, Apprendre par corps, Paris, La Dispute, 2000.
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cocons en papier de soie. [...] Arrive le temps de la différenciation ot chacun est
a I'écoute de son désir. Dans un jeu de tension entre concept et état de corps, les
quatre interprétes s'exposent, révélant sous la forme de solos distincts dans le temps,
Uempreinte et le geste fondateur de leur subjectivité. Les notions de trouble, désordre
intérieur, contradiction, écartélement créent des personnages fortement carac-
térisés, charnels, sincéres et vrais?. » lci apparait I'idée déterminante pour notre
recherche d’un état de corps comme révélation ou dévoilement de I'intention qui
préside 4 I'élaboration du geste, non pas dans sa détermination présente mais dans
l'actualisation d'un acte passé.

Pour Christine Roquet (photographie 17 [a], planche IX), I'état de corps
désigne la maniére dont la perception du danseur sous-tend et organise le dérou-
lement de son geste; une réalité difficilement cernable par le langage. Dans sa
thése, la chercheuse propose d'en faire « la couleur » de la figure chorégraphique,
cest-a-dire le résultat du jeu de relations entre densité, saturation, tonalité des
dynamiques apportées 2 un mouvement, Ce faisant, elle élargit, nous semble-t-il,
la notion d'étar A la catégorie plus large d'interprétation du geste™,

Enfin, la lecture deleuzienne de Bergson permet d'intégrer une wroisieme dimen-
sion. On pourrait Pappeler I'influence de I'espace sur le geste : « Je vois bien comment
les images extéricures influent sur 'image que jappelle mon corps : elles lui trans-
mettent du mouvement. Et je vois aussi comment ce corps influe sur ces images
extérieures : il leur restitue du mouvement™®. » Et les danseurs savent I'influence de
I'espace sur le geste : danser en plein air, changer aire de représentation d'une piece,
modifier 'espace de danse par la lumiére sont autant de contraintes spatiales pouvant
perturber bien des paramétres de la réalisation d'un geste.

En résumé, I'état de corps du danseur pourrait résulter d’un schéma de rappel™,
cest-a-dire un ensemble mnésique reliant les conditions de réalisation d'un geste
aux caractéristiques de I'environnement dans lequel il se déroule et préparant
le mouvement a venir. Ce mélange d’intentions, de postures et d’émortions qui
émaillent le vécu de I'interpréte (appelé « noyau éidétique » par Pouillaude), se
verrait ciseler par les consignes du chorégraphe, donnant une « couleur » plus
précise au geste (Roquet) et se déploierait dans I'instant d'une adaptation immé-
diate — & I'espace notamment (Bergson) — mais aussi aux autres conditions parti-
culiéres a chaque représentation.

* 31 - Auteur anonyme, i propos de Bord d bord (2002) de M. Ballester. Je souligne.

* 32 - Roquer C., La scéue amoureuse en danse. Codes, modes et normes de 'intercorporéité dans
le dvo charderaphique, thése de doctorar sous la direction de P. Tancelin université de Paris 8,
décembre 2002,

* 33 - Duzvze G., Mémoire ot vide. Bergion, Paris, PUE, 1957, p. 73.

* 34 — I'ar analogie 3 la théoric du contrdle moteur de Schmide (1975).
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Une interprétation pour le spectateur

Pourtant cette interprétation du danseur reste encore a interpréter par le spec-
tateur qui, demeurant confronté 4 la difficuleé de dire ce qu'il pergoit réellement,
est lui aussi tenté de résumer en utilisant le rerme générique d’érat de corps.
La notion désignerait alors ce qui fonctionne comme un seuil et souvrant — une
fois la danse i I'oeuvre — sur les Huctuations centrales de I'interpréte et sur ce que
le corps apparent dévoile du sujet secret. Létat de corps se situerait alors comme le
dépassement de la simple perception par le spectateur du corps-forme pour entre-
voir « les possibilités d’action que chaque homme posséde dans I'espace d'existence
que lui ouvre sa pensée® ».

Certains critiques illustrent d’ailleurs ce dépassement. Ainsi 4 propos de
Primary Accumulation de Trisha Brown, Sally Banes saisit I'état de corps, non
pas comme une perception de structure — ce qu'aurait pu permettre une analyse
fonctionnelle — mais comme une perception plus empathique du corps, sa
constitution étant ramenée A une qualité métaphorique, ici la « fluidité?® ».
Pour le spectateur, I'état n'est donc pas une qualité objective mais bien une
interprétation prédiquée. 1l est la résultante percue de la confrontation de deux
corporéirés : celle de l'interpréte dont la danse est I'émanation et celle du spec-
tateur qui ressent cn lui les échos du corps de 'autre. On en a d’ailleurs la
preuve dés lors que I'on confronte ces deux points de vue. Voici ce que répond
Vincent Dunoyer lorsque — en spectateur — je crois déceler dans Solo for Vincent
(1997) une androgynie dansée :

« Je ne suis pas d'accord, méme si la pitce est beaucoup sur le fait d'imi-
ter des images de corps A travers mon propre corps [...]. Il y a eu beau-
coup d'analyses concepruelles comme quoi ¢'érait une sorte de morphing
et la maniére dont le corps d’Anne Teresa devient; moi, je ne I'ai pas du
rout senti comme ¢a 2 la création, j"ai vraiment fabriqué le mouvement a
partir d'improvisations [...] ; mais dans le solo d’Anne Teresa, ce n'érait pas
quelque chose comme ca, je n'ai pas senti de I'intérieur ce que jai pu lire
comme une espéce de fusion, ott le corps d’Anne Teresa apparair & travers
le mien, je n'ai pas du tout ressenti cadl. »

Plus qu'une interprétation cognitive de ce qui est dansé, I'état de corps est
q P q rp
le qualificatif qui s"applique au registre et au degré de porosité de notre propre

* 35 — ELia B., « Paul Valéry. Pour une métaphysique de la corporéité », Revue desthétique, n® 22,
Paris, Editions Jean-Michel Place, 1992, p- 25.

« 36 — BanEs S., Terpsichore en baskets, post modern dance, Pantin, Centre national de la danse,
2002, p. 130-133.  ~

« 37 — Entrevue de V. Dunoyer, interpréte de la compagnic Rosas, par P. Guisgand i Lille, le
27 janvier 2005.
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sensibilité 4 la danse. Il est A la fois 'interprétation, par le spectateur, de « I'effet
de surface » que produit « une maniére d’érre® » du danseur et I'appréciation
métaphorique de ce qui est pergu, incorporé, senti par ce spectateur. Concernant
ce dernier, je fais également 'hypothese de I'existence d’un schéma de rappel mais
d'une composition différente de celui de I'interpréte. Il s'agirait d’étre a 'écoute
de I'ceuvre, tout en conciliant cer érat de réception dans I'instant avec le savoir, le
contexte, la culture chorégraphique, toujours présents, qui parfois nous assaillent
et ne se laissent pas facilement différer (ce que regrettent souvent les critiques
journalistes, parfois désireux d'un regard neuf). Je postule qu'au présent s'articule
toujours un passé, par I'intermédiaire de cette fonction de rappel qu'exerce la
mémoire sur la conscience : ce que je vois se méle & ce que je sens, a ce que je suis
et & mes expériences... On aurait donc bien chez I'interpréte et son spectateur
deux fonctions différentes mais cependant analogues dans leur articulation entre
présent et passé, symétriques autour d’un axe constitué par le présent du geste se
donnant 4 voir, et de sens opposé si 'on considére I'ceuvre comme le produit de
la rencontre entre intention de I'artiste et attention du spectateur.

Définition et perspectives

Danser et dire la danse sont deux activités distinctes mais qui relévent en certains
points d'une méme envie de mouvement. Peut-ére faut-il voir dans cette accoin-
tance la raison d’un usage global de la notion d'état de corps, désignant par la
méme formule la pratique et sa réception. Fallait-il s'aventurer dans la proposition
d’un néologisme, en abandonnant la notion 4 'un des deux points de vue? Lusage,
trop ancré dans les langages de la pratique et de la réception, m'en a dissuadé e j'ai
préféré assortir cet exposé d'une définition cherchant a prendre en compte la dualité
que je viens d'expliciter. Je désignerai donc par état de corps I'ensemble des tensions
et des intentions qui s'accumulent intéricurement et vibrent extérieurement et a
partir duquel le spectateur peut reconstituer une généalogie des intensités présidant
a I'élaboration, volontaire ou non, d’une forme corporelle ou d'un mouvement.
Je justifie le choix de cette définition, a la fois unitaire et duelle, par 'apparition de
la notion d’état de corps au xx° siécle. Jusque-1a, I'art séparait poiéma (I'objet réalisé)
et poiésis (la démarche artistique) ; la modernité va laisser place 4 une valorisation
de ce qui méne 4 l'objet, laissant transparaitre le geste créateur. Voyez La Pensée de
Rodin (vers 1895) représentant a la fois son sujet (le visage de Camille Claudel) et
son processus (la forme s'extrayant du marbre brut lui servant de socle). Voyez encore
les chronophotographies de Marey (oi1 la beauté du mouvement — cheval, homme,

» 38 - Dineuze G, Logigue du sens, (1969), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1973, p. 13.
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oiseau — céde la place 4 sa compréhension) et inspirant probablement Duchamp
dans son Nu descendant un escalier (1912). La danse n'est-elle pas, par sa dimension
vivante, exemplification méme de la conciliation entre l= « se faisant » et le « fait »?
Le nombre croissant de propositions artistiques visant 2 montrer des processus en
scéne montre combien la mise en évidence de cette dualité demeure actuelle, et active
sans cesse I'état de corps comme une notion centrale de la création chorégraphique®.

Mais ce texte en forme d'éclaircissement d'une notion flottante se veut aussi
programmatique. Les échanges lors d’une récente table ronde* en ont constitué
le prétexte mais ont également ouvert plusieurs pistes qu'il 'agira d’explorer plus
avant. Retenons-en trois pour mémoire.

Tout d’abord (photographie 17 [b], planche 1X), le délicat probléme de la
présence scénique me semble pouvoir étre abordé également de ce point de vue.
La présence — congue comme l'intensité d’une immédiateté — pourrait alors se
définir comme ce qui s'instaure, hic ez nunc, dans la rencontre sensible entre une
proposition et un regard, indépendamment des convocations respectives du passé.
Mais cette hypothése demanderait 4 étre largement discutée er confrontée aux
travaux existant sur cette question®'. En effer, la présence est souvent exposée
comme une notion duelle, intéressant A la fois le performeur (danseur, acteur...)
et le spectateur : le performeur disposant de qualités (qui pourraient opérer 4 son
insu) et de techniques (relevant de I'entrainement) qui la conditionnent; le spec-
tateur, quant 2 lui, en percevrait les effets. La présence reléverair donc i la fois de
Pintention, du contact et de la perception. Dans le registre des effets (cest-d-dire le
champ esthétique), certains travaux* ont proposé des maniéres de conceprualiser
la présence parmi lesquelles je retiendrai I'impression de transparence du corps (un
statut du corps que j'avais repéré dans mes propres recherches) et qui conduit 2
une forme de personnification du danseur; celui-ci n'est plus seulement le maté-
riau mais aussi I'étre humain. Dans mon analyse des ceuvres de la chorégraphe
Anne Teresa De Keersmaeker, ce processus de dévoilement de I'étre au-dela (ou au
travers) de la forme corporelle m’apparaissait d’ailleurs comme un trait saillant de

* 39 - A ce sujex, lire aussi Forms B. (éd.), Penser en corps. Soma-esthétique, art et philosophie, Paris,
I'Harmarran, coll. « Larc en bref », 2009, ex noamment la contribution d'A. Cailler, p. 99-112.
= 40 —u IEear de corps : cancepr flou, expérience tangible ? », Tribune 840 du mardi 15 février 2011,
département danse de I'UQAM,

* 41 — Voir la recension bibliographique et de définitions entreprise par le groupe de recherche
québécois, « Effets de présence », disponible via [hup://www.effersdepresence.ugam.ca/ Page/
def_presence.aspx] (page consultée Ic 28 février 2011),

* 42— Lomsarp M. et Drrron T., « At the Heart of Ir All : The Concepr of Presence », fournal of
Computer-Mediated C.'am-mmimsfan, vol. 3, n® 2, 1997. Ces ravaux sont commentés dans Particle
de Boucher M., « Nouvelles technologies et illusions d'immédiareté », [hup:/fwww.effersdepre-
sence.uqam.cal Page/Document/ article_nouvelles_tech.pdf] (page consultée le 07 mars 2011).
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son esthétique. Du coup, une approche de la présence, congue comme une forme
d’authenticité relevant d’un « état de grice* », apparait moins heuristique que la
conception de l'analyste du mouvement Nathalie Schulmann qui vise 2 en faire
un temps qualiratif de I'étre, s'opposant au corps technique. Cette dichotomie
constitue une faille car, explique-t-elle, aucune ceuvre — si aboutie soit-elle, ne
viendra cerner complétement cette présence de « ['étre ». Cette faille, dans le temps
de interprétation, doit étre comblée par le danseur en reliant sa connaissance et
son habileté technique (pour faire court) i I'intensité du moment vécu™.

Mais ce temps interprétatif — et C'est ici la deuxiéme piste que je propose — fait
temporellement probléme; j'en ai évoqué le paradoxe dans un article écrit il y a
quelques années. Ce dernier tentait d’articuler Pinterprération du geste (en se plagant
du point de vue du danseur) avec sa dimension temporelle : 'y soutenais que l'inter-
prétation en danse passe, dans une phase préalable i la performance, par un abandon
du regard. Alors que le danseur classique le délégue au maitre, le danseur contem-
porain voit ce regard dévier vers le chorégraphe, quand I'improvisateur cherche a
sen déprendre. Ces abandons s'accompagnent d’une expérience paradoxale ot se
coroient I'éphémére sensation d'étre et la stabilité nécessaire a I'incarnation de l'ceuvre.
Paradoxe que javais renté d’éclaircir grice au concept de boucle étrange®. Le traite-
ment que j'ai proposé de la question des états de corps me semble aujourd’hui sarti-
culer de maniére cohérente avec cet éclairage temporel de l'interprétation en danse et
la formulation d’hypothéses complémentaires concernant la présence.

Enfin, I'idée d’'un corps transparent, dévoilant I'étre au-dela de la forme, inscrit
également ces thématiques voisines que sont I'interprétation et la présence dans
l'articulation de la danse avec le langage. En effet, mes recherches s'inscrivent aussi
dans un contexte de relation théorie-pratique particulier ot il s'agit d'analyscr
des ceuvres chorégraphiques en y considérant les points de vue de spectateur et
d’interpréte, regroupés au sein d’'un méme regard, comme une voie interpréta-
tive originale. Ou comment la maniére de faire conditionne la facon de dire.
Je poursuis dans cette voie un travail sur le réle des métaphores dans les écrits
sur la danse. A la lecture de Daniel Dobbels®, javais postulé dans ma thése que

» 43 _ Telle que la définic D, Leduc dans « La description phénoménologique au service de
I'suthenticicé en danse », Recherches qualitatives, vol. 25 (1), 2005, p. 9-24.

* 44 _ ScuuLsmann N., « Le danseur est une personne », [hup://www.sens-public.org/spip.
phptarticle1 70] (page consultée le 07 mars 2011).

* 45 — GuisGaND I, « Interprétation : le cas de kb danse contemporaine », DEMéter, janvicr 2003,
université de Lille 3, disponible via [hrep://deneter.revue.univ-lille3.fr/interpretation/guisgand.
pdf] (page consuleée le 26 février 2011).

» 4y — D, Dobbels évoque i ce propos la staruenie de Nifinsky sculpeée par Rodin en 1912 (« Dansc
erarts plastique : au bord des épreuves », in Rasaxt C. [éd.], « Etats de corps », Revue internationale
de psychanalyse, n° 5, 1994, p. 19-31).
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I'utilisation des méraphores visait  fixer le mouvement. Et que ces images inter-
prétatives constituaient, en quelque sorte, un antidote 2 la désagrégation perma-
nente du geste. Pouvait-on, avec des mots, faire aussi bien que Rodin avec son
Nijinsky (1912), fixant toute I'énergie sauvage du danseur dans une forme porteuse
d’élan? Chaque état de danse identifié par le spectateur serait ce qui, dans le flux
de la danse, pourrait étre désigné, pointé, arrété comme un « devenir statue » du
danseur. Cette hypothése du rdle condensateur des métaphores pourrait également
étre appliquée A la question des statuts du corps, c'est-a-dire la fagon dont le choré-
graphe concoit et utilise le corps, et la manitre dont ce statut se rend lisible sur
scéne pour le spectateur. Dans cette perspective, qualifier le corps de l'interpréte de
« transparent » pourrait signaler précisément au sein d’un temps chorégraphique
I'ictus de sa qualité de présence.

Lensemble de ces pistes est un prétexte i la réflexion théorique, et pourrait
contribuer A une philosophic sur la danse en pleine expansion, mais il me semble
tout aussi important — voire primordial — d’adosser cette réflexion au recucil de la
parole des danseurs* afin d’ceuvrer 2 une véritable recherche en danse, c'est-a-dire

profitable 4 la fois  la recherche ez 2 la danse.
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« Body remix », un corps hybride

Philippe Guisgand
Université Charles-de-Gaulle — Lille 3

1. De passionnants supplices

Au sein de la polysémie du terme « passion», l'usage contemporain
privilégie son acception d’« exclusivité obsédante » aux dépends d'un sens
plus ancien, synonyme de souffrance. En témoignent le succés de la récente
publication d'une Hisioire du corps par Corbin, Courtine et Vigarello! ou
I'intérét, constamment renouvelé depuis les années soixante-dix, pour les
pratiques corporelles en prise avec un souci de soi, une gestion plus
raisonnée de la vie physique ou une amélioration de son efficience globale.

Mais cet usage actuel ne parvient pas a masquer 1'ambiguité vaguement
sado-masochiste liée a I'étymologie plus ancienne du mot. Nous restons
fréquemment attirés par l'envie de nous faire peur, certes dans des
simulacres maitrisés et a la dangerosité relative, mais toujours producteurs
d’émotions fortes ; hérité de I'enfance, ce plaisir de I'angoisse perdure chez
I'adulte et n’est démenti ni par le frisson du cinéma de suspens, ni par la pra-
tique des sports vertigineux. C’est pourquoi le regard passionné du specta-
teur, synonyme d’attraction puissante (qu'elle soit affective ou intellectuelle),
se trouve indissolublement lié aux passions du corps, cette fois comprises
comme souffrances et supplices, théatralisées et mises en scéne par les arts
vivants contemporains, et tout spécialement ceux liés a la performance et a
la danse.

Nous rappellerons ici que ce regard n’est pas inédit et qu'il releve en
partie de l'antique fascination pour les monstres. Mais qu’en revanche, le

1.- Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (éds.), Histoire du corps, vol. 1-3,
Paris, Seuil, 2005 et 2006.
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renouvellement des formes d’'exposition du corps, et I'actuel intérét de
certains artistes pour les augmentations de son potentiel d’action, focalise cet
ancien regard sur de nouvelles passions. Nous illustrerons notre propos en
proposant une analyse de quelques séquences extraites de la piece Body
Remix, les Variations Goldberg de la chorégraphe canadienne Marie
Chouinard.

2. Les voyages du regard

Au milieu du XIX® siecle, on exhibe encore des monstres (le plus célébre
demeurant sans doute Joseph Carey (dit John) Merrick, le Elephant Man
interpréte par John Hurt dans le film de David Lynch en 1980). Mais il s’agit
d'un divertissement : « on entre, on sort, voila » écrit Jules Vallés dans La
Rue (1866), soulignant par cette sommaire description la banalité de la
démarche. 5i, comme le montre Jean-Jacques Courtine, ¢’est bien une histoire
du regard et des émotions qui se met en place a travers le récit de la visibilité
des monstres, doit-on comprendre que cette histoire a pris fin avec leur
disparition ? N’y a-t-il pas plut6t eu déplacement de point de vue, lorsque la
curiosité s'est progressivement muée en compassion pour le handicap,
faisant passer l'anormal du musée a I'hépital puis & l'environnement
quotidien ergonomiquement adapté ? C'est précisément la protohistoire de
cette mutation du regard que s‘attache a retracer le film de Lynch.
Cependant, le souci moral qui a présidé a la lente migration de la
monstruosité vers I'infirmité n’est pas seul en cause. En effet, aux Etats-Unis,
Barnum depasse des la fin du XIX¢ siécle 'exhibition marginale un peu
louche. L'entrepreneur de spectacles a grande échelle congoit désormais des
dispositifs scéniques complexes et rigoureux, transformant la simple
exposition en un veéritable spectacle syncrétique, o se mélent a la
« monstration » la conférence pseudo scientifique, les panoramas, les numeé-
ros de magie, la danse et le théatre. A "occasion, le show s'autorise aussi A
présenter des monstruosités fictives ou contrefaites.

Avec la mise en scene s’opere une distanciation que les préoccupations

éthiques du début du XXe siécle vont également renforcer. Ces derniéres

trouveront méme dans l'euphémisation récente du langage un prolon-
gement caricatural ; en effet, on imagine mal aujourd’hui des personnes « a
mobilité réduite » fonder en France, comme ce fut le cas en 1910, une
« Association nationale des estropiés » ! Mais I'injonction démocratique d'un
« tous normaux, tous ensemble » n’a certainement pas tant changé ce gott
archaique et cruel pour le monstre qu‘il n'a focalisé ce regard ancien sur les
nouvelles productions de la scéne performative contemporaine o1 le corps
apparait moins directement, mais demeure garant d’un face-a-face réel. Le
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regard et I'émotion qui étaient posés sur les monstres n’ont donc pas disparu
avec I'évolution de leur statut social. Ils ont été en partie relayés par
I'exhibition performative qui — sous couvert de pratique artistique —
entretient la fascination pour de nouveaux avatars du corps et relance la
recherche du frisson évoqué en introduction. Et nous pensons ici davantage
aux actionnistes viennois tel que Giinther Brus — dont les performances les
plus radicales (automutilation, torture et autres tentatives d'auto-déchi-
rement) finirent par dissuader 'artiste autrichien de poursuivre dans cette
voie — qu'aux plus récentes plastinations de Giinther Von Hagens, ces
Kérperwelten qui font le tour de la planéte et le plein de visiteurs, mais dont
les intentions pédagogiques affirmées peinent a masquer les intéréts
strictement économiques. Notre ancienne faim de sidération pour I'étrange,
l'informe, le monstrueux, le disproportionné ou la transgression corporelle
ne continue pas seulement de nourrir notre fascination angoissée pour le
morbide mais entretient aussi notre terreur de l'altérité, de la disparition et
de I'anéantissement de toute humanité. Un appétit qui trouve aujourd’hui a
s'assouvir dans de nouvelles formes extrémes, s'inscrivant dans une
esthétique du choc.

A ce sujet, on se remémorera la troisiéme représentation de Sonic Boom,
du chorégraphe flamand Wim Vandekeybus, au Théatre de la Ville en 2005 :
une danseuse sautant violemment sur le ventre d'un partenaire, une séance
collective de crachats, un danseur se tailladant le torse jusqu‘au sang. La
polémique soulevée autour de ces trois images fortes (au point que deux des
trois scénes furent supprimées du spectacle et la derniére masquée derriere
un écran) pose question : les débordements folkloriques dont le public de la
prestigieuse salle parisienne est coutumier démontrent-ils que le corps reste
dépositaire de valeurs propres, telle que l'intégrité physique par exemple ?
Force serait alors d’admettre, comme l'avaient déja montré les actionnistes
viennois en leur temps, que nul - fit-il artiste — ne peut y attenter trop
visiblement. Ou bien faut-il accepter que ces ostensibles cris d’effrois ne
trompent personne et qu'un certain cynisme reste de mise face aux simu-
lacres artistiques et aux probléemes éthiques qu'ils sont supposés soulever,
des lors qu’ils cohabitent avec des réalités autrement plus insupportables ?
Heureusement, ces extrémismes ne constituent qu’une des directions dans
laquelle s'est engagé le corps en scéne. A coté de ces dénonciations par le
corps de phénomenes sociaux ou moraux intolérables, sont aussi apparues,
notamment en danse contemporaine, des formes dexploration moins
radicales de la passion. Nous n'évoquerons ici que quelques éclats, ou
réminiscences, de spectacles chorégraphiques vus ces dernieres annces.
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Dans Les derniéres hallucinations de Lucas Chranach I'Ancien, créé en 1990
par les chorégraphes belges Nicole Mossoux et Patrick Bonté, les danseurs
s’exhibent par fragments derriere un mur troué de fenétres. Cette piéce
cadre les interpretes a I'aide d’un travail précis sur la lumiére et n'en laisse
voir que des parcelles aux spectateurs : un ceil, une épaule, un genou, une
téte... Dans cette recherche sur le détail, les corps évoquent bien siir les
tableaux du peintre allemand mais aussi un morcellement qui rappelle la
scéne du « couloir des bras-flambeaux » dans La Belle et la Béte de Cocteau
(1945).

Chez Myléne Benoit, plasticienne de formation, le corps est recomposé.
Pour créer sa piece Effet Papillon (2006), la chorégraphe a entrepris avec ses
interpretes, et deux ans durant, la reconstruction réelle des motricités
pixellisées issues des avatars de quelques jeux vidéos (Prince of Persia, GTA,
Tomb Raider). De cette maniere, elle livre une réflexion sur les relations que
nous pouvons entretenir avec les univers virtuels proposés par ces jeux, et
plus particuliecrement sur la maniere dont leurs héros (telle Lara Croft)
peuvent fagonner notre pi'opre motricité. Ici, la contamination est d’autant
plus forte que le recours aux images projetées est évité. L'effet de réel induit
par la présence des trois danseuses permet au spectateur de mieux explorer
a son tour toutes ces figurines que l'on se contente habituellement de
manipuler. La figure de I'avatar n’est plus un prolongement désincarné,
mais il nous accueille en son sein.

Myléne Benoit, Effet Papillon, 2006
(photo : Mathieu Bouvier)
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De maniere opposée, et parce que son travail consiste essentiellement en
une exploration de la dialectique perceptive née de l'opposition entre vitesse
d’exécution et lisibilité du mouvement, le chorégraphe canadien Edouard
Lock virtualise certains moments scéniques. Fasciné par I'image, il ponctue
ses spectacles de projections. Ce truchement scénographique permet de
ménager aux danseurs, soumis a une cadence infernale, des temps de repos
relatifs. Le corps imageé prend alors le relais. Dans Amélia (2002) par
exemple, une ballerine numérique apparait sur un cyclo tombé des cintres ;
et I'adage qu’elle propose, tout en douceur, la rend presque plus réelle — aux
yeux du spectateur épuise par l'énergie dépensée sur le plateau — que les
danseurs a la célérité quasi surhumaine.

Chez la Belge Patricia Kuypers, le corps se dédouble grace au principe
des boucles rétroactives. Dans Delay versus Duo (2006), deux danseurs jouent
avec leur propre image capturée en temps réel et projetée sur écran en fond
de scene. Franck Beaubois et Patricia Kuypers déclarent :

Nous voulions un outil pour jouer en direct avec la matiére du
mouvement, un peu comme les musiciens jouent avec la matiére de
leur son. Delay est pour nous une sorte d'instrument [...]. Par les
moyens digitaux, nous pratiquons un jeu d’analogies. La boucle de
feed-back vidéo — la caméra filmant ce qui est projeté — est aussi
analogique, seul le délai de ce retour est contrdlé. Ce qui advient
est a percevoir et ne nous & été compréhensible qu'en faisant
l'expérience du phénoméne.?

La vidéo devient ici une des matieres de la composition, un partenaire
scénique véritable, plutét qu'une forme contemporaine de toile de fond,
sorte de papier peint de la chorégraphie. Les décalages et les effets
imprévisibles créent des situations chorégraphiques inédites en duo. Et la
piece avance par séquences, déclenchées par les interprétes dans un jeu ou
l'instant peut trouver sa définition entre passé proche et présent.

Chez le Flamand Wim Vandekeybus, la vidéo peut étre 1'occasion d'un
jeu de transmutation des corps. Dans Blush (2005), les danseurs plongent
litteralement a travers un grand écran effrangé et réapparaissent, comme par
magie, nageant dans I'eau entourés de dauphins. La synchronisation parfaite
entre le plongeon dans I'écran — sur scéne donc - et la réception dans I'eau,
filmée en captation sous marine, crée une illusion de mutation des matiéres
et une mise en abime étonnantes.

2~ Disponible via <http:/fwww.anyma.ch/10ans/feedback/delay-versus-duo> [consulté le
1.06.10].
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Enfin, le chorégraphe frangais Christan Rizzo fait littéralement
disparaitre la danse. Dans 100 % polyester, objet dansant @ définir n°® 4 bis
(1999), deux robes siamoises grege et transparentes, incrustées de cheveux
artificiels entrelacés qui évoquent des fibres végétales, sont attachées par les
manches et pendues & un cintre mobile. Des ventilateurs sont disposés des
deux cétés du fil, sur toute la profondeur du plateau. Progressivement, les
ventilateurs se mettent en marche les uns aprés les autres pendant que le
mobile avance lentement le long du fil ; les robes adoptent d’abord un mou-
vement flottant, presque imperceptible, puis bougent légerement jusqu’a se
soulever et tourner sur elles-mémes, “dansant” au gré des courants d’air.
L’artiste déclare :

Dans toutes les images que nous absorbons, il se produit en fait
une disparition du corps, par la présence d'un corps ideal, vers
lequel on ne peut que tendre, mais qui ne permet pas de réver
autre chose que cette image et ce corps. Je refuse totalement cette
facon de maintenir les gens dans l'ignorance de leur propre
imaginaire, qui est, me semble-t-il, I'objet de tout ce qu'on appelle
la communication.?

Christian Rizzo, 100% polyester, Objet dansant a définir n° 4 bis, 1999
(photo : Caty Olive)

3.— Christian Rizzo, « L'enchanteur des métamorphoses », Mouwement n° 32, janvier-février 2005,
p- 60.
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Grace a ce dispositif délicat et élégant, aux effets hypnotiques, Christian
Rizzo propose simplement un espace-temps invitant le spectateur a une
profonde méditation sur la danse et sa matiere, le corps. Dans ces exemples,
le travail sur le corps reléeve de la recherche d’effet (chez Vandekeybus ou
Mossoux-Bonté), de la perturbation perceptive (chez Edouard Lock),
quelquefois de la réflexion éthique (chez Myleéne Benoit ou Patricia Kuypers)
ou de la question essentialiste (chez Christian Rizzo). Au sein de la plupart
de ces spectacles, les danseurs ne sont pas malmenés parce que les
conditions scéniques de leur présence n‘ont que des conséquences
esthétiques, permettant au spectateur de poser un regard serein sur ces
ceuvres incarnées, Mais on peut se demander s'il en est de méme lorsque les
corps des interpretes sont appareillés, augmentés, voire hybrides. Ces
tentatives ravivent-elles notre ancien regard sur de nouveaux monstres ou,
au contraire, affichent-elles des prétentions heuristiques plus intéressantes si
I'on considére que, plutét que pousser toujours plus loin une logique
ancienne, elles dessinent de nouvelles possibilités d’évolution du médium
«corps » ? C'est ce que nous proposons d’examiner a travers une étude de
cas et l'analyse de quelques séquences de Body Remix. C'est un exemple
assez peu extréme mais qui permet de montrer en quoi le corps augmenté
peut métamorphoser le regard voyeur — celui qui se régale a I'avance de
l'effet qu'il attend — en un regard ouvert, et prét a découvrir de nouvelles
versions du corps.

3. Une passion contemporaine : Body Remix

Certaines de ses ceuvres antérieures (Le Sacre du printemps, 1993 ou
Prélude a l'aprés-midi d'un faune, 1994) trahissaient dé¢ja le golt de Marie
Chouinard pour la prothése (qu’elle prenne la forme de corne, de griffe ou
de phallus géant). Dans la création plus récente Body Remix/Les Variations
Goldberg (2005), la chorégraphe canadienne présente une « nouvelle donne »
corporelle, a lI'image des Variations Goldberg de Bach, malmenées, dé-
construites et réassemblées par le musicien Louis Dufort. Nous évoquerons
la piece de maniere générale mais nous terminerons en nous arrétant plus
précisément sur un trio, puis un solo, particulierement révélateurs de notre
propos.

Les corps quasi nus, ne sont habillés que de quelques bandelettes et bouts
de sparadrap. D’emblée, ils s’exposent soutenus (une danseuse fait des
pointes assise sur un tabouret a roulette), entravés (deux « siamoises » liées
par une jambe font irruption sur le plateau) ou appareillés (les hommes
portent des harnais hérissés de tubes métalliques). Le spectateur-auditeur
percoit aussi immeédiatement qu’il n'a pas affaire aux Variations Goldberg
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« habituelles », fussent-elles interprétées par Glenn Gould. Le spectacle ne
s'ouvre pas avec la célebre aria mais dans une répétition lancinante de
quelques notes extraites des trois variations choisies par Louis Dufort’, Cette
courte boucle sonore sert aussi de suspens, mettant en tension le début de la
piéce.

Appuyé sur un déambulateur chromé, une danseuse profite de ce nouvel
appui pour tenter de se hisser sur ses pointes, malgré un buste aux accents
disloqués et dont elle ne parait plus maitriser totalement la tonicité. Les
performances traditionnelles de la danseuse classique viennent se heurter ici
aux affres d’un corps, comme convalescent ou livré a lui-méme — en tout cas
qu'il conviendrait de redresser. Les hommes sont mis brievement sur
pointes pour une déambulation en menés qui, en confondant les genres, se
teinte d’ironie. Les accessoires aussi se métamorphosent : la pointe devient
patin A glace, autorisant d’amples glissades le long des barres disposées au
centre du plateau ; la canne devient un siége ; les barres sont disposées a la
maniére d’agrés gymniqués oit deux hommes viennent évoluer en force. Les
pointes passent des pieds aux mains, ouvrant de nouveaux appuis pour des
bras traditionnellement dévolus aux formes souples et élégantes. Ainsi
équipés, les bras deviennent également des cygnes au cou ondulant, autre
allusion au répertoire académique.

Des danseuses apparaissent, les mains serrant des béquilles dont le
cliquetis caractéristique évoque aussitot les corps en rééducation. Mais
rapidement leur usage devient peu orthodoxe : prolonger la tactilité, la ligne
d’un bras ou permettre un jeu d’escrime. Ainsi I'objet s’extirpe de sa fonction
utilitaire pour faire irruption dans le poétique. Enfin, suspendus a des barres
ou 4 des harnais mobiles tombant des cintres, les danseurs parviennent a
échapper a la gravité. L'attirail technique, bien que parfaitement visible,
perd son statut de trucage et s'efface, laissant les foulées bondissantes, les
sauts et plongeons sans attraction, les longues suspensions et les accouple-
ments nous faire réver & un monde d’ol toute pesanteur aurait été bannie.

4,— Variations 5, 6 et 8. &

31



« Body remix », un corps hybride 115

Marie Chouinard, Body Remix — les Variations Goldberg, 2005
(photo : Nicclas Ruel)

Dés les premiers instants, a travers l'apparition d’une corporéité a la fois
fragile et puissante, une relation esthétique ambigué s’instaure. Elle est
portée par une tension que déclenchent deux évocations contradictoires :
d'une part, l'attrait érotique de corps presque nus, a la plastique
contemporaine irréprochable ; de l'autre, la répulsion liée a la douleur de
l'orthopédie en général et des appareillages prothétiques en particulier.
Nous allons examiner plus précisément deux courts moments révélateurs :
un trio et un solo.

Dans le trio, le corps de chaque danseuse est doublement prolongeé : le
front s’orne d’une canne et les bras se terminent en bequilles qui autorisent
des déplacements « a quatre pattes » ainsi qu'une alternance des appuis sans
compromettre la verticalité du buste. En laissant le haut du corps érigé et
disponible, Marie Chouinard crée une image étrange, qui respecte I'anthro-
pomorphie, mais instille doucement — par I'appareillage et la nudité — une
vision chimérique contemporaine, proche de la licorne (hypothese my-
thique) ou, si I'on préféere une hypothése biologique, une proposition de
phylogenése a rebours. Ici, chaque appui vaut les autres et permet, dans
l'orientation franchement assumée de la face et des profils, d’exposer des
corps classiques (c’est-a-dire respectant les principes d’ouverture — rotation
externe des articulations, aplomb vertical et symétrie), méme si ces principes
sont revisités, On pourrait croire que le travail d’ondulation de la colonne
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vertébrale ne sert que de ponctuation & un projet plus géométrique
d’inscription de longues lignes dans 'espace : les béquilles constitueraient
en somme linstrument d’une extension de domaine de |'esthétique aca-
démique, puisqu’on retrouve des figures traditionnelles telles que l'attitude
en quatriéme position, 'arabesque ou le grand plié a la seconde sur pointes.
Mais, en liant son projet cinétique 4 I'ondulation du rachis, Marie Chouinard
reprend son travail d'isolation des schemes moteurs spécifiques a chaque
étape de 'évolution phylogénétique (dans le sens habituel cette fois-ci, du
passé vers le présent). Parvenue a l'ultime stade des mutations du corps
post-humain, elle propose son point de vue sur les corps technologiquement
augmentés (l'appareillage symbolisant ici I'ensemble de l'ingénierie bio-
technologique). D"ailleurs le solo qui suit quelques minutes plus tard met en
évidence la subversion opérée par la chorégraphe.

Dans ce solo de Carole Prieur, le corps est a nouveau séparé / recomposeé :
la voix est dévolue & une autre danseuse qui éructe en bord de scene face a
un micro ; en échange, le corps gagne un prolongement des bras par une
paire de béquilles. Les pointes, percues comme un appendice naturel du
corps en danse classique, réapparaissent ici — par comparaison & ces bras
augmentés — pour ce qu’elles sont aux yeux de leurs utilisatrices, a savoir
des instruments de torture. L'appareillage permet une quadrupédie plus
équitable et qui demeure érigée, donc humaine, tout en animalisant le
déplacement gréce a l'alternance virtuose des appuis et le support du poids
du corps par les bras. Les jambes sont ainsi libérées momentanément pour
redevenir des formes, aériennes et ralenties, dégagées plus longtemps de la
gravité avant de céder dans un effondrement partiel. C’est 'obligation dun
apprentissage qui s’érige alors en propos : apprentissage dans la douleur qui
se lit sur un visage souffrant mais se ressent surtout dans la tension extréme
de la ceinture scapulaire, lorsqu’elle prend en charge une tache qu'elle nest
pas supposée faire: soutenir un poids pendu. Une puissance nouvelle
s'inscrit ainsi dans ce corps féminin que les prothéses incitaient d’abord a
ressentir fragile. Puis apparait la nécessité d'une réattribution animale de la
préhension par la méchoire quand les genoux échouent a attraper les
chaussons. Lorsque la danseuse sort avec quatre pointes au bout des
membres, ¢’est un nouveau classicisme qui reste & inventer.

Si une interprétation rapide de cette séquence peut glisser vers une
érotisation du handicap, la piece ne peut se résumer non plus au seul
souvenir d’une danse classique traumatisante, a un discours-constat sur les
valeurs perdues d'un corps glorieux ou méme un manifeste du corps
reconstruit par les transplantations d'organes, nouvelle voie de la lutte
contre le vieillissement ou la maladie, réve prométhéen éternellement
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reconduit (symbole d'une humanité & la reconquéte d’elle-méme, et en se
fiant & ses moyens propres). Une lecture plus précise du mouvement met en
évidence une mutation du corps dansant, le Body Remix du titre. Une
nouvelle anatomie jaillit, qui n'est pas uniquement formelle : elle devient
fonctionnelle, au sens ou elle fait naitre de nouveaux possibles. Chair et
métal semblent se fondre pour offrir une nouvelle perception d'un corps
appareillé. Cette fusion nous rapproche de l'univers bien reel de Stelarc,
connu pour ses performances ot lartiste australien méle le corps biologique
a des composants électroniques ou robotiques au prétexte que le corps
humain est obsoléte. Elle nous rappelle également le monde fantasmé par les
héros de Crash!, le roman de James Graham Ballard, cherchant dans
'accident routier un renouvellement des plaisirs charnels’. En revanche,
cette union nous éloigne des prolongements corporels ludiques qu'a propo-
sés, entre 1986 et 1996, la paire formée par le chorégraphe Philippe Decouflé
et son costumier Philippe Guillotel. Sous I'influence d’Oskar Schlemmer
(I'inventeur du Ballet Triadiqgue en 1922) et d’Alwin Nikolais, chez qui
Decouflé fit en partie ses classes, leur collaboration a généré une « danse
habillée » de fagon délirante, et dont on ne sut deviner qui, du costume ou
du corps, constituait la contrainte artistique de I'autre.

Chez Marie Chouinard au contraire, le corps augmente ne recherche pas
l'effet en premier lieu. L'appareillage vise plutét I'efficience en ouvrant a
une nouvelle mobilité. La prothése, qui souligne I'absence d’intégrité et
laisse 2 penser que le mouvement est brimé, devient ici un prolongement
naturel ; & preuve, rien de la rythmique habituelle de Chouinard n’est bou-
leversee ; des a-coups, des ralentis, des suspensions constituent toujours son
phrasé syncopé et irrégulier. Aucun de ces instruments (barres, protheses,
chariots, déambulateurs, pointes...) n'altére la liberté de mouvement, mais
chacun contribue a fonder un corps renouvelé sur le plan moteur et qui
affecte aussi l'étre dans ses prolongements. Ainsi, une géométrie et des
fonctionnalités inédites s‘installent, au sein desquelles le corps batit de
nouveaux projets formels a partir des intentions de ses extensions. Avec
Body Remix, Marie Chouinard pose un regard humain et grave sur ['hybri-
dation des corps comme progres supposé et sur le chemin douloureux qui
jalonne cette direction ; chemin qui constitue aussi I'un des fils rouges de
I'aventure humaine, a savoir I'adaptation.

5.~ James Graham Ballard, Crash !, Paris, Denoil, 2007. David Cronenberg en a tiré un film
également intitulé Crash !, en 1996.
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Conclusion

Dans l'univers de la création chorégraphique, l'influence du courant
post-dramatique est sans doute moins a rechercher du cété d’Artaud que
dans 'empreinte, a partir du milieu des années 70, du Tanztheater allemand.
Pina Bausch en a été la grande réformatrice dans sa rupture avec le ballet au
profit des Stiick, ses longues piéces fleuves a la structure fragmentée et sans
narration identifiable. A travers sa « méthode biographique » (et ses 3
inducteurs Themen, Fragen et Stichwirter — thémes, questions et mots-clés,
mots d’ordre) Pina Bausch se range avec Grotowski ou Brook du coté de
«l'art comme véhicule », c’est-a-dire un exercice du théatre en tant que voie
d’acces a un niveau élevé de compréhension et d’expression de soi-méme et
du monde, sans que la représentation soit un objectif absolu. Marie
Chouinard est également adepte de ce postulat théatral oi1 le corps ne se
résume plus & l'instrument du mouvement, mais en devient le vecteur.
L’important nest plus « la danse » mais le corps traversé par la danse : chez
ces danseurs, I'esprit s’exprime a travers la chair, faisant du corps - au-dela
des formes qu'il incarne — une transparence, et faisant de la danse un
processus de dévoilement d’une certaine humanité.

Dans le domaine de la danse, on accuse fréquemment la technologie de
ne représenter qu'elle-méme. Powered Suif, Exosquelettes, Hub Sensitif...
n‘atteignent finalement pas le spectateur, habitué a percevoir la danse par la
kinesthésie empathique. Et comme personne ou presque n’a eu un jour accés
a ces dispositifs coliteux, il est presque impossible d’en partager les
potentialités sensitives ou motrices et ces performances technologiques ne
fonctionnent que symboliquement. Ainsi, la chorégraphe francaise Kitsou
Dubois a beau construire ses spectacles sur des sensations issues de
coliteuses expérimentations en apesanteur (grace a des vols paraboliques du
CNES), I'expérience a eu lieu ailleurs et loin de nos regards ; le spectateur ne
peux pas partager ses inducteurs sensitifs et il n'en golte que les
conséquences plastiques. On peut done applaudir la performance mais en
trouvant la dimension esthétique un peu vaine,

La démarche de Marie Chouinard est plus classique sur le plan scénique,
plus pauvre aussi (cest-a-dire sans grands moyens technologiques) ; elle
n’en demeure pas moins ambitieuse quant aux effets esthétiques et éthiques
que provoquent les corps augmentés de Body Remix. Longtemps demeuré le
symbole d'un corps diminué et socialement rejeté, I'appareillage théra-
peutique (béquille, prothése, chaise roulante) qu’elle utilise choque au
premier regard puis aiguise notre curiosité, tout comme le cyborg
(assemblant I'organique et le cybernétique, la chair et le mécanique) et les

35



« Body remix », un corps hybride 119

biotechnologies suscitent l'intérét et provoquent méme une certaine
fascination. L'ambiguité esthétique de Body Remix se situe loin des juge-
ments a l'emporte-piece a l'égard des danseurs de Somic Boom, ou
s'opposeraient une violence imagée (notamment télévisuelle) et une violence
réelle (bien que théétralisée et volontaire). Cette ambiguité, qui nous avait
assailli dés les premiéres images, se transforme en réflexion éthique.
Réflexion déja amorcée chez les sociologues du corps et les anthropo-
logues qui considerent avec David Le Breton que «Dans les sociétés
occidentales, le corps humain établit la frontiere de I'identité personnelle » et
que si « 'homme n’existe qu’a travers les formes corporelles qui le mettent
au monde, toute modification de sa forme engage une autre définition de
son humanité »¢,

6.— David Le Breton, « Cyberculture et identité », Revue internationale de philosophie, n® 222, 2002,
491-509, p. 492.
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LLE NEUTRE COMME GENRE
UNE VISION DE L’ESPACE CHEZ
DE KEERSMAEKER

Philippe Guisgand
Directeur Adjoint du Centre d’Etudes
des Arts Contemporains, Lille

Ce qui frappe souvent en premier lieu dans les
spectacles de la chorégraphe belge Anne Teresa De
Keersmaeker, c’est sa fascinaton pour la complexité.
Ses scénographies affichent d’étranges trames,
matérialisées par de longues droites, des coutrbes
spiralées, des éwiles, des pointillés et méme des chiffres
qui font du plateau — et ce, avant méme que la danse
n’apparaisse — un joyeux gymnase dont on aurait
dynamité le marquage (hypothése ludique) ou la
transcription de secrets cabalistiques accessibles aux
seuls danseurs (hypothése mystique). Ces aspects
scénographiques pourraient laisser supposer que la
composition chorégraphique réside dans cette mise en
ordre topographique. Or, les clés de cette complexité
compositionnelle ne relévent pas en priorité d’une
disposition visuelle harmonieuse. Elles sont plutét a
chercher dans les liens que lartiste tisse avec la
musique, et notamment la maniére dont la chorégraphe
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s’inspire des structures qui organisent les partitions des
musiques qu’elle choisit.

Mais si nous évoquons la musique, c’est pour mieux
revenir a 'espace, notamment dans la maniére dont le
rythme structure le vocabulaire dansé de Keersmaeker.
Pour Fernand Schirren (son professeur de musique 2
Mudra, et seul maitre que la chorégraphe se
reconnaisse), le rythme se crée corporellement dans un
rapport binaire initial : « et boum et boum et boum... »
(Schirren 1996), le «et» traduisant Iimpulsion et le
« boum » signalant la réception dans une marche ou une
course. De Keersmaeker déploie cette dualité sur les
genres : le « et », synonyme de départ, d’émission ou de
saut, est masculin ; le « boum », évoquant l'arrivée, la
réception ou le repos, est féminin'. Cette conception
explique peut-étre pourquoi De Keersmaeker a créé
pendant cing ans pour une compagnie exclusivement
féminine, a l'aide dun vocabulaire de danse
essentiellement centré sur des postures: debout ou
assise dans Fase (1982) ; couchée, assise et debout dans
Rosas danst Rosas (1983) ; assise, quadrupédique ou en
reptation dans Elena’s Aria (1984). Mal a I'aise avec la
danse des hommes et sa composante ascendante
supposce, son style s'est d’abord batd en tenant a
distance toute figure aérienne.

C’est avec l'arrivée du premier homme (le comédien et
danseur Jean-Luc Ducourt dans Mikrokosmos en 1987)
qu'apparaissent les premiers sauts ; et la répartition spatiale
symbolique et sexuée que nous venons d’évoquer se lit
dans la piéce, ol les deux sexes s’observent, jouent,
s'intriguent mutuellement dans un duo, béti sur de petits
bondissements, des sautillements et des courses qui

I Entretien avec Anne Teresa De Keersmaeker dans le cadre de ma
thése, mars 2005,
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renvoient a la difficul:é de ces deux protagonistes a
s’accorder sur les modalités d’une relaton claire.

Mais cette répartition n’est pas aussi simpliste. Par le
biais des transpositions qu’elle exige de ses danseurs au
moment de la création — par exemple, demander aux
hommes d’adapter une partition féminine 2 leur corps, a
une autre temporalité ou a un autre espace —, la
chorégraphe brouille les cartes. Et deux autres piéces
chorégraphiques mettent en évidence un cas de figure
contraire.

Rosa (1994) et Verklirie Nacht (1995)

Dans ces deux spectacles, ce n’est plus un registre
moteur spécifique qui révéle le genre mais I'espace dans
lequel la motricité se déploie : 'homme occupe
Phorizontalité, la femme la verticalité. L’homme
(Osman Kassen Khelili ou Nordin Benchorf selon les
versions) entre et s’effondre, tente de se relever mais
choisit finalement d’occuper ce territoire par des séries
de rotations au sol. Chaque tentative pour se relever se
solde par un nouveau tutoiement de la terre. Lorsqu’il
parvient 4 se remettre debout, 'homme est comme
entrainé dans une spirale qu’il parcourt en marche
arriére et qu'il achéve agenouillé.

= .

Fumivo lkeda dans Rosa (pboto : Herman Sorgelocs)
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Au contraire, la femme (Suman Hsu ou Fumiyo
Ikeda) danse debout de maniére tourmentée : alternant
des cercles brusques de la téte, des désaxés soudains du
buste et des coups de coude. La douceur n’apparait que
dans un penché légérement déhanché ou les bras étirés
composent une ligne verticale, un aller vers le sol timide
mais apaisant. En aller-retour entre fond et avant-scéne,
elle ne semble pas se soucier de son partenaire. Comme
traversée par des spasmes, la danseuse, a4 quatre pattes,
tente 2 plusieurs reprises de se tenir debout, sans y
parvenir. Elle ne regarde jamais le sol sauf a s’en
approcher avec prudence, haute sur des appuis tendus,
Iexaminant avec circonspection et hésitant i sy
abandonner.

On le voit, le couple va se trouver et s’enlacer — mais
a genoux. Et lorsque briévement Suman parvient 2
rejoindre Osman au sol, celui-ci extirpe de la terre,
comme pour lui éviter de s’y installer wop longtemps.
Elle finit 1a, debout dans son univers, seule en scéne.
D’¢évidence, ces deux la ne peuvent plus se rejoindre :
Lui, toujours au sol et Elle, plutét debout. Méme s'ils
s’autorisent respectivement de courtes incursions dans
le registre spatial de I'autre, chacun des protagonistes a
son univers : I'air et la verticalité pour la femme, la terre
et Thorizontalité pour I'homme. Cette position
agenouillée — ni debout ni couchée —, et i partir de
laquelle peuvent naitre les porters et les étreintes, figure
spatialement «lentre-deux» dans lequel se situe le
couple. Cette posture, autant que Pespace intermédiaire
quil explore, devient l'espace de conciliation trés
provisoire de ces deux-la qu’on sent depuis longtemps
séparés (Greenaway 1992).

On retrouve cette exploration de lespace dans
Verklarte Nacht. Cette création est la scule piéce pour

41



Le newtre comme genre : une vision de l'espace chez De Keersmatker

laquelle De Keersmaeker a suivi une musique narrative.
Le demi-plié en seconde constitue pour les danseuses
une tentative d’aller wvers un sol primaire ou
quadrupédies, roulades et reptations marquent l'univers
masculin, alors que verticalement, le vocabulaire des
femmes subit une certaine influence classique —
notamment dans des tours en dehors en attitude. Ainsi,
une fois encore, c’est dans le choix dun geste qui met
en valeur un espace intermédiaire que les deux genres
peuvent trouver un terrain de conciliation (Van Den
Avoort 1995).

Achterland (1990)

Dans Acbterland (De Keersmacker 1995), on est
confronté au méme phénoméne mais selon des
modalités différentes. Filles et garcons y sont sépar€s
pendant la quasi intégralité du spectacle, non pas
spatialement comme dans Ross, mais temporellement
puisqu’ils occupent 4 tour de role le plareau ; et c’est
Pespace qui leur offre un terrain d’entente.

Deux motricités s’organisent a partir de postures
différentes : les danseurs debout et les filles assises. En
revanche, dés qu’ils dansent au sol, tous les interpretes
adoptent un méme principe constructif : 4 exception
de la téte, tous les appuis sont bons pour permettre de
se confronter au parquet. La danse sert ici 2 se déplacer,
a passer d’un lieu a l'autre, 4 arpenter la scéne comme
s'il fallait en éprouver toute la surface. La vrille est bien
devenue la figure récurrente la plus forte, non pas tant
par son trajet que par sa vitesse d’exécution et son
caractére inéluctable : en appui sur les mains et les
pieds, dominant le sol de quelques centimétres, les
danseurs ne remontent jamais mais replongent sans
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cesse dans cette mélée avec eux-mémes. Au sol, qu'on
soit fille ou gar¢on, méme rapidité, méme hargne a se
déplacer, a lutter et ne rien céder a 'attraction et c’est
dans cette énergie commune que se fait finalement
I'impossible rencontre.

Roberto Olivdn de la Iglesia dans Achterland (phoro : Herman Sorgeloos)

Le sol sérige bien en partenaire dans cette piéce.
Ftreindre le sol, par nature immobile, c’est offrir
successivement la multiplicité de ses appuis en roulant :
a moi de tourner puisqu’il ne peut m’enlacer ; du méme
coup, cela signifie ne jamais s’abandonner mais au
contraire se déplacer sans cesse. D’ailleurs ce souvenir
de Johanne Saunier (interpréte a I'époque) laisse 2
penser que le sol a ses propres réminiscences d’étreintes
plus anciennes et bien réelles; elle déclare: «cette
danse au sol vient d’une scéne d’O#fone Otfone (1988) ou
on dort au sol par couple, [une danse] trés lente et
qu’on a retravaillée.2 » La terre apparait donc ici comme
une occasion de renvoyer hommes et femmes a leur
fond moteur commun, cet arriére pays (qui se dit
achterland en néerlandais), et qui est mis en valeur a
travers l'utilisation au sol de ce vocabulaire fulgurant.

2 Entretien avec Johanne Saunier, mars 2004
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On attend longtemps une premiére confrontation
directe qui n’arrive que I'espace d'un bref instant, entre
Johanne Saunier et Nordine Benchorf. Et encore | Le
plongeon de la petite danseuse dans les bras de son
partenaire est 4 peine entamé qu’il se désagrege aussi
vite au sol. Ce sol qui figure ici un troisieme genre, le
neutre qui fait défaut au francais mais que les langues
anglo-saxonnes ont institué. Dans Achterland, en lieu et
place de I'habituel praticable noir et froid, le sol est
couvert d’'un plancher de bois. Un matériau accueillant
qui réchauffe et qu'on érige aussi en fond de scéne,
verticalement, comme on accrocherait un portrait, signe
supplémentaire de la personnification et de 'importance
de la surface. Un matériau qui brile aussi la peau de qui
s’y frotte trop intensément : les genouilléres et coudiéres,
qu'arborent périodiquement et ostensiblement les
danseurs, rappellent aussi combien i peut Etre
douloureux de le cotoyer violemment.

En interlocuteur privilégié des danseurs, le sol est
donc d’autant mieux mis en valeur que, nous l’avons
dit, filles et garcons — isolés dans leur propre espace
d’action — ne se trouvent jamais en contact dans les
deux premicres parties de la picce. La dernitre partie
apparait alors comme une résolution ou chacun des
clans, se détournant du sol, découvre lautre pour
évoluer avec lui. Un des éblouissements de la piece se
trouve dans cette coalition temporaire des corps et des
genres dans sa confrontation a 'espace. Coalition, parce
que les deux motricités se fondent en une seule pour
ériger le sol en partenaire. Temporaire, car la piéce
téunit hommes et femmes dans sa derniére partie. Dans
Achterland, Pespace apparait donc politiquement neutre :
il n’appartient 4 aucun des deux camps et peut accueillir
les €lans des deux genres et leurs aspirations éventuelles

49

44



Les rythmes du corps dans lespace spectaculaire et texctwel2 : Aris onverts

a aller 'un vers l'autre, parfois jusqu’a la fusion, comme
c’est le cas dans une création ultérieure, la Grande Fugue.

Grande Fugne (1992)

Le vocabulaire y est trés resserré et la phrase de base
est construite autour d’une triple redondance : le tour
en dedans, simple ou en attitude, le déséquilibre
suspendu et le saut. La cellule gestuelle initiale est
exécutée 2 de nombreuses reprises. Depuis les deux
pieces fondatrices, c’est peut-étre dans ce spectacle que
le terme de «phrase de base» — utilisée, répétée et
déclinée — trouve sa pleine signification. La Grande Fugue
propose en une boucle sans fin une danse a dominante
posturale qui distingue clairement la recherche
d’élévation sans souci de virtuosité et la chute sans
cesse réactive. Le graphisme des bras joue aussi
alternance entre la suspension horizontale d’une
seconde position et l'envolée d’une spirale en
cinquiéme. De cette piéce jaillit une danse épurée,
toujours mobile et qui envahit tous les espaces.

Le vocabulaire fait la part belle 4 une motricité
bisexuée selon le schéma proposé par le couple
Schirren/De Keersmaeker et conciliant les envols et les
chutes. C’est aussi une danse démocratique, au sens ou
lentendait Trisha Brown, c’est-a-dire « utiliser des
parties du corps pour des choses qu'elles ne sont pas
supposées faire » (Brunel, Mangolte et Delahaye 1987 :
70). Clest au fond un archétype de danse
contemporaine ou toutes les parties corporelles sont 2
la fois appuis, traces et rythmes, en méme temps qu’une
signature singuliére ou se rassemblent dix années de
recherche sur un vocabulaire.
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Samantba VVan Wissen, Thomas Hauert, Cyntbia Loenry, Philippe Fipli, Mark
Bivice, Anne Monsselet dans Grande Fugue (photo » Ferman Sorgeloor)

Mais la piéce n’apparait pas seulement bisexuée (ou
faudrait-il dire « asexuée » ou « neutre » #) sur le plan du
vocabulaire, elle est aussi dans sa distribudon. A sa
création, la Grande Fugue est dansée par six hommes et
deux femmes, mais ces roles sont interchangeables :
dans Kinok (1994), la Fugwe est adaptée pour neuf
danseurs, six garcons et trois filles; lors de la Soirde
répertoire (2002), elle est prévue pour 7 hommes et une
femme mais finalement dansée par huit garcons. Au
total, pas moins de vingt-sept interprétes se sont
succédés dans les différentes versions. Elle est aussi
indéterminée au travers de ses costumes. Tous sont
habillés en homme avec des chemises claires, des vestes,
des pantalons et des bottines noires (Van den Avoort
1995).

Elle n’est bien str pas la seule, mais De Keersmaeker
propose a travers ses créations la lecture d’un espace
sensible de la danse : il n’est plus seulement le lieu des
possibilités techniques de 'appui, de Iélan, ou la surface
symbolique (celui de la-mott en danse classique par
exemple). L'espace réagit au corps, devient physique,
s'incarne comme un presque partenaire. Une des visions
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de I'espace qui s’impose chez la chorégraphe flamande
est 'image d’une neutralité conciliatrice des genres. Et
neutralité n’est pas ici synonyme d’incertitude ou de
tergiversation. Au contraire, elle reste 2 définir : la danse
est-clle neutre au sens politique, c’est-a-dire ns prenant
pas parti ? Est-elle neutre au sens grammaticzl, c’est-a-
dire qui s'applique 4 ce qui n’a pas de sexe? Est-clle
asexuée, au sens ou le sexe serait ici sans importance ?
Est-elle androgyne, disposant tout le monde sur un
méme condnuum allant du masculin au féminin, et ot
chacun pourrait emprunter 4 l'autre certaines de ses
qualités ou attributs ? Chacun, en allant voir ou revoir
ces spectacles, pourra apporter ses propres réponses
aux questions que ces ceuvres posent: c’est tout le
charme de ce qu’on appelle I'interprétation.
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Philippe Guisgand

Des corps contre les mots
A propos de Quartett par Rosas et tg STAN

ES ARTISTES FLAMANDS du spectacle vivant contemporain ont en

commun un goat pour la transdisciplinarité : acteurs, danseurs,

musiciens, cinéastes et plasticiens forment, loin des incertitudes

politiques, de petites communautés. Cependant, méme s'ils s’entou-
rent d’une équipe, chacun d’eux élabore ses partis pris de maniére relati-
vement isolée. La chorégraphe Anne Teresa De Keersmacker n’échappe
pas a cette regle.

Une formation

Au sortir d’un cursus en danse classique, Anne Teresa hésite encore
entre la danse et le théitre. La jeune danscuse confie : « Si je n’avais pas
été acceptée chez Mudra, P'école de danse de Maurice Béjart, j"aurais sans
doute fait le conservatoire, le Studio Herman Teirlinck 4 Anvers. Je serais
devenue comédienne »'. Mudra est une école de théitre toral, qui ouvre
sur différentes disciplines artistiques la formation qu'elle offre aux
danseurs. Anne Teresa De Keersmaeker y rencontre Fernand Schirren, un
professeur de rythme convaincu que ce qui lie la danse, le théitre et la
musique est plus important que ce qui les distingue. Son influence sera
décisive pour Anne Teresa, qui intégrera dorénavant le théitre i son
questionnement artistique. Elle fait volontiers part de son admiration
pour le théitre belge, notamment pour le travail du collectif tg STAN, au

Philippe Guisgand

Maitre de conférences en danse et chercheurau  les effets de la rencontre de ka danse avec les
Centre d'Etude des Arts Contemporains de Lille  autres arts. 11 aime lier ses recherches au travail
(France}, Philippe Guisgand est spécialiste de de création des chorégraphes ; il a notamment
Pecuvre d"Anne Teresa De Keersmacker dquiil  collaboré avec Marion Ballester, Rosalind Crisp,
a consacré nombre d'articles et de communiea-  Farid Berki et Laurent Pichaud. Enfin, il a écnt
tions ainsi que deux ouvrages : Ler Fil d'in « L'improvisation : corps démocratigue/corps
entreiacy sans fin. La dnse dany lewre d' Anne citoyen », iz Annc Boissiére et Catherine
Tiresa Dy Keerrmaeker (Presses Universitires du Kintzler (dir.), Approche philosapbugme dun geite
Seprentrion, 2008) e, en italien, Awme Tersa Do dansé, De limprovisation d la perfornsance (Presses
Keersmaeker (1" Epos, 2009). Il érudie également Universitaires du Seprentnion, 2006).

152

50



renouvellement duquel sa sceur Jolente, comédienne et metteur en scéne,
contribue pleinement.

Deés sa sortie de Mudra en 1980, Anne Teresa De Keersmaeker pré-
sente Asch, sa premiere chorégraphie, déja mélée de théitre puisqu’il s'agit
d’un duo ou lz danseuse cotoie un comédien jouant le réle d’un pilote
d’avion accroché 4 son parachute. En 1981, quittant Bruxelles pour New
York, elle s’inscrit au département de danse de la Tisch School of the Arts
ou elle suit des cours de théitre expérimental et d’histoire du théitre. En
1987, elle met en scéne la trilogie de Heiner Miller Verkommenes Ufer/
Medeamaterial/ Landschaft wait Argonanten (1987) dans laquelle deux danseurs
(Kitty Kortes Lynch et Johan Leysen, dans les roles de Médée et de
Jason) répetent, jusqu'a I'épuiser, une unique phrase chorégraphique qui
tente de « traduire plastiquement la violence, 'extréme tension, la langue
chaotique de Miiller »2. L’année suivante, O#fone, Ottone donne 4 la jeune
femme l'occasion de s'immerger dans une matiére musicale opératique (Le
Couronnement de Poppée de Monteverdi) tout en explorant le théitre,
puisque chacun des dix-sept interprétes incarne un personnage, indé-
pendamment d'une logique inttinséque 4 la danse ; une expérience que la
chotégraphe poursuit en effectif réduit en 1990 avec Stella, piéce pour
cing femmes ot la partition chotégraphique, enracinée dans un terreau
théatral, salimente 4 des textes de Goethe, Tennessee Williams et
Kurosawa. En 1992, elle crée Er#s, un projet ambiteux qui prend la forme
dun ensemble trés théatral, fragmenté, voire disparate, mélant danse,
musique, enregistrements vocaux, projections vidéo, textes de Tennessee
Williams, le tout relayé par des moniteurs disposés sur scéne. En 1999,
clle présente I said I, sa création ci I'hétitage bauschien est le plus
formellement lisible : alternance de danse et d’action, succession de
scenes sans rapport clair entre elles, moments collectifs de déambulation
(files, lignes, etc.). Les questions de la chorégraphe — pourquoi de la danse
quand il y a déja des mots ? quels mouvements quand la langue est
disponible ? comment danser et parler dans le méme temps ? — trouvent
récemment des réponses plus radicales : dans Kaseandra, en 2004, elle
transforme ses interprétes en acteurs, laissant pour seul enjeu physique a
la piece I'absence presque compléte de danse. Pour une fois, le corps
abdique et sort perdant de sa confrontation avec le texte, en consacrant le
pouvoir du verbe sur celui du geste. Mais, au fond, le jusqu’au-boutisme
de Kassandra n’a que peu d’importance, car Anne Teresa De Keersmaeker
avait déja proposé une réponse magistrale a ses questions dans un projet
plus modeste que ses grandes piéces o1 toute la compagnie entre en jeu.

Quartett

En 1999, Anne Teresa De Keersmaeker réexplore Heiner Muller en
choisissant de monter Owuartett 3. La chorégraphe, on I'a vu, a déja affronté
d’autres formes de théatralité que celles propres a la danse. Mais la vision
de la piéce de Miiller, qu’elle partage avec sa sceur Jolente, cache un travail
sur la fonction sémiotique du corps qu'une analyse plus poussée révéle.
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Toutes deux se sont réunies pour ce travail autour de la danseuse Cynthia
Loemij et de P'acteur Frank Vercruyssen.

Le ressort dramatique des [iaisons dangerenses * résidait dans la forme
épistolaire, nouée par l'impossibilité de la rencontre entre les amants,
entrainant jalousie, rappott de forces, défis et punitons. Miiller casse le
roman et met en scéne cette rencontre, permettant 4 une Marquise de
Merteuil et un Vicomte de Valmont vieillissants de rejouer ensemble le
best of de leur existence et d’assurer de cette maniére leur survie —du
moins le ctolent-ils. Ils n’hésitent pas a se glisser dans la peau de leurs
victimes Cécile Volanges et la Présidente de Tourvel, pout évoquer les
conditions de leur disparition. Ces jeux morbides les laisseront finalement
seuls, aux prises avec leur identité en décomposition et leurs désirs a ja-
mais INassouvis.

Comme pour annoncer cette ambiance délétére, le public — habitué a
des choix plus subtils de Ia part de la chorégraphe-musicienne — est
accueilli dans une ambiance techno assourdissante. La musique prend ici
une place absolument exceptionnelle chez Anne Teresa De Keersmaeker :
trop forte, elle effraie et agresse les spectateurs. « Clest tout simplement
I'enfer ; celui des rane parizes ou le son sempare des corps pour les plonget
dans une frénésie sans joie ». La scéne quasi nue est déja occupée par
Frank Vercruyssen et Cynthia Loemij en robe blanche, légere et fluide,
tous deux regardant s’installer les spectateurs.

La musique coupée brusquement, la danseuse entame un lent solo.
La téte et les bras sont les moteurs du mouvement. Le déplacement
semble indécis, comme si le lieu de I'action n’avait pas été fixé. La danse
crée un deuxiéme axe d’hésitation, vertical cette fois, entre les sauts et le
sol, vers lequel les mc}.ms et le regard semblent irrésistiblement attirés, la
danseuse allant jusqu'a s’accroupir, comme pour mieux golter la qualité
du bois.

Sans cesser de danser, Mertenil entame un premier monologue,
adressé 4 un Valmont immobile. Le corps dessine des lignes brisées :
avant-bras fléchis 4 angle droit, chevilles et genoux pliés. Le haut du corps
se fait maintenant plus discret et le relais est pris par le bassin qui cherche
Pimpulsion dans des déhanchés profonds et des accents brefs et toniques.
Les attitudes sont récurrentes et toujours asymétriques. Parfois, le dis-
cours les tompr particllement, en modifiant visiblement le tonus, comme
si la parole imposait une redistribution des énergies a son profit. Lorsque
Valmont se met en mouvement, surgissant de 'ombre, la mumque techno
reprend et Merteuil répéte des mouvements plus rapldc:-,. Les tracés
sinueux des hanches continuent d’alterner avec les mouvements an-
gulaires des bras. Un net changement d’état se produit chez Madame de
Merteuil, qui ne renvoie pas au jeu pf,ychologique mais se situe dans le
registre de la possession corporelle, comme si le personnage se mettait a
I'écoute de ses propres transformations. La marquise s’oppose ainsi a la
brutalité des désirs de Valmont (« Alors quoi. Continuons 2 jouer |[..-]
Oublions ce qui se dresse entre nous, avant que cela ne nous lie le temps
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d’un spasme, suis-je bon, Marquise »%) avant de céder, comme lui, au
plaisir et a I'immédiateté du jeu : « Et maintenant, Valmont, nous allons
laisser la Présidente mourir de sa faute inutile. Passons au sacrifice de la
dame »7,

Merteuil joue maintenant le r6le de Valmont ou, du moins, parle en
son nom. Valmont déambule sur scéne et écoute, tracant des cercles
autour de la danseuse. Il joue le role de Madame de Tourvel. Les bras de
Merteuil continuent de se plier, de chercher des directions vers I'arriére,
comme s'ils étaient le seul ancrage du personnage lorsque le jeu impose
d’échanger les partitions vocales. 11 est remarquable que la motricité n’é-
volue pas avec ces changements de roles. Elle constitue 'arrimage concret
du personnage initial dans le temps de la piéce et permet de souligner la
constante duplicité des deux libertins.

Aprés une pause, le jeu reprend. Valmont s’adresse désormais a Mer-
teuil devenue la jeune Volanges. Les deux acteurs se font face. Valmont se
rapproche insensiblement. Tout le mouvement du couple est concentré
dans les jambes de Merteuil-Volanges qui frotte doucement ses genoux
Pun contre lautre. Ses pointes de pied sapprochent lentement de celles
de Valmont, en méme temps que les visages se touchent presque, aug-
mentant la tension érotique contenue dans le texte. Mais celle-ci se
désagrége rapidement a Iévocation par Valmont des ravages du temps
« J’entends le bruit de la bataille que le tic tac des horloges du monde hivre
a vorre beauté sans défense »®. Ainsi Valmont a anéant les espérances
d'éternité de Madame de Merteuil et abandonné la jeunesse de Cécile
Volanges pour mieux détruire la vertu de Madame de Tourvel.

Le jeu continue. Merteuil a revétu la veste de Valmont et tent a
nouveau son role. Valmont redevient Madame de Tourvel et met en scéne
son suicide, conscient que méme morte, la Présidente reste pour lui un
objet de débauche. Une fois Madame de Tourvel anéantie 4 travers cette
évocation, Valmont et Merteuil se retrouvent seuls : « Mort d’une putain.
A présent nous sommes seuls cancer mon amour ». Devant la danseuse
assise, acteur se livre 4 son tour a unc esquisse de danse, reprenant mala-
droitement quelques attitudes et ports de bras. Rejoint par la danseuse, ils
terminent a l'unisson, cote a cote dans une pénombre croissante, une
lente suite de petites formes de bras, achevant la piéce par un ultime ct
violent coup de pied vers le sol.

Danse-théatre-danse

Si la danse semble au début chercher son espace, c’est finalement
moins des tracés au sol que des appuis aériens qu’elle tente de conquérir,
renvoyant subtilement 4 la duplicité des deux personnages qui leur permet
de faire exister un quatuor. La motricité se partage entre un désir d’amour
rendu impossible par les pratiques libertines (la recherche du plaisir est
révélée par le jeu de Paxe vertébral sans cesse mouvant) et I'ironie que les
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telle I'utilisation de la pantomime par la danse académique, il y avait peu a
attendre des relations entre danse et théatre, une fois écartées les fone-
tions d’illustration redondante ou d’alternance divertissante.

« Est-ce du théatre dansé ou de la danse-théitre-danse ? », se deman-
dait, non sans humour, le comédien Damian De Schrijver dans In real time
(2000). Peu importe, car c’est peut-étre dans les initiatives entétées 4
mettre en contradiction les corps et les mots que se situent les rencontres
les plus riches entre ces deux arts. La proposition des sceurs De Keers-
maceker autour du Owartert d'Heiner Miiller en est une intéressante illus-
tration, ou il s’agit d’utiliser le texte, mais de ne jamais essayer de « faire

théatre » par la danse.

(1) Entretien avee Picrre Hivernat, « En

phase », in Ler Tmrockuptibles, mars 1996, p. 31.
(Z) Brgitte Paulino-Neto, « Pour la danse 4
Utrecht », in Libération, 19-20 décembre 1987,
{3) Heiner Miller, Ouartert, traduir de
Vallemand par Jean Jourdheuil ei Béatrice
Perregaus, in La Mission, suivf de Prométhés, 15
de Gundiing. ..., Quartett, Paris, Minuit, 1982,

(4) Cuartelt est une rééeriture par Heiner
Miiller des Liwisons dangerenser de Picrre

Choderlos de Laclos (1782),

{5) Jzan-Luc Plouvier, conversation préliminaire a
article : Philippe Guisgand et Jean-Luc Plouvier,

« Corps d'écriture », in Repénes n. 20, 2007, p. 17-21,
(6) Heiner Miller, Quartets, ap. cit., p. 142-143.

(7) Irid,, p. 146,

(B) Idid, p. 145

(9) Ibid, p. 149.

(10) ibid., p. 140. Cette phrase est en petites
majuscules dans le texte,
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h Danse et transmédialité : sept éclats

Au profane, le terme de transmédialité peut apparaitre & la fois con-
temporain et ésoi€rique ; le définir comme une mise en relation de
pratiques médiatiques différentes et complémentaires générant des
configurations complexes l¢ rend déja plus abordable. Et le danseur
de s’apercevoir que la rencontre de son art avec les autres disciplines
n'est pas nouvelle. En Occident, danse et musique, par exemple, ont
toujours été enchainées I"unc & 1'autre : ainsi, au XVI et XVII*™e, et
A I'exception du registre sacré, la musique est composée pour servir
de support aux danses de cour ; et le corps qui danse est considéré
i I'époque comme un instrument de musique. La dynamique et les
gecents sont issus des mémes expériences corporelles pour les deux
disciplines : la musique baroque est une musique physique (timbre,
accent, tempo. ..) et le corps permet de mettre en évidence cette physi-
calité de la musique. Cette conception globale du corps devient le lien
de rencontre théorigue et pratique de ces deux arts ; un rapport que la
modernité en danse a définitivement cassé — malgré Diaghilev et son
projet d'union des arts autour de la danse, malgré Schlemmer et son
Baller triadique (1922) inspiré du ballet de cour, malgré Louis Horst
lentant de montrer & une Doris Humphrey que les musiques de Bach et
de Purcell portaient en elles des énergies que la danse pouvait réveiller.
Aujourd'hui, ces croisements concernent aussi la technologie, I'image,
le numérique, le temps réel, mais pas seulement. Plutot spécialiste
de la danse scénigue contemporaine, j'ai choisi dans ces multiples
registres quelques exemples présentés sous forme d’éclats qui me
paraissent révélateurs de la préservation d’un enjeu a la fois classique
¢t incontournable — donc majeur de la danse aujourd’hui - lorsqu’elle
toie d’autres médias. -

Philippe Guisgand
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QUATRE ECLATS DANSES

Simone Forti, « Majuel en mouve-
ment », Nouvelles de danse n® 44-45,
automne hiver 2000, p. 41.

2 Philippe Guisgand

Danse, non-danse et littérature

Le trait le plus marquant, pour qui découvre Jérome Bel, est d’abord Ia
mise & 1’écart du mouvement : dans ses premiéres pitces, pas de danse
au sens ol on I'entend généralement. La virtuosité se retire au profit
d'une exposition d’éléments plus banals : les interprétes manipulent
des objets (Nom donné par auteur, 1994) ; ils exposent et utilisent
leur corps nu (Jéréme Bel, 1995) ; ils jouent avec des vétements
(Shirtologie, 1997) ou miment les paroles des chansons (Show must
go on, 2001). Ce retrait du sensationnel, entendu comme une mise
en valeur des virtuosités physiques propres & la danse, impose aussi
une réflexion critique sur I'économie du spectacle vivant. Le spectateur
prend nécessairement une part active a ce qui se joue pour lui sur scéne :
attention et mise & distance sont reguises en permanence pour capter
I"humour, les clins d’eeil ou les associations inhabituelles.

Drailleurs, la danse n’est absente qu'en apparence puisque le spec-
tateur peut I'imaginer, se la projeter intérieurement ou jouer avec des
références, comme dans cette séquence de Nom donné par 'auteur
ol Fréderic Séguette tente de rester stable, debout sur un ballon, un
dictionnaire posé sur la téte ; son corps, a la recherche d’équilibre,
s'anime d’'un mouvement fait de petites hésitations que I’on ne peut
s’empécher de rapprocher de « la petite danse » rapportée par Simone

Forti :

« Un matin, je me suis mise debout sur une grosse pierre ronde et j'ai
mis une autre pierre lourde sur ma téte. J'étais préte 4 rester immobile,
en équilibre sur la pierre tout en tenant |'autre pierre en équilibre sur
ma téte. Mais afin que tout tienne en place, je devais garder un mouve-
ment quasi imperceptible, une toute petite danse qui circulait entre les
deux pierres »1.

Danse, corps et texte

Anne Teresa De Keersmaeker a créé Jusr before en 1997. La piéce
évoque la mémoire, et les films de cinéma utilisés dans ce spectacle
le confirment : la projection d’une image minuscule sur ’écran géant
figure quelques souvenirs parmi d’autres, extirpés du gouffre sombre
dont il ne nous parvient que des bribes. Mémoire et souvenirs sont
aussi associés au désordre a travers la mise en scéne et ’impression
de chaos sonore provoqué par des questions en voix off et les réponses
des danseurs fusant sans cesse sur le plateau et qui renvoient le mou-
vement au rang de décor gestuel, Pourtant, cet effet de plan s’inverse
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Danse et transmédialité : sepr éclats h

dés qu’on porte son attention sur la danse et le discours devient une
sorte de paysage sonore. Le geste apparait alors comme une libération
cognitive et une compensation visuelle qui le valorise. Finalement
dans Just before, les discours ne prennent pas réellement corps (au
sens illustratif du terme) mais ils s’amoncellent & c6té du mouvement,
méme si, selon toute vraisemblance, ils constituent en partie le point
de départ du geste.

Le mouvement instaure aussi un présent perpétuel, devenant un
antidote & I’écoulement du temps. Affirmant sans cesse sa dimension
hic et nunc, il renvoie le souvenir et son antériorité au rayon des nostal-
gies pour imposer sa présence et sa puissance face au verbe évocateur.
On croit entendre la supplication du pogte « O temps, suspend ton vol »
4 travers une danse & peine évanouie, mais qui pour un temps semble y
étre parvenue. La réfiexion de Keersmaeker sur le passé lui permet de
souligner la vitalit¢ rebelle du mouvement et son inaliénable liberté.
Ainsi le verbe et le geste se confrontent plus qu'ils ne cohabitent. La
danse de Just before sauve 1'individu des limbes de la mémoire en
reconstituant une occasion d’étre ensemble et en imposant le présent
comme une valeur esthétique.

Danse, image de danse et kinesthésie

Longtemps Edouard Lock s'est attaché a étudier les répercussions
de la chute (récupération, relance, impact) en langant — littéralement
— ses interprétes dans une exploration horizontale et presque kamikaze
de I’espace. Qui a vu un jour sa danseuse égérie Louise Lecavalier
s élancer dans des vrilles horizontales ne peut guére oublier ces images
de fulgurance et de pure énergie. Pourtant, loin d’étre meurtris par les
chocs et les coups, ses danseurs semblaient trouver dans cet épuisement
physique le dynamisme sans fin de corps vainqueurs. Cette recherche
d’instantanéité se développait tout particulierement dans 1’espace hori-
zontal, non pas comme défi & la gravité mais comme une prise d’élan
et de risque — montant d'un cran la vitesse d’un saut ou d’un plongecn
— pour considérer la déflagration corporelle qui en résulte.

Avec Exaucé / Salt (1998) et Amélia (2002), 1a danse du Canadien
se redresse, se juche sur les pointes et évolue au sein de scénogra-
phies adoucies : affirmation d’uné nouvelle féminité ? Perspectives
techniques inédites 7 Retour au classicisme ? Les critiques se perdent
en conjectures. Pourtant la danse de Lock, contrairement a la danse
académique, ne perte aucun désir d’ascension. Elle se centre sur la
rapidité du mouvement ; au point que, dans Amélia par exemple,
I'utilisation de 1'image offre une alternative a cette vitesse : une baller-
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ine numérique apparait sur un écran, ménageant un temps de repos aux
interprétes ; et I’adage qu’elle propose, tout en douceur, la rend presque
plus réelle — aux yeux du spectateur épuisé€ par I'énergie dépensée sur
le plateau — que les danseurs a la célérité quasi surhumaine, devenus,

I Andrée Martin, « Edouard Lock ou  selon le veeux méme du chorégraphe, pure abstraction?.
["accélération du temps », Alternatives

o £ 1 4 a
thédrrales n® 51, mai 1996, p. 27. Danse, réel et virtuel

Plasticienne de formation, Myléne Benoit s’intéresse dans FEffet
Papillon (2007) aux relations que nmous pouvons entretenir avec les
univers virtuels proposés par les jeux vidéo, et plus particulierement 2
la maniére dont leurs avatars (telle Lara Croft) peuvent fagonner notre
propre motricité, Dans un décor aux allures d’ordinateur éclaté, trois
personnages €évoluent en combats ponctués de sons sifflants ; trois
solitudes livrées au joystick hésitant d"un joueur débutant ou compléte-
ment déboussolé. Ni univers froid, ni démonstration glacée, la création
offre au contraire une danse inspirée de la motricité des personnages
des jeux vidéo ; une danse d’autant plus contagieuse que le virtuel s’est
fait réel, pour nous permettre de mieux explorer & notre tour toutes
ces figurines que nous nous contentions jusqu’alors de manipuler.
La figure du personnage n’est plus notre prolongement désincamé, il
nous accueille en son sein et grice 2 une manipulation génétique d'un
nouveau genre.

S’inspirant des images sans y avoir recours (au contraire de bon
nombre de spectacles dits technologiques qui ne peuvent s’en passer
pour s’ordonner), la danse s’extrait aisément de I’environnement 3D
et fait défiler paysages fictifs et adversaires i imaginer sans imposer
d'univers supplémentaire. Effet Papillon porte un regard lucide sur
les effets appauvrissant d’une pixellisation galopante ; ¢’est aussi un
point de vue ludique sur les conséquences futuristes des jeux vidéo ;
mais c’est surtout 1'exploration d’un état de corps virtuel od, par la
grice de I'interprétation, la froideur ceéde progressivement le pas &
I'empathie, remplissant les corps d’une densité bien réelle cette fois,
lransmise aux spectateurs : si le corps numeérisé, digitalisé, pixellise,
corrigé, perfectionné, déformé — fagonnable en un mot, est un corps
qui s’efface au profit de son image, chez Myléne Benoit au contraire,
I"image s’estompe au profit d"un corps réel, bien qu’augmenté de pou-
voirs sonores et lumineux.
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Danse et transmédialité : sept éclats B

Danse, multimédia et improvisation

Le chorégraphe William Forsythe a publié en 1999 un cd-rom unique
en son genre, Improvisation technologies, dans lequel il détaille les
principaux éléments qui composent sa technique. Destiné d’abord i
un usage interne, pour la formation et I'entrainement de ses danseurs
pendant son absence, 1'outil a été édité. Il constitue, tant pour les
chercheurs que pour les chorégraphes et les enscignants, une occasion
unique et originale d’appréhender la méthode de I’artiste. L’évolution
de la recherche de médias mixtes et interactifs dans les années 60 et
70 fit apparaitre clairement que les exigences du corps constituaient un
probléme central. Le corps agissent de I"artiste et le corps participant
du spectateur formaient ensemble 1'idée d'un corps de plus en plus
plongé dans la dialectique d’une expérience indirecte. Aujourd’hui,
le corps agissant, pris dans une réalité virtuelle, est un développement
¢vident de cette relation dont le travail de Forsythe au cours des vingt
dernieres années rend compte.

Sur le cd-rom, le chorégraphe nous donne la clé des bases de ses
methodes d’improvisation, permettant une meilleure compréhension
et évaluation de son travail. De plus, les concepteurs du cd-rom ont
mis au point une methodologie descriptive qui fait que ces techniques
sont effectivement représentées et élucidées. Le cd-rom ne donne pas
seulement & voir un résultat dansé-filmé, il analyse aussi les procédures
de création en autorisant une mise en forme, une extériorisation des
représentations mentales des danseurs qui président a I'élaboration du
geste ; il explique également les bases (en introduisant des concepts
simples) et facilite la compréhension de certains principes. Il ne dit pas
comment inventer un mouvement mais traite des points importants de
la structuration de ce mouvement jusqu'a son apparition.

Spectateur; ceuvre et empathie

Nous avons privilégié ici I'évocation de projets artistiques & vocation
scéniques qui ne remettent pas en cause le rapport classique danseur-
spectateur, Les matériaux traditionnels offrent une résistance et une
richesse infinie — celle du réel méme — quand les matériaux numériques
sont sans poids, sans épaisseur et comme abstraits. Pourtant, cela ne
suffit pas 4 réduire 1’art numérique a un art dématérialisé ou décorpor-
isé. Les nouvelles technologies appliquées 2 la scéne, pas davantage
que les médias plus anciens, ne détournent la relation esthélique
de la perception des qualités propres au corps. Elles ne signent pas

Pabandon des qualités sensibles mais redéfinissent les modalités et

DEUX ECLATS MULTIMEDIAS
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3 Alain Berthoz et Gérard Jorland (eds.),
L'Empathie, Paris, Odile Jacob, 2004,
p- 10.

4 Idem, p. 272.

5 Jean Decety, « L'empathie est-elle une
stmulation de la subjectivité d'autrui ? »,
in A. Berthoz et G. Jorland (ed.), op. cit.,
53-88.

6 Philippe Guisgand

I'étendue de ce champ. Il est certain que ces modalités sont également
modifiées dans des projets plus proches de I'art numérique. Citons ici
Viens danser (2005) de Catherine Langlade, un projet défini comme
une « installation chorégraphique comportementale interactive» pour
spectateur lambda. I"image de la personne est captée puis transformée
en hydrozoaire souple — méconnaissable donc, mais qui préserve les
mouvements, les dynamiques et les orientations spatiales de la per-
sonne qui évolue sous forme d'avatar parmi d’autres entités évoquant
un milien marin. La aussi, I'empathie — qualité du geste et présence
— est au ceeur de la dynamique interactive.

On voit donc comment les interfaces proposées par les arts
numériques investissent entitrement le systéme perceptif. Et si I'art
virtuel a pu apparaitre comme une réponse 4 la normalisation des corps
(et les arts vivants comme le dernier rempart contre cette normalisa-
tion); le corps, en tant que sujet de la perception, est demeuré central.
La virtualisation des signes et la création d’un hyper-art a bien produit
un nouveau type de spectateur-producteur, mais la virtualisation des
corps issue des recherches de 1'industrie des jeux vidéos et la virtuali-
sation des sensations qui étaient a craindre ne sont pas apparues.

Car, j’espére |’avoir montré & travers les différents éclats choisis,
quelque soit le matériau avec lequel la danse se lie, le pilier perceptif
demeure bien la contamination d’un corps par un autre i sa seule vue.
Concept nomade, I'empathie réapparait chaque fois que se pose la
question de 1’ autre. Elle désigne la « simulation mentale de la subjec-
tivit€ d’autrui »%, la faculté d’intégrer dans son propre environnement
celui de 1'autre afin d'élargir son champ d’expérience aux dimensions
du monde. L’espace devient ainsi intersubjectif et « allocentré »*. Cette
faculté d’empathie a une dimension psychologique et un aspect moteur.
Des €tudes ont montré que le cortex prémoteur (la zone cérébrale
responsable de I'action réelle) et I'aire pariétale (spécialisée dans les
actions intentionnelles) réagissaient a la vue d'une action réalisée par
autrui, comme si le corps de I'observateur devait lui-méme se mettre
en mouvement. L'empathie n'est donc pas une sympathie (telle qu’on
la détecte dans la compassion par exemple), mais une résonance mot-
rice réelle, automatique et incontrélable. C’est pourquoi nous sommes
capables d'accéder en partie aux intentions d’autrui et d*anticiper, par
exemple, les actions d’un funambule en déséquilibre. 11 faut cependant
garder & I’esprit que cette simulation, pour réelle qu’elle soit, n’est pas
strictement identique a ce que ressent 1’ autres, L'empathie motrice nous
ouvre done une voie kinesthésique d'appréhension de I’expérience du
danseur. Elle met en place un seuil & partir duguel I'impression que
nous pourrions faire la méme chose que lui nous assaille ; ceci expli-
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gue pourquoi le spectateur fait parfois assumer au danseur ses propres
fantasmes moteurs (vol, saut, suspension, mais aussi souplesse, laxité,
fluidité) et éclaire en partie la pérennité des notions de performance et
de virtuosité dans I'histoire de la danse.

Mais I'essentiel réside dans le fait que ce partage kinesthésigue
— cefte contamination plutdét — nous cuvre un monde commun fondé
sur le sentir et nous engage dans une ouverture mutuelles. Pour le
spectateur de danse, il y a « la mise en mouvement du corps perceptif
a la réception de ce geste et le sens qui commence & travailler toutes
les couches de la sensibilité et de I’intelligence. »7 Dés lors, percevoir
un mouvement, ¢’est aussi étre soi-méme le mouvement. Et ¢’est ainsi
qu’il fait sens. Au croisement des arts, les danseurs ont souvent eu
'impression de constituer le médium le plus fragile, le plus prompt a
se dissoudre dans le syncrétisme spectaculaire. Or I’empathie garantit
le maintien de la présence du corps. Et pas plus que le texte, le son
ou I'image, I'ordinateur ne phagocyte le mouvement, méme s'il nous
oblige parfois & chercher ce qu’il change dans notre maniére de voir la
danse.

Dans Viens danser, I'exemple précédent, la téléprésence (forme de
présence 4 distance) ne se limite plus & I"échange de signes verbaux
et non verbaux. Elle est tissée de gestes et de contacts. Le mérite
de cette dimension haptique est d’éloigner la perception esthétique
d'une communication pour la recentrer sur sa nature relationnelle, ce
qui est essentiel pour définir la danse aujourd’hui. Celle ci demeure
une interpellation de la motricité de 'autre, dans tous les registres du
mouvement : de la virtuosité qui fait planer, suspendre ou tourner au
frémissement épidermique, dont la vue déclenche en nous des micro-
sensations. Deés lors, comment définir cet art au sein de sa rencontre
avec d’autres matériaux 7 L'extension de la danse & toutes les catégo-
ries de mouvement, y compris la seule présence du corps ou sa simple
suggestion, a quelque peu brouill€ les cartes, Citons encore Histoire(s),
I'installation vidéo présentée 4 1'italienne par Olga de Soto en 2004, La
chorégraphe a retrouvé des spectateurs qui €taient présents a la créa-
tion en juin 1946 du Jeune homme et la mort an Théatre des Champs-
Elysées. Dans la piéce de De Soto, le titre de la création de Jean
Cocteau, Roland Petit et Jean Babilée n’est jamais cité. Chaque témoin
est interroge sur ces souvenirs et aucun ne se remémore le méme spec-
tacle tout en étant d’une extraordinaire précision : il est donc 1a ques-
tion d'une danse extrémement présente mais jamais exposée.

Cette extension de domaine du médium-danse implique anjourd’hui

6 Henri Maldiney, « La vérité€ du sentir »,
Art Press n® 153, décembre 1990, 16-
23,

7 Isabelle Ginot, « La peau perlée de
sens », in Lomina Niclas (ed.), Corps
provisoire, danse, cinéma, peinure,
poésie, Paris, Armand Colin, coll. «
Arts chorégraphiques : 'anteur dans
I'ceuvre », 1992, p. 197.

ECLAT CONCLUSIF
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qu'un spectacle chorégraphique peut indifféremment contenir — entre
autres cas de figure — de la danse, une idée de danse, du mouvement
mais pas de danseur, ou des danseurs qui ne dansent pas... Dans ces
trois derniers cas, la danse fait donc partie des réponses & apporter
pour soi aux questions que ces spectacles posent. Le spectateur ne doit
compler que sur la mobilisation de ses propres ressources. Si définir
la danse devient parfois une nécessité pour le spectateur dérouté, la
réponse ne saurait &tre universelle et définitive. Elle vaut pour cha-
cun et son mérite réside dans sa fonction spéculaire individuelle,
D’essentielle, la question devient i la fois contextuelle et personnelle,
et doit se construire a partir de la réception esthétique : une présence
est dansante par empathie (¢a danse en moi) plut6t que ressemblance
ou par « air de famille ». L’ empathie motrice — et I'intensité des traces
qu'elle dépose sur un corps devenu centre — est-elle susceptible de
fonder une approche critique ? Constitue-t-elle 'alternative & la vision
de Bemard Stiegler oil le temps de 'activité sensorielle coincide
strictement avec celui de la contemplation avant la « fermeture » de
I"activité du spectateur ou son passage a | activité suivante, interdisant
tout jugement ou prise de recul ? Autrement dit, & I’empathie motrice
limitée a la durée du spectacle, mais dont nous gardons ensuite la
mémoire, pourrait-il succéder une empathie intellectuelle, qui va cher-
cher — non pas a se substituer a la précédente — mais a I'enrichir en lui
donnant un prolongement ?
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Conclusion
Philippe Guisgand

Maitre de conférences en arts du spectacle  Université Lille 3

Je m’en tiendrai ici au probléme posé par Paule Gioffredi dans sa pré-

face concernant la pertinence de la question essentialiste: «la danse
peut-elle et doit-clle se définir?» Dans le champ artistique, 'ceuvre
chorégraphique est généralement présentée au public par ceux qui la
diffusent sous le terme de «danse ». Pourtant, le débat essentialiste n'en
est pas moins évité; il a méme été plutdt ravivé ces quinze derniéres
années. Faut-il y voir une lacune du frangais qui ne dispose, dans le
domaine de la danse, que d'un seul rerme désignant 3 la fois le médium
et le spectacle? Il a été longtemps acquis que la danse comprenait de
la danse, au sens ou le genre du spectacle chorégraphique contenait un
usage particulier du médium, une production corporelle de mouve-
ments dans un registre référencé et lui appartenant en propre.

Cette représentation tenace continue de placer nombre de spectateurs
dans une posture de reconmaissance: c'em est (de la danse classique,
du jazz, du kathak ou du hip hop) ou ¢a n'em est pas. C’est bien ce
confort installé par la reconnaissance qui est en jeu dans la probléma-
tique essentialiste : sinon comment expliquer qu'une méme personne
s'offusque d'un spectacle de danse ou les corps sont immobiles quand,
par ailleurs, elle continue d’aller au musée contempler des sculptures
qui ne bougent que rarement? Or, c’est ce « rarement » qui signale que,
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comme dans d’autres domaines artistiques (musique, arts plastiques...),
Iutilisation du médium s’est étendue ; en sculpture, de Fimmobile vers
le mobile (Calder, Tinguely); en danse, du mouvement spécifique a
toutes les catégories de mouvement (pour les postmodernes, marcher
c’était déja danser), y compris la seule présence du corps (la danse “qui
bouge” restant 2 imaginer) voire méme I'idée de présence si 'on songe a
100% polyester... de Christian Rizzo (1999) ou Histoire(s), Minstallation
vidéo 3 propos du Jemne homme et la mort présentée “a I'italienne™ par
Olga de Soto en 2004. Cette extension de domaine du médinm-danse
implique aujourd’hui qu*un spectacle chorégraphique peut indifférem-
ment contenir — entre autres cas de figure — de la danse, unc idée
de danse, du mouvement mais pas de danseur, ou des danseurs qui ne
dansent pas... Dans ces trois derniers cas, la danse fait donc partie des
réponses A apporter pour soi aux questions que ces spectacles posent.
La notion de déroute, que Paule Gioffredi mer en tension a propos des
objets chez Christian Rizzo, vient corroborer ce propos: que le spec-
tateur ait 4 changer de chemin (la déroute comme déviation) ou qu'il
soit déstabilisé (la déroute comme étonnement}, il ne doit compter que
sur la mobilisation de ses propres ressources. Au nombre de celles-di,
Myriam Fischer commentant la pensée de Jean-Luc Nancy, propose d’y
ranger 'expérience du corps propre et Pactivité de la pensée, congue
comme un «mouvement de 'Ame»; une danse comme «pensée-en-
corps ».

Par conséquent, la possibilité ou la nécessité de définir la danse
west pas une question d’arriere-garde, dés lors qulon cesse de chercher
une réponse universelle et définitive. Son principal mérite réside a mes
veux dans sa fonction spéculaire individuelle: en invitant & répondre
pour lui-méme i cette question, chaque ceuvre renvoie aussi chacun
de ses spectateurs A la méditation de certe phrase de Gérard Genette!
«ce n'est pas Pobjet qui rend la relation esthétique, mais la relation qui
rend lobjet esthétique».! De méme, cest la relation & Iobjet qui le
rendra dansant et pas le fait quon le présente comme tel. Toute diffi-
cile, fatigante, inconfortable ou énervante qu’elle soit, cette invitation
lancée par Peeuvre i réfléchir, débattre ou écrire est nécessaire a notre
¢ducation esthétique.

1. Gérard Genette, L'Guvre de I'art, L. Il; La Relation esthétique, Paris, Le Seuil, 1957,
g 18,
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Clest ce que font les danseurs et les chercheurs en danse (Cest-3-
dire ayant le souci de ne pas couper leur objet théorique dérude de
la pratique). Ceux qui ont proposé ce regard croisé entre la pratique
et Pécriture ont en commun un moment introspectif: Sondra Horton
Fraleigh, une chercheuse danseuse, en est un exemple', comme la dan-
seusce chercheuse Geisha Fontaine dont la recherche sur la temporalit¢
dans la danse’ se nourrit aussi d’« une auto-observation». La question,
d’essentielle, devient contextuelle et la chorégraphe Meg Stuart en parle
de fagon convaincante : «il me semble que la danse, Cest quelque chose
qui a trait avee ce qu'on appelle “intime”, et qu'elle advient chaque
fois qu’un corps sc révele a soi-méme.»’ Dans le présent ouvrage, la
relation des processus de création que propose Myriam Gourfink, a
partir d’une dansc ressentic comme une irrigation du corps par les
modulations du souffle qu’elle découvre A travers les pratiques yogiques,
illustre aussi cette conception.

11 peut donc y avoir danse quand le simple spectateur le décide:: re-
fuser ou au contraire laisser venir 4 lui la résonance sensible donnant au
mouvement, 3 la présence ou 2 la posture une chance de devenir danse.
Ainsi la question «qu’est-ce que la danse ?» se lie-t-elle avec la question
posée par Ilyana Filla: «i qui appartient la danse?» Et c’est dans les
formes de porosités scéne /salle, déclinées selon divers registres, que
cette liaison peut s'opérer. En effer, il peut étre intéressant pour les
spectateurs de lire le danseur (lorsqu’il écrit), de Pécouter (quand l'oc-
casion d’une rencontre se présente) ou encore, pour les plus chanceux
ou les plus téménaires, de pratiquer (quand des ateliers leur sont pro-
posés), afin de découvrir le statut que l'artiste accorde au corps dans
sa démarche. Ainsi, Christian Bourigault, qui nc passe pas précisément
pour un chorégraphe conceptualiste, déclare: «pour moi, le danseur
contemporain nest pas dans une virtuosité de la forme mais dans une
virtuosité de la présence.» Et Papplication d’un tel postulat n’est-il pas

................ EEEEESEsEEREE SR AR a R AR SRR

1. «lly a certaines variations da danse que j'aime faire 3 maintes reprises. Elles frappent
mon imagination. Dans 'une, il y a une force ascendante qui semble me projeter jusq u'aux
étolles. [...] Dans une autre, plus comglexe, je me sens libre également, mais I'impression
est plus fragiles &crit Sondra Fraleigh dans <A vulnerable glance: seeing dance through
phenomenclogyx, dars Alexandra Carter (éd.), The Routledge Dance Studies Reader,
Londres, Routledge, 1998, p. 142 (nous traduisons).

2. Geisha Fontaine, Les Danses du lemps, Pantin, CND, coll. «Recherches», 2004,
pp. 123127

3. Meg Stuart, « Chorégraphiers, Mouvement n® 10, octobre — décembre 2000, p. 48.
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a méme, dans le cadre de démarches créatrices incluant les amateurs,
de répondre i la question d’une conceprion de la danse (a usage sin-
gulier donc) plutdt qu’a la question d’une définition (comme référence
universelle)? Quelle démonstration plus éclatante que de s'engouffrer
a son tour dans cette présence aux autres, au temps et au Mmouvement —
ce que Christian Bourigault désigne par «cultiver “I’étre en écoute™ du
monde »? Passer de la salle 3 la scéne (qu'elles qu’en soient, partois, les
modestes modalités) permer de faire fusionner danse a voir et danse a
vivre, de comprendre comment une présence est dansante par empathie
(¢a danse en moi) plutdt que par ressemblance (un air de famille avec ce
que j'ai déja vu). Les vécus de danseur et de spectateur peuvent alors se
tondre partiellement dans une expérience faisant de la danse «un acte
et un regard », selon le beau titre de I'intervention de Christian Bou-
rigault. Le cas d’Olivier Dubois, expliquant son transfuge quasiment
immédiat des fautenils au plateau, est i ce sujet également exemplaire.
Cette mise en commun du faire et du voir questionne aussi la tem-
poralité de la danse et le pesant stéréotype d’art éphémere qui lui est
attaché. On retrouve cette valorisation du pur présent dans les propos
de Mié¢ Coquempot i propos de son jeu dans Trace/ Piano: «ce qui se
joue est alors tour a la fois entre nous, dans I'instant présent (temps) et
pleinement dedans (espace).» Certes, la remarque n’est pas fausse mais
elle est incompleére. Et Pétude que propose Edwige Phitoussi rappelle
que la danse construit un temps propre i sa contemplation, mais sou-
ligne surtour combien I'analyse engendre une durée qui se prolonge
aussi au-dela de la représentation et se méle aux autres perceptions; ce
qui fait écrire 3 une Laurence Louppe (a propos de Wazerproof, mais
bien des années aprés sa création) que «le partage est si fort, de Pexpé-
rience du corps, des modifications gravitaires et du souffle, qu’on est
dans le plus-que-danse, la o0 les limites possibles d’un acte de corps
sont arteintes, |a ol ce qui est cherché, c’est le partage méme de ces
limites »." Mais j"ai déja eu Poccasion d’indiquer comment la réflexion
sur la danse transformait Pévanescence en fuite, permettant a la danse
de se laisser rattraper — par "écriture tout particuliérement.” Ex %l est
essentiel d’écrire @ propos des ceuvres que I'on a aimées, ¢a n’est pas

..................................................

1+ Laurence Louppe, Poflique de la danse contemporaine, Bruxelles, Contredanse,

2000, p. 288.
2. Philippe Guisgand, Lire le corps. une voie interprétative. ta danse dans I'ceuvie
d'Anne Teresa De Keersmaeker, thése de doctorat en esthétique, Lille, ANRT, 2005-
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sculement parce que «dire la danse» permet de raviver des souvenirs;
car loin de faire disparaitre le mouvement en masquant sa profondeur,
les mots peuvent aussi donner accés au geste sans Pétoufter. Clest pour-
quoi, «si la danse fait parler, ce n’est pas qu’elle attende qu’on lui dise
ce qu’elle est, c’est qu’elle s’assure d’une écoute mutuelle et en relance
le désir.»' Danse et poésic s’inspirant 'une 'autre — comme le suggére
encore Véronique Fabbri —, geste et parole, pris dans un méme mou-
vement, restaurent une communauteé,

Et 1l fallair, pour conclure, affirmer encore la nécessité et la fécondiré
de cet “étre ensemble” dont parle sans cesse ce livre, évoquerais les
articles de Jocelyne Vaysse et de Céline Eidenbeinz, venant ouvrir le
champ de /a danse a d’autres acteurs. Le danscur professionnel peut
danser la maladie et le Tanz des Leides de Mary Wigman trouve en
2008 un prolongement dans le magnifique solo d’Isida Micani Mira
Dora. Mais le malade (comme Pamateur déja ciré) danse-t-il “vrai-
ment”? Marthilde Monnier (par atelier auprés d’autistes dont elle a
tir¢ Bruit blanc en 1998) comme Nikki Swenen (avec Presto jubilato,
créc en 2007 avec des patients atteints de troubles psychiatriques) font
la preuve que «la rencontre» avec le monde du soin ne se fait pas «i
'encontre » de la danse, mais lui ouvre aussi — de facon salutaire et
emblématique — d’autres espaces de dialogue entre pratique ct pensée.

R

1. Moir l'article de Véronigue Fabbri dans le présent cuvrage.
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DE KEERSMAEKER: LA EMOCION DE
LA ESTRUCTURA

Philippe Guisgand

Université de Lille 3

A menudo se ha dicho que De Keersmaeker veneraba la complejidad, que esta-
ba fascinada por la infinita declinacion de las estructuras. Es verdad que sus
escenografias frecuentemente hacen aln alarde de extrafas tramas, materiali-
zadas en largas rectas, curvas en forma de espiral, estrellas, lineas de puntos e
incluso cifras que hacen del escenario (e incluso antes de que la danza aparez-
ca) un alegre gimnasio del cual se habria dinamitado el marcador (hipdtesis 10di-
ca) o la trascripcion de secretos cabalisticos accesibles sélo a los bailarines
(hipétesis mistica). Esta geometria mas o menos poética enmascara de hecho
un riguroso desglose del espacio, permitiendo itinerarios sabiamente progra-
mados, roces y encuentros, una disposicion de trayectorias milimetradas donde
figura el plan visible de la orquestacion de un supuesto caos coreagrafico.

El cartel de Rain (2001) en el que figura una mano empunando un juego
de mikado puede hacer suponer, al igual que los aspectos escenograficos que
acabamos de evocar, que la composicion coreografica de la artista flamenca
reside en una ordenacion topografica de las trayectorias danzadas. Ahora bien,
las claves de esta complejidad compositiva no se destacan en pro de una dis-
posicion visual armoniosa. Estas hay que buscarlas en primer lugar, en los
lazos que la artista teje con la musica y en segundo lugar, en un uso apasio-
nado de las cifras, de las férmulas y de los juegos de organizacion del espacio
y del tiempo. Finalmente, veremos como esta confrontacion organizada entre
estos estratos de orden y los intérpretes da lugar a una danza concebida como
un proceso de revelacion deslumbrante.

La musica

En materia musical, Anne Teresa de Keersmaeker fue rapidamente distin-
guida por sus agudas elecciones, que la han hecho aparecer como la bailari-
na-musico por excelencia. Ahora bien, la relacién que ella mantiene con la
musica en su obra no es transparente e inmediata.

Philippe Guisgand 97
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En su trabajo, la masica remite no al soporte de la danza (la coredgrafa
rechaza la cadencia del ritmo o la musica como papel pintado) sino al de la
composicién. La core6grafa se agarra a la estructura musical para pensar una
estructura coreogréfica compleja. Musica y danza estan, por tanto, ligadas en
primer lugar por una partitura, es decir, el lugar donde la musica se elabora
como estructura y se piensa en términos de material. Esta es sin duda la razén
por la que De Keersmaeker se ha alejado progresivamente del unisono para
interesarse por los procedimientos polifénicos y contrapuntisticos, mas com-
plejos sobre el plano estructural. La danza de De Keersmaeker lee por tanto la
musica antes de escucharla. Y por ese motivo coreografia a Bach (la cima de
la escritura del contrapunto), a Beethoven (y particularmente la Gran Fuga, la
pieza mas neo-barroca, una especie de retorno a Bach antes de tiempo),
Bartdok (enamorado como Bach del nidmero aureo y de Fibonacci), Reich o
Ligeti antes que a Tchaikovski y sus argumentos narrativos.

Un analisis mas preciso revela que con el paso del tiempo, la coredgrafa ha
evolucionado en su enfoque de las obras musicales, desviando suavemente su
estrategia hasta darle la vuelta. En una primera etapa (1982-1985), la partitu-
ra es abordada entre la sumision al saber musical y el rebelarse contra la
estructura, como un maestro autoritario al que desafiar (esto es especialmen-
te llamativo en Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich [1982]). Asi
en esta pieza, mUsica y danza se alian pero no para ilustrarse mutuamente ya
que los ciclos evolutivos de De Keersmaeker no se superponen necesariamen-
te a los de Reich. Este desajuste entre danza y musica crea una interferencia,
un halo, una propuesta mas sutil donde mdsica y danza se leen, puesto que se
unen deshordandose sin cesar. La rebelion se afirma alin mas en Rosas danst
Rosas (1983), a través de las construcciones glaciales e incluso brutales del
compositor Thierry De Mey. Ruidos industriales sobre un tempo despiadado
fijan a los bailarines en un espacio y les dicen: “jVenga, bailad!”

Anne Teresa se desprendera rapidamente de la servidumbre del cuerpo a
la cifra y en un segundo momento (1986-1994) se dirigira a obras que tienen
una dimension analizable: las grandes obras de repertorio (de Bach a Ligeti)
y las grandes partituras de la tradicién clésico-romantica (Beethoven, Bartok)
gue destacan por su fluidez. El ejemplo emblematico de este segundo perio-
do es la Gran Fuga (1992) sobre la mUsica epdnima de Beethoven, eleccion
que revoluciond a los melémanos: jEsto no es musica de danza! En este perio-
do, la danza toma distancia con la misica pero abraza sus principios: tema
(todo el material coreografico se deduce, no de las calidades del movimiento
sino esencialmente de frases de base bailadas), polifonias segin el modelo
del canon, variaciones (con una marcada preferencia por un procedimiento
musical polifonico: el palindromo, la lectura invertida). Viendo Gran Fuga, se
aprecia rdpidamente que el didlogo con la escritura musical no es simple-
mente la exploracién de la masica en tanto que elemento estético. Los pape-
les de los bailarines no se superponen a los instrumentos (4 instrumentos
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1. Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich, 1982. Anne Teresa De Keersmaeker.
Foto: Herman Sorgeloos
2. Rosas danst Rosas. Anne Teresa De Keersmaeker. 1983.
Foto: Herman Sorgeloos

73



para 8 bailarines) y los grupos, los so/os se recomponen sin cesar. Nos damos
cuenta finalmente de que es la ocupacion del espacio la que revela la relacion
entre misica y danza: lo que se analiza en la partitura no son las alturas de
nota o los timbres, sino més bien la superposicion de voces de la fuga que ins-
pira las trayectorias de los bailarines. Entonces el espacio de la danza revela
la idea misma de polifonia.

Finalmente, la tercera época se ilustra a partir de Drumming (1988) y des-
pués Rain, donde la coredgrafa se apropia de dos grandes obras de Steve
Reich de una hora cada una. En Rain, De Keersmaeker mira con mas distan-
cia los resortes formales de la partitura. Esta distancia le permite construir su
danza como un contrapunto suplementario, una voz adicional. Ahi, excepto por
la idea de polifonia, la danza se mantiene a distancia de los procesos de la
escritura musical. Los procesos de la danza son otros y, sin embargo, hay una
especie de polifonia comiin que funciona. Por ello Jean-Luc Plouvier denomina
este periodo “la escalada” (Guisgand et Plouvier, 2007: 21). Siempre se pide
algo a la mUsica, pero la danza complementa a la musica, le anade voces,
capas. De cierta manera, De Keersmaeker se liberaba de la conviccion de que
la mUsica es un saber absoluto. Reafirmada por su experiencia, se convence-
ria de que la estructura pura no es nada sin aquello que se escapa a la légica
de los nimeros. Mas confiada en las sensaciones, se aventuraria lenta y pro-
gresivamente hacia una escritura nueva (las primeras frases improvisadas
aparecen en In Real Time (2000), espectaculo concebido con los musicos de
Aka Moon), en proximidad con la partitura pero sin que ésta domine la forma,
tomando la musica mas bien como envoltura y presencia. Es en este momen-
to de toma de libertad, cuando se vuelve hacia el jazz de Miles Davis en Bitches
Brew/Tacoma Narrows (2003) y después al de John Coltrane en A Love
Supreme (2005). A partir de estas piezas, la artista introduce tiempos (siem-
pre estructurados) de improvisacion. Es el caso de Keeping Still (2007) y
Zeitung (2008). Lo que hay que saber de la partitura se convierte en algo
secundario y el didlogo se consigue en el entrelazamiento sin fin de las voces
de la musica y de las voces de la danza.

Sea cual sea, la musica (en tanto que partitura) se adivina siempre en la
coredgrafa flamenca como la causa ausente, aquella que remite a “la extrema
complejidad y también la distorsion del mundo” (Kastner et Ruisinger, 2007:
7). Para De Keersmaeker, la musica techo (al igual que todas las llamadas
miisicas populares) constituye un infierno que remite a la tentacion de un cuer-
po bruto, frenético y finalmente sin alegria. Para ella, la necesidad de simplici-
dad contiene deseos peligrosos de los cuales desconfia y que diluyen la com-
plejidad de su trabajo. Y si Jean-Luc Plouvier califica la danza de Rosas de “tes-
timonio melémano” (Plouvier, 2002: 279), no se trata de que el musico aplique
a la coredgrafa la maxima de George Balanchine “ved la musica, oid la danza”,
ya que esta causa ausente no se deja discernir facilmente: las capas de com-
plejidades que De Keersmaeker superpone en sus espectaculos conducen
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rapidamente al espectador al corazon de un sincretismo fascinante pero impe-
netrable. Un sincretismo que disuelve la evidencia de esta relacion inicial hasta
un punto que disuade de todo desciframiento. Los famosos flower pattern que
adornan frecuentemente los suelos de sus piezas y guian las trayectorias de
los bailarines son una ilustracion de ello.

La cifra y el espacio

Hay otros procedimientos de composicion (basados en el espacio y el tiem-
po) que también participan de la economia estilistica de la obra. La nocién de
frase de base es central en este proceso y candiciona su estética. Una frase de
hase es una secuencia de movimiento concebida como un germen gue se des-
pliega por toda la obra. Parte de un ndcleo inicial que se dilata y se despliega,
se contrae o se altera en perpetuas variaciones. Estas frases, elegidas segin
su potencial de transformacion, son extrapolables en funcion de todo tipo de
variables, fraccionables atendiendo a determinados motivos, etc. Después se
organizan en los espectaculos en sabias compc}siciones. Desde este punto de
vista, Fase es la pieza-matriz de los procedimientos que seran desarrollados
ulteriormente: la repeticion de una misma frase de base, la acumulacion, la
variacién y la alteracién constituyen los cuatro grandes registros iniciales. Al
hilo de las piezas, estos principios van a multiplicarse y complicarse inspiran-
dose en estructuras musicales (unisono, alternancia, desarrollo de un motivo,
repeticion, etc.) pero sin olvidar la trama inicial. Primero hay que ordenar estas
frases en el tiempo. De Keersmaeker, fascinada en un primer momento por el
unisono, de Fase a Mikrokosmos (1987), va a alejarse de él a partir de Erts
(1992) para ceder el paso a formas de contrapunto cada vez mas complejas.
Aparecen ya en Fase en forma de desfases, después mas claramente en Rosas
danst Rosas donde el coro (en forma de trio al fondo de la escena) pone en
evidencia las interpretaciones sucesivas de cada bailarina. En Achterland
(1990) se construye todo un pasaje para oponer sin cesar las posturas de pie
y tumbada, el fondo y el proscenio, el bailarin aislado y sus companeros al uni-
sono, el recorrido horizontal y la recuperacién sobre los pies. El canon se usa
frecuentemente con esas frases que viajan de un bailarin al otro y se declina
enrigueciéndose de un acento, de un salto o de un giro cuando pasa a un
nuevo intérprete. Pero también se trata el contrapunto en las relaciones entre
danza y musica, estados y movimientos, discursos y gestos, etc.

La coredgrafa flamenca sabe también jugar con las caracteristicas del
espacio para hacer mas compleja su composicion. De Keersmaeker ha utiliza-
do siempre en sus piezas espacios estrictamente definidos. En Fase, Rosas
danst Rosas y Mikrokosmos la divisién en partes de la escenografia designa
lugares diferentes. En Fase, la linealidad de la danza (Piano Phase, Clapping
Music) o su circularidad (Come Out y Violin Phase) corresponden a la forma
musical repetitiva de la musica de Steve Reich. En Erts también se distribuyen
los espacios del escenario (proyeccién, tarimas, plataforma de concierto, podio
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de toma de palabra) convirtiéndose poco a poco en un lugar tnico de circula-
cién que las escenografias hacen destacar a menudo de modo circular, como
en Just Before (1997), Drumming, Rain o Small Hands (Out of the Lie of No)
(2001). Es igual de llamativo ver cémo las tramas del suelo, resultantes de una
geometria angular, sirven para producir curvas y espirales reservadas a la
danza. Sobre el escenario de Amor constante mas alla de la muerte (1994) por
ejemplo “habia dos epicentros sobre los cuales se habian construido los cua-
drados de las series de Fibonacci de modo creciente” (De Mey, 1998: 177). La
escena se componia de dos rectangulos ligeramente descompensados en los
que se inscribian las tramas espaciales de los bailarines, creciendo en funcién
del nimero aureo. Su ligera descompensacion permitia relacionar los dos cua-
dros mediante trayectorias en espiral. En la mayor parte de las piezas poste-
riores, estas trayectorias bailadas se penetran mutuamente de modo tan com-
plejo que el ojo pierde la arquitectura del espacio: el refinamiento se transfor-
ma ahora en sincretismo y el espectador se abandona o se aturde. Afortu-
nadamente, se le ofrecen pausas perceptivas ya que, a veces, |os bailarines se
reagrupan. Y ese grupo no es solo una figura espacial, también es el lugar de
resurgimiento del colectivo. En Drumming, por ejemplo, los bailarines se colo-
can de frente al piblico formando una linea mévil que atraviesa la escena del
patio al jardin, avanzando y reculando, perdiendo o ganando elementos en fun-
cion de un procedimiento que se volveréd a ver en Rain. De la misma manera,
el desorden improvisado de In Real Time se consigue organizar en dos lineas,
marchando hacia el reencuentro la una de la otra, de perfil al publico y cru-
zandose en el centro del escenario. Al igual que el reagrupamiento en forma de
nlcleo que se concentra y se dilata en trayectorias en espiral, estas figuras
colectivas son factores de orden, pero aparecen también como remanso de
regeneracion del colectivo, a menudo disperso. Son a la vez refugio y rampa de
lanzamiento, invitacion a la pausa e incitacion a la partida, como en el uniso-
no voluntariamente imperfecto de Rain donde los bailarines alineados levan-
tan los brazos, avanzan dos pasos, giran el pecho y vuelven a su lugar inicial.
Repetida, la frase se enriquece progresivamente con nuevos elementos que se
alargan en el tiempo y se exponen en diferentes espacios, relanzando una
nueva complejidad.

La composicion coreografica de De Keersmaeker es por tanto clasica en
cuanto a que ella apela a “estructuras claras” (Van Kerkhoven, 1984: 37) a
menudo inspiradas por estructuras musicales en si mismas. Desde este punto
de vista, la coredgrafa esta mas bajo la influencia americana que europea. De
hecho, en Estados Unidos los musicos han dado durante mucho tiempo cursos
de composicién a los bailarines (por ejemplo Louis Horst y sus Pre-Classics
Forms en el caso de Martha Graham). Por lo tanto, 10s bailarines americanos
componian primero no a partir del movimiento bailado, sino a partir de estruc-
turas venidas del exterior. Sobre estas estructuras de composicién utilizadasal
gusto por la danza postmoderna, vienen a colocarse otras formas fascinantes,
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mas geograficas (en el sentido de que se convierten en lugares, en tramas, en
trayectos), como el circulo, la espiral, la simetria, la serie de Fibanacci, etc. “En
pocas palabras, (un) revoltijo de capas estructurales mas o menos auténomas”
(Plouvier, 2002: 283) que al final tienen pocas cosas en comdn salvo su com-
plejidad a veces esotérica. Los bailarines terminan por perderse en esas arqui-
tecturas complejas, especialmente a partir de Toccata (1993), y De
Keersmaeker lo remedia pidiendo a los escendgrafos que inscriban en el suelo
la totalidad o una parte de esos recorridos espaciales. A partir de entonces, el
suelo se cubrira de lineas y de puntos (Amor constante), de fragmentos geo-
métricos (Drumming), de curvas de color (Rain) o de nimeros (Small Hands).
Esta proliferacion grafica permitira visualizar una parte de la complejidad com-
positiva mucho mejor que el virtuosismo de los desplazamientos en si mismos,
que acaban en un elegante lazo del que no podemos mas que constatar su
asombrosa fluidez. EI mantenimiento de estos fundamentos compositivos hace
de las obras de De Keersmaeker un mundo siempre igual y siempre distinto al
otro. Este otro se sitlia a veces en el margen interpretativo cedido a los bailari-
nes, hasta en la geometria del movimiento en el seno de un conjunto: poco
importa, por ejemplo, que en una diagonal de jetés, los brazos de un bailarin
estén mas bajos que los de sus compaferos porque una misma dinamica los
guia. Es este juego (en el sentido de intervalo, de espacio de libertad) el que
vamos a tratar ahora.

Un proceso de revelacion

Numerosos criticos periodisticos han instaurado una opinion que permite
situar la obra de De Keersmaeker “entre estructura y emocion”. Esta férmula
lapidaria y restrictiva va, sin embargo, a conocer un Inne'gable exito que atem-
pera el analisis coreografico. Sin embargo, la oscilacion artistica entre estos
dos polos se ve constantemente desacreditada por un movimiento dialéctico
que explora Anne Teresa De Keersmaeker y que se expresa en la superacion
permanente de estos términos puestos en tension contradictoria. Ya en las pri-
meras creaciones, la coredgrafa escapaba a esta oposicién instaurada por la
critica (entre el pensamiento racional y frio que preside la composicion por una
parte, y las emociones de los bailarines por otra), dando lugar a una expresivi-
dad totalmente singular.

En Fase, De Keersmaeker apuesta sin cesar por la forma como para expri-
mir mejor la consistencia y el ritmo, dejandola variar, alterarse, ver degradarse
su realizacion. Actuando asi, la coredgrafa también desencadena un proceso
de revelacion que pasa por la alteracion de las calidades interpretativas de los
dos intérpretes. Inicialmente, los rostros permanecen impasibles y los bailari-
nes parecen absortos en ellos mismos. Pero progresivamente, la realizacion
del movimiento se hace mas violenta y los bailarines parecen puestos a prue-
ba fisicamente. En Piano Phase por ejemplo, los acentos se hacen menos
potentes y la Ultima serie parece estar atascada, como si la fatiga y la saciedad
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pidieran terminar lo mas rapido posible. Esfuerzo y fatiga se unen en el rostro,
equilibrados por una determinacion inscrita sobre los labios de los bailarines.
Esta danza muestra, no el sempiterno reinicio de un bucle que podria ser posi-
ble gracias a la despersonalizacion del bailarin posmoderno, sino una altera-
cién fisica ineluctable que prueba que algo estd pasando. Asi, desde su pri-
mera pieza, De Keersmaeker impone la idea de que la mas minima diferencia
de interpretacion del movimiento esta cargada de sentido para la percepcion
que tiene el espectador de los estados de la danza. Desde este punto de vista,
la revelacion de la intimidad de los bailarines en Rosas danst Rosas es igual-
mente ejemplar, porque si los intérpretes no aplicasen mas que las estructuras
marcadas, Rosas habria derivado con el tiempo en un formalismo sin interés.
Ahora bien, lo que propone Rosas danst Rosas es todo lo contrario; la primera
parte ratifica el poder total de un unisono soberano, incluso en las variaciones
de velocidad de ejecucién. Hasta las respiraciones componen un conjunto.
Este coro es ademdas necesario puesto que esta parte de la pieza, bailada en
silencio, se apoya en un tempo variable sustentado Gnicamente en la alter-
nancia de las dindmicas del movimiento y el contraste entre una realizacion
lenta y una versién mas rapida de la frase de base. En la segunda parte, la pos-
tura sentada realza la posicion erguida del busto. Este destaca como organi-
zador ritmico de la secuencia ya que, en torno a él y sus flexiones, extensiones
y rotaciones, se organizan todas las formas que se escapan, produciendo asi
un efecto de emanacién y de intensa determinacién. El retorno permanente a
una posicién recurrente parece marcar una dependencia de los principios de
composicién en contrapunto a la estructura musical. En la tercera parte, son
los brazos los que imponen al cuerpo sus trayectorias. La figura de rotacion
parcial, iniciada por el brazo que se escapa y acompanada por la mirada, cons-
tituye la redundancia esencial de ese momento coreogréfico. En esta parte, los
islotes de luz se metamorfosean en colores herméticos los unos a los otros.
Bajo el efecto de esta geometria sin concesion, el espacio parece tan acerado
como si estuviera cortado en planchas. Su porosidad solo es posible gracias al
vaivén de los cuerpos, sin herida aparente, que acentla aln mas el caracter
humano de las cuatro chicas. Con esta pieza, De Keersmaeker cava el surco
marcado en Fase y da a sus bailarinas la oportunidad de desvelarse; unisonos
y contrapuntos dejan a cada una por igual la libertad de apropiarse del movi-
miento.

Si Fase muestra como los intérpretes, claramente cansados, consiguen
dominar el agotamiento que les produce la forma exigida por la estructura,
Rosas danst Rosas es la prueba de que la composicion, por muy matematica
que sea, se declara impotente a la hora de contener el furor que ella misma ha
engendrado. Es en la relacion conflictiva entre el deseo de libertad, que legiti-
mamente nutren los intérpretes, y la renuncia impuesta por el respeto de unas
obligaciones compositivas tan fuertes, donde la coredgrafa ha sabido encon-
trar un espacio que Rosas ocupa de manera tan singular. De hecho, las actua-
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ciones de los bailarines de Rosas rompen con la virtuosidad plana de tantas
otras companias. La danza evita la narracion, el servicio a un sentido univoco,
asi como las relaciones demasiado psicolégicas. Se enriquece de una libertad
pactada con los bailarines, a los que se les pide que sean ellos mismos y que
no interpreten como actores. La coredgrafa explica que este estado de danza
en escena es el mismo que el del trabajo:

Es una especie de grado cero que se toma como punto de partida, siendo nosotros mis-

mos. El primer punto es estar ahi, aqui y ahora. Al mismo tiempo estan las tareas que un

bailarin debe llevar a cabo, y que debe ejecutar con tanta precision y pasion como le sea

posible (Guisgand, 2008: 39).

Rosas no teme jamas mostrar su gasto motriz exasperado. Los lazos de
connivencia, de ayuda mutua y de incitacion solidaria son frecuentes entre bai-
larines. La coredgrafa permite que exista un juego, un margen (al igual que
existe un juego o un margen en un mecanismo gue esta suelto) por el cual se
dilapidan las calidades interpretativas que alejan la danza de Rosas de toda
superficialidad y de toda palabreria. Ella lo explica asi:

Es esta libertad, la de ser ellos mismos y buscar una verdadera comunicacion entre ellos,

intérpretes en escena, y hacia el espectador en la sala. No puedo imaginarlo de otra

manera, no puedo jugar & hacer teatro [...]. La verdad es que yo busco siempre que los bai-
larines se queden cerca de si mismos y les pido gue permanezcan como son. Para mi, esta
manera de ser constituye el mejor medio para que cada uno, vosotros y yo, podamos reco-
nocernos, del mismo modo gue la mayor abstraccion hace posible la mayor individualiza-

cion (Guisgand, 2008: 39-40).

En el caso de la coredgrafa, el sentido no se coloca en forma de embosca-
da detras del movimiento (como si éste estuviera constituido de antemano
bajo la forma de un tema: amor, odio, alegria, pena, etc.). Al contrario, esta en
curso, inherente a la materia corporal. De Keersmaeker tiene conciencia de la
fragilidad de cada organismo y de lo poco que hace falta para que todo se
derrumbe como un castillo de naipes. Puede dar'la impresion de que las
estructuras y los sistemas a los que ella es tan aficionada y que son tan evi-
dentes en sus creaciones, aparecen como una especie de proteccion para salir
al encuentro de las emociones. Las rutinas repetitivas, la constante necesidad
de contar para ejecutar las frases minimalistas, la comprension casi aritméti-
ca y geométrica de la coreografia se convierten en un desafio emocional debi-
do a la maestria que en si mismas requieren. Una preocupacion ética aparece
asi en la honestidad de no esconder (ni el dolor, ni la diferencia, ni la imper-
feccion...) y en la atencion llevada a la apropiacion del movimiento bailado por
cada personalidad. A través de la danza se trasluce finalmente la figura del bai-
larin en una clase de autorretrato en movimiento.

Para concluir

En la obra de De Keersmaeker, la estructura compositiva es demasiado
compleja para ser claramente identificada durante el espectaculo. Esta consti-
tuida por capas superpuestas a veces sin relacion las unas con las otras: el
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montaje musical, las trayectorias bailadas, los efectos de orden, las frases
retrogradas, las transposiciones espaciales y sexuadas se penetran mutua-
mente de tal manera que este refinamiento acaba por mudarse en sincretismo.
Incluso el esfuerzo por identificar la trama del desplazamiento de un solo bai-
larin sobre las lineas del escenario, se vuelve vano. Estéticamente, la estructu-
ra no es una polaridad hacia la que iria la danza, sino que constituye el estrato
subyacente. Es la arquitectura escondida del desarrollo de las cosas. Frente a
ella, el espectador se aturde o se abandona a otra cosa, con la intencién de
estar bien situado. Me explico: el espectador (demasiado) informado de esta
importancia de la estructura, estara tentado de sentarse al fondo de la sala
para adoptar una mirada panoramica. Considerara la estructura de la compo-
sicion como un exoesqueleto, creyendo poder captar asi la l6gica. En vano, ya
que el sincretismo es tan grande que recela un doble riesgo: el de transformar
la reiteracién (repeticiones, variaciones, alteraciones) en cantinela, pero tam-
bien el de imponer la inteligencia y la virtuosidad escondiendo la belleza de la
revelacién. Por ello Rosas es una compafiia para mirar de cerca: acercaos,
entrad en el torbellino de Rosas danst Rosas, de Drumming o de Rain, quedaos
sin aliento con los bailarines y miradlos (re)devenir ellos mismos en sus dudas,
sus esfuerzos y su placer de estar juntos. Es ahi, en la proximidad de los intér-
pretes donde se encuentra la infinita riqueza que recela el trabajo de arquitec-
ta-matematica de la coredgrafa flamenca. De la misma manera que ciertos fisi-
cos explican su vocacién por una atraccion estética por las cifras (hablan de
bellas ecuaciones, tanto en el sentido de una resolucién elegante como de una
especie de abduccion por su grafismo), Anne Teresa De Keersmaeker alimenta
una fascinacion por un orden oculto, una ecuacién original. Fascinacion de la
que ha sobrepasado la dimension respetuosa para extraer las emociones pro-
pias de la contemplacion de las estructuras abstractas.

Traduccion: Carolina Martinez.
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De Keersmaeker : I’émotion de la structure

Philippe Guisgand, Université de Lille 3

On a souvent dit que De Keersmaeker vénérait la complexité, qu’elle était fascinée par
I’infinie déclinaison des structures. Il est vrai que ses scénographies affichent encore
fréquemment d’étranges trames, matérialisées par de longues droites, des courbes spiralées,
des ¢toiles, des pointillés et méme des chiffres faisant du plateau — et avant méme que la
danse n’apparaisse —, un joyeux gymnase dont on aurait dynamité le marquage (hypothese
ludique) ou la transcription de secrets cabalistiques accessibles aux seuls danseurs (hypothése
mystique). Cette géométrie plus ou moins poétique masque en fait un rigoureux découpage de
I’espace, autorisant des courses savamment programmeées, des frolements et des rencontres,
un agencement des trajectoires millimétrées figurant le plan visible de 1’orchestration d’un
supposé chaos chorégraphique.

L’affiche de Rain (2001) qui figure une main empoignant un jeu de mikado, tout comme
les aspects scénographiques que nous venons d’évoquer, pourraient laisser supposer que la
composition chorégraphique de la chorégraphe flamande réside dans une remise en ordre
topographique des trajectoires dansées. Or les clés de cette complexité compositionnelle ne
relévent pas en priorité d’une disposition visuelle harmonieuse. Elles sont a chercher en
premier lieu dans les liens que 1’artiste tisse avec la musique, puis dans un second temps, au
sein d’une utilisation fascinée des chiffres, des formules et des jeux d’agencement de 1’espace
et du temps. Enfin, nous verrons comment cette confrontation organisée entre ces strates
d’ordre et les interprétes donne naissance a une danse congue comme un processus de

dévoilement éblouissant.

La musique

En mati¢re musicale, Anne Teresa De Keersmaeker s’est rapidement distinguée par des
choix pointus qui I’ont fait passer pour la danseuse musicienne par excellence. Or la relation
qu’elle entretient dans son ceuvre avec la musique n’est pas transparente et immédiate. Chez
elle, la musique renvoie — non pas a la question du support de la danse (elle rejette la scansion
du rythme ou la musique comme papier peint) — mais a celui de la composition. La
chorégraphe se saisit de la structure musicale pour penser une structure chorégraphique

complexe. Musique et danse sont donc d’abord liées par une partition, c'est-a-dire le lieu ou la
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musique s’¢labore en structure et se pense en termes de matériau. C’est sans doute la raison
pour laquelle De Keersmaeker s’est progressivement éloignée de 1’unisson pour s’intéresser
aux procédés polyphoniques et contrapuntiques, plus complexes sur le plan structurel. La
danse de Keersmaeker lit donc la musique avant de I’écouter. Et c’est pourquoi elle
chorégraphie Bach (le sommet de 1’écriture du contrepoint), Beethoven (et notamment la
Grande Fugue, c'est-a-dire la piéce la plus néo baroque, une sorte de retour a Bach avant
I’heure), Bartok (amoureux comme Bach du nombre d’or et de Fibonacci), Reich ou Ligeti

plutot que Tchaikovski et ses arguments narratifs.

Une analyse plus précise révele qu’au fil du temps, la chorégraphe a évolué dans son
approche des oeuvres musicales, infléchissant doucement sa stratégie jusqu'a la retourner.
Dans un premier temps (1982-1985), la partition est abordée entre soumission au savoir
musical et révolte contre la structure, comme un maitre autoritaire a défier — c'est
spécialement criant dans Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich (1982). Ainsi
dans cette picce, musique et danse font alliance, mais pas pour s’illustrer mutuellement, car
les cycles évolutifs de Keersmaeker et ne se superposent pas nécessairement a ceux de Reich.
Ce décalage entre danse et musique crée un brouillage, un halo, une proposition beaucoup
plus subtile ou musique et danse se lisent, puis se lient en se débordant sans cesse. La révolte
est encore plus affirmée dans Rosas danst Rosas (1983), a travers les constructions glaciales
voire brutales du compositeur Thierry De Mey. Des bruits industriels sur un tempo

impitoyable fixent les danseuses dans un espace, et leur disent : “Vas-y danse!”.

Anne Teresa lachera rapidement cet asservissement du corps au chiffre et, dans un second
temps (1986-1994), elle va se tourner vers des ceuvres qui ont une dimension analysable, les
grandes ceuvres du répertoire (de Bach a Ligeti) et des grandes partitions de la tradition
classico-romantique (Beethoven, Bartok), qui ont davantage de fluidité. L’exemple
emblématique de cette deuxieme période est la Grande Fugue (1992) sur la musique éponyme
de Beethoven, choix qui avait révolté les mélomanes : ce n’est pas de la musique de danse !
Dans cette période, la danse prend une distance avec la musique mais elle en épouse les
principes : thématisme (tout le matériel chorégraphique se déduit, non pas de “qualités de
mouvement” mais essentiellement de “phrases de base” dansées), polyphonie sur le modéle
du canon, variations (avec une préférence marquée pour un procédé musical polyphoniste : le
palindrome, la lecture inversée). En regardant Grande Fugue, on s’apergoit vite que le

dialogue avec I’écriture musicale n’est pas simplement I’exploration de la musique en tant
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qu’individu esthétique. Les “rdles” des danseurs ne se superposent pas aux instruments (4
instruments pour 8 danseurs), et les groupes, les soli se recomposent sans cesse. On réalise
finalement que c’est I’occupation de I’espace qui trahit la relation entre musique et danse : ce
qui analysé dans la partition, ce ne sont pas les hauteurs de note ou les timbres mais plutdt la
superposition des voix de la fugue qui inspire les trajectoires des danseurs. L’espace de la

danse révéle alors I’idée méme de polyphonie.

Le troisieme temps, enfin, s’illustre a partir de Drumming (1998) puis Rain ou elle
s’empare de deux grandes ceuvres de Steve Reich d’une heure chacune. Dans Rain, De
Keersmaeker regarde les ressorts formels de la partition de plus loin. Cette distance lui permet
de construire sa danse comme un contrepoint supplémentaire, une voix additionnelle. La,
hormis 1’idée de polyphonie, la danse se tient a distance des processus de I’écriture musicale.
Les processus de la danse sont autres et pourtant, il y a une sorte de polyphonie commune qui
fonctionnent. C’est pourquoi Jean-Luc Plouvier nomme cette période “la surenchére”
(Guisgand et Plouvier, 2007: 21). Quelque chose est toujours sollicité dans la musique mais la
danse complémente la musique, elle ajoute des voix, des couches. D’une certaine manicre, De
Keersmaeker se libérerait de la conviction que la musique est un savoir absolu. Rassurée par
son expérience, elle se serait convaincue que la pure structure n'est rien sans ce qui s’échappe
de la logique des nombres. Plus confiante dans les sensations, elle se serait aventurée
lentement et progressivement vers une écriture nouvelle (les premiéres phrases improvisées
apparaissent dans /n Real Time (2000), spectacle congu avec les musiciens d’Aka Moon), a
proximité de la partition mais sans que celle-ci commande la forme, prenant plutdt la musique
comme enveloppement et présence. C’est au moment de cette prise de liberté qu’elle se tourne
vers le jazz de Miles Davis dans Bitches Brew/Tacoma Narrows (2003), puis de John Coltrane
dans 4 Love Supreme (2005). A dater de ces picces, I’artiste introduit des temps — toujours
structurés — d’improvisation. C’est encore le cas dans Keeping Still (2007) et Zeitung (2008).
Ce qu’il faut savoir de la partition devient secondaire et le dialogue se poursuit dans

I’entrelacement sans fin des voix de la musique et des voix de la danse.

Quoiqu’il en soit, la musique (en tant que partition) se devine toujours chez la
chorégraphe flamande comme la cause absente, celle qui renvoie a “the extreme complexity
and also the distorsion of the world” (Késtner et Ruisinger, 2007: 7). Pour De Keersmaeker,
la musique techno — a I’image de toutes les musiques sous écrites — constitue un enfer

renvoyant a la tentation d’un corps brut, frénétique et finalement sans joie. Pour elle, le besoin
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de simplicité contient des envies dangereuses dont elle se méfie et que gomme la complexité
de son travail. Et si Jean-Luc Plouvier qualifie la danse de Rosas de “témoignage mélomane”
(Plouvier, 2002: 279), il ne s’agit pas pour le musicien d’appliquer a la chorégraphe la
maxime de George Balanchine (“voyez la musique, écoutez la danse™), car cette cause absente
ne se laisse pas aussi facilement discerner : les couches de complexités que Keersmaeker
superposent dans ses spectacles menent rapidement le spectateur au cceur d’un syncrétisme
fascinant mais impénétrable. Un syncrétisme qui dissout 1’évidence de cette relation initiale a
un point qui dissuade tout dé-chiffrage. Lles fameux flower pattern qui ornent fréquemment

les tapis de ses pieces et guident les trajectoires de danseurs en sont une illustration.

Le chiffre et I’espace

D’autres procédés de composition — qui ont trait a I’espace et au temps — participent
¢galement de I’économie stylistique de 1’ceuvre. La notion de phrase de base est centrale dans
ce processus et conditionne son esthétique. Une phrase de base est une séquence de
mouvement congue comme un germe qui se déploie dans 1’ceuvre tout entiére. Elle part d’un
noyau initial qui se dilate et se déploie, se contracte ou s’altére en variations perpétuelles. Ces
phrases, choisies en fonction de leur potentiel de transformation, sont transposables selon
toutes sortes de variables, fractionnables en sous motifs, etc. Elles s’organisent ensuite dans
les spectacles en compositions savantes. De ce point de vue, Fase est la picce-matrice des
procédés qui seront développés ultérieurement : la répétition d’'une méme phrase de base,
I’accumulation, la variation et I’altération constituent les quatre grands registres initiaux. Au
fil des pieces, ces principes vont se multiplier et se complexifier en s’inspirant des structures
musicales (unisson, alternance, contrepoint, développement d’un motif, répétition, etc.), mais
sans oublier la trame initiale. Il faut ensuite ordonner ces phrases dans le temps. D’abord
fascinée par 1’unisson, de Fase a Mikrokosmos (1987), De Keersmaeker va s’en ¢éloigner a
partir de Erts (1992) pour céder la place a des formes de contrepoints de plus en plus
complexes. Ils apparaissent déja sous la forme des déphasages dans Fase, puis plus nettement
dans Rosas danst Rosas ou le cheeur (sous forme de trio en fond de scéne) met en évidence les
interprétations successives de chaque danseuse. Dans Achterland (1990), tout un passage est
construit pour opposer sans cesse les postures debout et couchée, le fond et I’avant-scene, le
danseur isolé et ses partenaires a I'unisson, la course horizontale et le rétablissement sur les
pieds. Le canon est fréquemment utilis€, avec ces phrases qui voyagent d’un danseur a I’autre,

et il se décline en s’enrichissant d’un accent, d’un saut ou d’un tour quand il passe sur un
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nouvel interpréte. Mais le contrepoint est aussi traité dans les relations entre danse et musique,

¢tats et mouvements, discours et gestes, etc.

La chorégraphe flamande sait aussi jouer des caractéristiques de 1’espace pour
complexifier sa composition. De Keersmaeker a toujours instauré des espaces strictement
définis dans ses pi¢ces. Dans Fase, Rosas danst Rosas et Mikrokosmos, le découpage en
parties et la scénographie désignent des lieux différents. Dans Fase, la linéarité de la danse
(Piano Phase, Clapping Music) ou sa circularité (Come Out et Violin Phase) correspond a la
forme musicale répétitive de la musique de Steve Reich. Dans Erts se découpent encore des
espaces sur le plateau (projection, estrades, plate-forme de concert, podium de prise de parole)
qui deviendront de plus en plus un lieu unique de circulation que les scénographies mettent
souvent en valeur sur le mode circulaire, comme dans Just before (1997), Drumming, Rain ou
Small hands (Out of the Lie of No) (2001). Il est également étonnant de voir comment les
trames au sol issues d’une géométrie angulaire servent a produire des courbes et des spirales
réservées a la danse. Sur le plateau d’Amor constante mas alla de la muerte (1994) par
exemple, “il y avait deux épicentres, sur lesquels avaient été¢ construits les carrés de séries de
Fibonacci en mode croissant” (De Mey, 1998: 177). La scéne se composait de deux rectangles
légeérement décalés, dans lesquelles s’inscrivaient les trames spatiales des danseurs, croissant
selon le nombre d’or. Leur léger décalage permettait de relier les deux cadres par des
trajectoires spiralées. Dans la plupart des pieces ultérieures, ces trajectoires dansées
s’interpénétrent de fagon tellement complexe que 1’ceil perd I’architecture de I’espace : le
raffinement se mue alors en syncrétisme et le spectateur s’abandonne ou s’étourdit.
Heureusement, des pauses perceptives lui sont offertes, car parfois, les danseurs se
regroupent. Et ce groupe n’est pas seulement une “figure” spatiale, Il est aussi le lieu de
ressourcement du collectif. Dans Drumming par exemple, les danseurs se positionnent face au
public, formant une ligne mobile qui traverse la scéne de cour a jardin, avangant et reculant,
perdant ou gagnant des éléments selon un procédé que I’on retrouvera dans Rain. De la méme
manicre, le désordre improvisé¢ de In Real Time parvient a s’organiser en deux lignes,
marchant a la rencontre 1’une de 1’autre, de profil au public et se croisant au centre du plateau.
Tout comme le regroupement en noyau qui se concentre et se dilate en trajectoires spiralées,
ces figures collectives sont facteurs d’ordre, mais elles apparaissent aussi comme le havre de
régénérescence du collectif, souvent dispersé. Elles sont a la fois refuge et rampe de
lancement, invitation a la pause et incitation au départ, comme dans cet unisson

volontairement imparfait de Rain ou les danseurs alignés Iévent les bras, avancent de deux
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pas, tournent le buste et reviennent a leur place initiale. Répétée, la phrase s’enrichit
progressivement de nouveaux éléments qui se décalent dans le temps et s’exposent dans

différents espaces, relancant une nouvelle complexité.

La composition chorégraphique de Keersmaeker est donc classique en ce qu’elle fait
appel a des “structures claires” (Van Kerkhoven, 1984: 37), souvent inspirées des structures
musicales elles-mémes. De ce point de vue, la chorégraphe est davantage sous influence
américaine qu’européenne. Aux Etats-Unis en effet, les musiciens ont longtemps donné les
cours de composition aux danseurs (par exemple Louis Horst et ses Pre-Classics Forms chez
Martha Graham). Les danseurs américains ont donc d’abord composé, non pas a partir du
mouvement dansé, mais a partir de structures venues de I’extérieur. Sur ces structures de
composition utilisées a 1’envi par la post modern dance, viennent se poser d’autres formes
fascinantes, plus géographiques (au sens ou elles deviennent des lieux, des trames, des
trajets), comme le cercle, la spirale, la symétrie, la série de Fibonacci etc. “Bref, [un] fouillis
de couches structurelles plus ou moins autonomes” (Plouvier, 2002: 283) ayant finalement
peu de choses en commun si ce n’est leur complexité parfois ésotérique. Les danseurs
finissent par se perdre dans ces architectures complexes, notamment a partir de Toccata
(1993), et De Keersmaeker y remédie en demandant aux scénographes d’inscrire au sol tout
ou partie de ces parcours spatiaux. Dés lors, le sol se couvrira de lignes et de points comme
dans Amor constante, de fragments géométriques (Drumming), de courbes de couleur (Rain)
ou de numéros (Small hands). Cette prolifération graphique permettra de visualiser une partie
de la complexité compositionnelle, bien mieux que la virtuosité des déplacements eux-mémes,
qui finissent dans un élégant entrelacs dont on ne peut que constater 1’étonnante fluidité. Le
maintien de ces fondements compositionnels font des ceuvres de Keersmaeker un monde
toujours méme et toujours autre. Cet “autre” se situe parfois dans la marge interprétative
laissée aux danseurs, jusque dans la géométrie du mouvement au sein d’un ensemble : il
importe peu, par exemple, que dans une diagonale de jetés, les bras d’un danseur soient bien
plus bas que ceux de ses partenaires puisqu’une méme dynamique les guide. C’est ce jeu — au

sens d’écart, d’espace de liberté — que nous allons maintenant évoquer.

Un processus de dévoilement
Nombre de critiques journalistiques ont instauré une doxa permettant de situer I’ceuvre de
Keersmaeker “entre structure et émotion”. Cette formule lapidaire et restrictive va pourtant

connaitre un indéniable succes que tempere 1’analyse chorégraphique. Il semble en effet que
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’oscillation artistique entre ces deux pdles soit constamment désavouée par un mouvement
dialectique qu’explore Anne Teresa De Keersmaeker et qui s’exprime dans le dépassement
permanent de ces termes mis ainsi en tension contradictoire. Déja dans les premicres
créations, la chorégraphe échappait a cette opposition instaurée par la critique — entre la
pensée rationnelle et froide présidant a la composition d’une part, et les émotions des

danseuses de ’autre —, en faisant naitre une expressivité tout a fait singuliere.

Dans Fase, De Keersmaeker relance sans cesse la forme comme pour mieux en épuiser la
consistance et le rythme, laissant varier, s’altérer, voire se dégrader sa réalisation. Ce faisant,
elle déclenche aussi un processus de dévoilement qui passe par 1’altération des qualités
interprétatives de deux interprétes. Initialement, les visages demeurent impassibles et les
danseuses semblent absorbées en elles-mémes. Mais progressivement, la réalisation du
mouvement se fait plus violente et les danseuses paraissent physiquement éprouvées. Dans
Piano phase par exemple, les accents se font moins puissants et la derni¢re série semble
baclée, comme si la fatigue et la satiét¢é commandaient d’en terminer au plus vite. Effort et
fatigue se lisent sur le visage, contrebalancés par une détermination inscrite sur les Iévres des
danseuses. Cette danse montre, non pas la sempiternelle réinitialisation d’une boucle que la
désincarnation du danseur post moderne rendrait possible, mais une altération physique
inéluctable prouvant qu’il s’est passé quelque chose. Ainsi, dés sa premicre piéce, De
Keersmaeker impose I’idée que la moindre différence d’interprétation du mouvement est
lourde de sens dans la perception des ¢états de danse par le spectateur. De ce point de vue, la
révélation de I’intimité des danseuses dans Rosas danst Rosas est également exemplaire, car
si les interprétes n’appliquaient que les structures mises en place, Rosas aurait depuis
longtemps basculé¢ dans un formalisme sans intérét. Or c’est tout le contraire que propose
Rosas danst Rosas : la premiére partie entérine la toute puissance d’un unisson souverain,
jusque dans les variations de vitesse d’exécution. Méme les souffles figurent un ensemble. Ce
chorus est d’ailleurs nécessaire puisque cette partie de la piece, dansée dans le silence,
s’appuie sur un tempo variable uniquement assuré¢ par 1’alternance des dynamiques de
mouvement et le contraste entre une réalisation lente et une version plus rapide de la phrase
de base. Dans la seconde partie, la posture assise met en valeur la position érigée du buste.
Celui ci est mis distinctement en évidence comme organisateur rythmique de cette séquence,
car c’est autour de lui et des flexions, extensions et rotations qu’il s’inflige, que s’organisent
toutes les formes qui s’en échappent, donnant ainsi un effet de jaillissement et d’intense

détermination. Le retour permanent a une position récurrente semble marquer un
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assujettissement aux principes de composition en contrepoint et a la structure musicale. Dans
la troisiéme partie, ce sont les bras qui impriment au corps ses trajectoires. La figure de la
rotation partielle, initiée par le bras qui s’échappe et accompagnée du regard, constitue la
redondance essentielle de ce moment chorégraphique. Dans cette partie, les 1lots de lumiere se
métamorphosent en couloirs tout aussi hermétiques les uns aux autres. Sous le coup de cette
géométrie sans concession, 1’espace semble aussi acéré qu’il est découpé en tranches. Sa
porosité n’est rendue possible que par le va-et-vient des corps, sans blessure apparente, qui
accentue encore le caractére d’humanité de ces quatre filles. Avec cette picce, De
Keersmaeker creuse le sillon tracé dans Fase et donne a ses danseuses l’occasion de se
révéler, unissons et contrepoints laissant pareillement a chacune la liberté de s’approprier le
mouvement.

Si Fase montre comment les interpretes, certes fatiguées, parviennent a dompter
I’épuisement de la forme commandée par la structure, Rosas danst Rosas fait la preuve que la
composition, toute mathématique qu’elle soit, s’avere impuissante a contenir la fureur qu’elle
a engendrée. C’est dans le rapport conflictuel entre 1’envie de liberté que nourrissent
légitimement les interprétes et le renoncement qu’impose le respect des contraintes si fortes
de la composition que la chorégraphe a su trouver un espace que les Rosas occupent avec une
telle singularité. En effet, les performances des danseurs de Rosas rompent avec la virtuosité
lisse de tant d’autres compagnies. La danse évite la narration, I’asservissement a un sens
univoque ainsi que les relations trop psychologiques. Elle s’enrichit d’une liberté accordée
aux danseurs de demeurer eux-mémes et de ne pas jouer tels des acteurs. La chorégraphe

explique que cet état de danse sur scéne est aussi celui du travail :

C’est une espece de degré zéro qu’on prend comme point de départ, en étant nous-
mémes. Le point premier, c’est étre 13, ici et maintenant. Dans le méme temps, il y
a les taches qu’un danseur doit faire, ce qu’il doit exécuter avec autant de précision

et de passion possible (Guisgand, 2008: 39).

Les Rosas ne craignent donc jamais d’afficher leur dépense motrice exaspérée. Les liens
de connivence, d’entraide, d’incitation solidaire sont fréquents entre danseurs. La chorégraphe
laisse donc exister un jeu (comme on dit d’'un mécanisme lache qu’il a “du jeu”) par lequel
s’engouffrent les qualités interprétatives qui ¢éloignent la danse de Rosas de toute

superficialité et de tout bavardage. Elle s’en explique :
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Cette liberté-la, celle d’étre eux-mémes et de chercher une vraie
communication entre eux, interpretes sur la scéne, et vers le spectateur dans la
salle. Je ne peux pas créer autrement, je ne peux pas jouer a faire théatre |[...].
C’est vrai que je cherche toujours a ce que les gens restent prés d’eux-mémes et je
leur demande de rester ce qu’ils sont. Pour moi, cette fagcon d’étre constitue le
meilleur moyen pour que chacun, vous et moi, puissions nous reconnaitre, de la
méme mani¢re que la plus grande abstraction permet la plus grande

individualisation (Guisgand, 2008: 39-40).

Chez la chorégraphe, le sens ne se situe donc pas en embuscade derriére le mouvement
(comme s’il était constitué¢ d’avance sous forme de théme : amour, haine, joie, peine, etc.). Il
est au contraire en instance, inhérent a la maticre corporelle. De Keersmaeker a conscience de
la fragilité¢ de chaque organisme et du peu qu’il faut pour que tout s’écroule comme un jeu de
cartes. C’est pourquoi les structures et les systemes qu’elle affectionne, et qui sont si évidents
dans ses créations, peuvent apparaitre comme une protection a I’encontre de 1’expressivité des
émotions. Les routines répétitives, la constante nécessitée de compter pour exécuter ces
phrases minimalistes, la compréhension quasi-arithmétique et géométrique de la chorégraphie
deviennent un challenge émotionnel par la maitrise de soi qu’elles requierent. Un souci
¢thique apparait ainsi dans 1’honnéteté a ne pas cacher (ni la douleur, ni la différence, ni
I’imperfection...) et dans 1’attention portée a I’appropriation du mouvement dansé par chaque
personnalité. A travers la danse transparait finalement la figure du danseur en une sorte

d’autoportrait en mouvement.

Pour conclure

Chez De Keersmaeker, la structure compositionnelle est trop complexe pour étre
clairement identifiée pendant le spectacle. Elle est constituée de couches superposées parfois
sans rapport les unes avec les autres : le découpage musical, les trajectoires dansées, les effets
d’ordre, les phrases rétrogrades, les transpositions spatiales et sexuées s’interpénétrent
tellement que ce raffinement finit par se muer en syncrétisme. Méme 1’effort pour identifier la
trame du déplacement d’un seul danseur sur les lignes du plateau demeure vain.
Esthétiquement, la structure n’est donc pas une polarité vers laquelle irait la danse, elle en
constitue la strate sous-jacente. Elle est I’architecture cachée du déroulement des choses. Face

a elle, le spectateur s’étourdit ou s’abandonne a autre chose, a condition d’étre bien placé. Je
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m’explique : le spectateur (trop) informé de cette importance de la structure sera tenté de
s’assoire en fond de salle pour y adopter un regard panoramique. Il considérera la structure de
la composition comme un exosquelette en pensant ainsi pouvoir en capter la logique. En vain,
car le syncrétisme est tellement grand qu’il recele un double risque : celui de transformer la
reprise (répétitions, variations, altérations) en rengaine mais aussi celui d’imposer
I’intelligence et la virtuosité en masquant la beauté du dévoilement. C’est pourquoi Rosas est
une compagnie a regarder de prés : rapprochez-vous, entrez dans le tourbillon de Rosas danst
Rosas, de Drumming ou de Rain, essoufflez-vous avec les danseurs et regarder les (re)devenir
eux-mémes dans leur doutes, leurs efforts et leur plaisir d’étre ensemble. C’est 1a, dans la
proximité des interprétes, que se trouve 1’infinie richesse que recele le travail d’architecte-
mathématicienne de la chorégraphe flamande. De méme que certains physiciens expliquent
leur vocation par une attirance esthétique pour les chiffres (ils parlent de “belles” équations —
tant au sens d’une résolution €élégante que d’une sidération pour le graphisme), Anne Teresa
De Keersmaeker nourrit une fascination pour un ordre caché, une équation originelle.
Fascination dont elle a dépassé la dimension respectueuse pour en extraire les émotions

propres a la contemplation des structures abstraites.
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Johanne Saunier, Mathilde Monnier
Transmettre / Transformer

Philippe Guisgand

A DANSE contemporaine ne se définit pas par une
technique de référence mais par I'esthérique de celui
qui I'explore et sa liberté d’emprunter, ou non,
aux techniques corporelles existantes (qu'elles soient
dansées ou pas}. Dans ces conditions, fauc-il imaginer
qu'une transmission au sein d'un processus de création
chorégraphique actuel deviendrait a ce point aléatoire
qu'elle en perdraic ses propriétés de passation d'un
héritage ? Une danse, qui a trop vouloir mettre en piéce
les signes rassurants d'une reconnaissance, finirait-elle
coupée de sa propre histoire # Probablement pas puisque
cette derniére est également faite de ruptures plutde
que d’amnésie.
Que la danse acruelle soit étendue & une simple
présence physique ou centrée sur le mouvement ne
nous empéche nullement de penser le rdle du corps
comme véhicule d’une transmission dans la création.
On se limitera simplement ici 4 envisager le terme
de créacion selon deux points de vue, I'un — poiétique,
o1 I'on considére l'activicé de l'artiste dans sa dimension
processuelle, et ot la rransmission cransforme le corps
en récepracle d'une expérience (sinon du résultat d'un
enseignement); et 'autre — esthétique, qui considére
la création comme résultar de cerre démarche, et au sein
duquel il arrive au corps de réfléchir (aux deux sens
“du terme): a la fois reflec de sa propre gendse et réflexion
sur ce qu'opere la transmission dans 1'ceuvre, Et c'est
f bien le cas dans la pizce de Johanne Saunier inciculée
ERASE-E(x) que nous examinerons plus loin.

Avant d’'aborder ce point de vue processuel, il fant
ppeler que la danse a héricé d'une tradition de
horégraphes pédagogues, de Martha Graham a Alwin
Nikolais en passant par Metce Cunningham, et en France
- avee Frangoise et Dominique Dupuy, Karine Waehner ou
Jacqueline Robinson, Cette tradition s'était fortement
SStompde dans le paysage européen de la danse des années
H090 pour valoriser le statut du chorégraphe aureur,
soucicux de «passer» ce qu'il avait recu des maitres,
4nt ces enseignements faconnent les interprétes
les marquent souvent durablement, au point qu'ils
finissent parfois (dans les dossiers de presse ou les

€5 de salle) & cravers une liste des chorégraphes avec
| S ont travaillé, dessinant — au-deli d'un marquage
quE —une généalogie artistique. Cetre tradition
BO8Ique a repris ces deux dernitres décennies une
'l'eﬂcuv(:lée grice 4 la réflexion de quelques-uns
Ui ce désir de cransmission s'inscrit (ou s imposc)
- floment particulier de leur parcours artistique :
Teresa De Keersmaeker (avec PARTS), Angelin
06, William Forsythe, Frédéric Flamand et Wayne

Ot plus récemment (avec DANCE | ou Machilde

B Exrecit) Ceree deinibre estimb qu'au sein
y-ammt'rqu‘elle a congu comme un espace/ temps

entation, partager et cransmetcre est plus
dienseigner. Elle souligne d'ailleurs la

dimension de passage et de transition plus qu= de
réception d'un savoir constitué®. La transmission sy faic
donc dans le cemps de la création et non a posteriors :
«chaque cherégraphe et chaque danseur inverte lui-
méme son rapport a I'événement, i la mémoire et 2 la
répérition (...). Je ne peux pas prévoir i quel moment
et pourquoi les choses arrivent. Mais je pewx créer les
conditions (celles de la répétition, du remps de studio,
du cadre...) pour que cela se produise. » *

Transmettre en danse ne peut donc se réduire
a une action sui generss. Bt le pédagogique de faire
place au poiérique. Peut-écre simplement parce que la
rransmission, 4 l'image de la créacion, est une forme de
«mise en ceuvre », impliquant, comme dans le processus
créatif tout entier, une recherche de sens. La danse passe
d'un corps & I'autre par capillaricé, mémorisation ou
infusion lente, & travers la kinésphére et les corps i corps
indicibles de l'atelier; autant de modes d’appropriation
que le terme d'incorporation résume et qui rendent
problémarique toute rentarive de réflexion didactique 4
leur propos: «1 cannort teach anyone to dance. One learns
to dance oneself» écrivait Anne Teresa De Keersmaeker s,
bien consciente que, dans une communauré artistique,
la transmission tient chacun pour une exception qui
transforme inlassablement I'héritage. Il n'est d'ailleurs
que d'écouter Boris Charmatz relater L'expérience Bocal
pour comprendre la difficulté, a partir de la somme
des expériences individuelles, de «faire école» 6.
La transmission se diffuse donc dans le temps de I'écre
ensemble et Mathilde Monnier a toujours fait du
collectif un puissant levier de création. Sa derriére pigce,
TEMPO 76, en est un exemple éclairant qui requestionne
l'unisson (figure classique délaissée par la danse contem-
poraine ), en laissant exister clairement un espzce entre
exercice de précision virtuose jamais abouti et contrainte
chorégraphique adressée a chaque interpréte de faire
«quand méme » la méme chose en méme temps. Clest
bien la communauté de travail et le partage quotidien de
l'expérience qui instaurent les dénominateurs communs
nécessaires a la création. La succession journalizre
des prariques crée ce fond collecrif comprenant i la fois
un statut du cotps, un sens du geste, une mémoire,
permettant aussi d'écre préc a l'imprévisible. Cerce
conception de la transmission permet & Mathilde
Monnier de ne pas dissocier EXERCE de sa propre
activité de création. Elle la désigne par le terme
«d'imprégnation» ’ qui dit assez bien la durée du
passage que nécessite cette transformation lente.

Mais la création est aussi le résulrat d’une démarche.
Le régime esthétique de 'ceuvre modifie la nature de ce
que l'on a appelé jusqu'ici « transmission ». 8i cet article
n'est pas le lieu d’une discussion sur ce qui se dépose chez
le spectateur de danse, une ccuvre programmée cette
année en Avignon s'ouvre, entre autres, sur cette question
du legs, de la trace et de ce qui, an filtre de la création, se
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conserve, s'altére ou disparait, Cette idée d'une trans-
mission — méme au risque de la transformation — est
tout entiére contenue dans le processus et dans U'ceuvre
de Johanne Saunier intitulée ERASE-E(x). Rappelons-en
le principe: le projet repose sur la participation de
plusieurs artistes qui sont invités i effacer et recréer

la contribution précédente.

La proposition préliminaire, en forme d'esquisse
dansée, est typique du vocabulaire d'Anne Teresa De
Keersmaeker: rorations initiées par le haut du corps,
perits sauts i cloche-pied, torsions et penchés du buste
que les bras prolongent en lents suspens. La transmission
reléve ici d’une passation facilitée par la longue

fréquentation de ce marériau par I'incerprére®. Un pey
ironiquement, et conscient du fait qu'effacer laisse

des craces, le Wooster Group préserve de ce prologue Ia
dimension la moins keersmackerienne, 4 savoir |'espace
du sol qu'appréhende la chorégraphe flamande, mais
ol excelle la vivacité fluide de Johanne Saunier,

La proposition initiale devient alors la trace visible
d'une partie plus théitrale, s'inspirant et dialoguant
avec la bande-son du MEPRIS de Godard. Une transfor-
mation s'opére ici sans que la filiation ne cesse pourrant
de s'offrir au regard.

La seconde partie voit revenir la danse de
Keersmaeker, baignant dans un cone de lumiére rasante
et dynamisée par la musique indienne que I'artiste
explore & I'époque pour son propre compte. Cette fois,
le théirre s'efface en un saisissant effet de focale, un
changement de plan ol le spectateur peut 2 loisir
«faire le point» sur le mouvement ou l'esquisse d'un
personnage dont la chorégraphe, & travers la rythmicicé
du mouvement, n'a pas rotalement évincé la dimension
quelque peu hystérique.

Dans la partie suivance, une chanson folk enveloppe
davantage la danse qu’elle ne la scande. Isabella Soupart
lui rend, sans bouleverser sa physionomie, une forme
d'insouciance préliminaire & un « thriller » & deux que la
chorégraphe met alors en scéne, ctc. ERASE-E(x) est done
une piéce « i suite » ol chaque artiste prend le relais
du précédent. Ot I'on se rend compte qu'un effacement
est moins une négation qu'une réécriture, plongeant
dans un univers étranger, pour 'absorber, le soustraire
partiellement, le travailler jusqu'a pouvoir s'y idencifier

La chorégraphie peut étre lue d'un point de vue
microscopique comme un processus visible — celui de la
piéce elle-méme bien siir, mais aussi celui du concept
annoncé présidant i son €laboration. De ce point de vue,
clle demeure un objer emblémarique de la modernicé,
celle qui au vingrieéme siécle voit U'objet réalisé laisser
transparaitre le geste créateur, a I'image, par exemple, de
La PensiE de Rodin qui expose simultanément son sujet
(le visage de Camille Claudel) et le procédé physique en
soi (le visage s'extrayant de la pierre bruce).

La piéce est également la méraphore des aventures
du corps de I'interpréte: cransformation, influence,
malléabilité sont portées, il est vrai, par une performeuse
exceprionnelle. Comme dans VISITATIONS (2007 )
de Julia Cima (qu'on voit se glisser dans de libres mais
identifiables interprétarions de Nijinsky, Gert,
Cunningham, Bagouet, Béjart ou Hijikata ), ERASE-E(X)
traduit la manigre dont le corps de la danseuse porte 2
la fois son histoire dans I'univers de la danse (il n'est pas
anodin que la premiére proposition soit de Keersmacker
dont Johanne Saunier a écé I'interpréte pendant une
dizaine d'années), mais également son trajet dans
I'Histoire de la danse et des autres arts; ERASE-E(x)
est en effet inspirée du rableau ERASED Di KOONING
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BEAWING (1953 ) ot I'artiste Robert Rauschenberg

effagaic un rabl

]'JP[‘I'U}'\TIQ‘ i

-au de Willem De Kooning pour se

En devenane 4 son tour chorégraphe de la sixiéme

partie, Joh:

- Saunier propose en une sorte d'intro-
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\'(‘Slig

la pea

es des ex

e-sh
ud'un

change 1es appat

I-Enr dépossession d
Finfluence ou le dé;
Semble dire 13 chor
Sur la Proposition ir
BCement o
Mais la pigce
Pll-ls |ar;_1|.- (.. esr |
imite Puisque le

senrir,

s Mats ayss

SC

, périences précédentes. Elle s'appuie sur une
seenographie exy
un méme re

liciterment optimiste : si occuper @ deux
irt souligne les difficuleés 4 se glisser dans
enfiler des vétements 4 n'en plus finir
ences sans conduire obligatoirement a

e soi. Transformer n'est pas muter et

ot peuvent faire ﬁgurf de richesse,
sraphe qui conclut ( provisoirement ?)
initiale en ayant soin — dans un ultime
1 — de la cransmettre A une autre.

t également s'appréhender de fagon
d sa valeur et sa richesse 4 priori sans
processus reste ouvert. La pitce donne a
i réfléchir sur la nature méme de ce que

l'activité créatrice receéle d'influence, de déplacement, Philippe Katerine

et les danseurs-chanteurs,
% . o Maud Le Pladec, I-Fang

d'incorporation et de mérabolisation des Lin, Julien Gallée-Ferré,

question n'est pas nouvelle. Sans doute & cause de cerre scha Kouznecsava et
image d'art éphémeére qu'elle traine comme une Fric Martin dans VALLEE
malédicrion, la danse s’est probablement, et plus que de Mathile Monnicr
tous les autres arts, préoccupce de la question du legs. }:J,}Z'J'II’HJ:‘5;{'(;'::':
Etsi la transmission fait partie des questions récurrentes  poou.f & Avignon

qui traversent son univers depuis quelques années,

multipliant colloques, séminaires et expositions sur la

question de la mémoire, du répertoire ou de la notation,

c’est aussi parce que Cecte question constitue  ses yeux

la meilleure assurance d’outrepasser sa propre finicude

Dans cette entreprise d’auto-réconfort, il peut cependant

arriver  certains d’oublier que 'on transmet en se

cransformant et que transmettre, loin de route idée

d’hérirage immobile, est aussi — comme le soulignait

John Dewey — offrir une occasion de changer le monde;

%) nous le donne

d'appropriation singulitre, d'infusion ou de diffusion,
savoirs. Cette

qu'une ceuvre vivante comme ERASE-E(
2 voir avec autant d'acuité n'est pas si fréquent.
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Notices biographiques

Anne Teresa De Keersmaeker entreprend a dix ans un cursus de danse classique a
Bruxelles. Puis elle suit les cours dispensés a Mudra. L’effervescence qui régne dans 1’école
créée par Béjart permet aux danseurs de cultiver une approche éclectique ou les travaux
d’¢leves se transforment rapidement en premiere création. A Mudra, elle fait aussi la
rencontre décisive de Fernand Schirren, son professeur de rythme, en qui elle reconnait un
maitre qui aiguisera chez elle son intérét pour les relations qu’entretiennent musique et danse.
C’est 1a encore que la jeune danseuse propose sa premiére ceuvre (Asch) en 1980. Puis Anne
Teresa part aux Etats-Unis compléter sa formation au département de danse de la Tisch
School of the Arts a New York. Elle y demeure un an et approche ainsi au plus pres la danse
postmoderne américaine. De retour a Bruxelles en 1982, elle crée Fase, Four Movements to
the Music of Steve Reich, un duo avec Michele Anne De Mey. Ce spectacle est un jalon
incontournable dans I’histoire des arts scéniques en Belgique. Jouant sur quelques phrases
corporelles indéfiniment répétées, déclinées et interprétées avec des intensités aux nuances
variées, il a été recu comme une provocation, entrainant des adhésions enthousiastes et des
réactions de haine. En 1983, De Keersmaeker crée la compagnie Rosas et une nouvelle piece
intitulée Rosas danst Rosas. Les deux spectacles semblent & 1’époque ne jamais devoir
s’arréter.

En trois ans, De Keersmaeker s’impose comme une figure de proue de la “nouvelle
danse”. Le répertoire s’enrichit en 1984 d’une nouvelle création, intitulée Elena’s Aria d’ou
émerge une question : faut-il continuer dans une maniére qui a contribué au succes foudroyant
de la jeune chorégraphe ou bien chercher d’autres voies artistiques ? C’est la deuxiéme voie
qui sera incontestablement choisie.

De Keersmaeker crée Bartok/aantekeningen puis s’essaie a la mise en scéne d’une
trilogie d’Heiner Miiller ; un travail qu’une grande partie de la critique jugera hermétique. En
1987, De Keersmaeker présente Mikrokosmos, insérant un moment purement instrumental
entre deux chorégraphies, marquant ainsi un hommage appuyé a sa principale source
d’inspiration. En 1988, la compagnie présente Ottone, Ottone, premiere production de
Keersmaeker pour un grand plateau chorégraphique ou huit femmes et huit hommes se
confrontent au Couronnement de Poppée de Monteverdi. Puis c’est le retour a un travail plus
intime ou elle retrouve sa petite compagnie de cinq femmes pour Stella. Dans ce spectacle

qu’elle estime autant théatral que chorégraphique, la chorégraphe renoue avec sa manicre de
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travailler a partir de textes. En 1990, Achterland dévoile une danse au sol fulgurante, ¢lément
du style qu’affirme la chorégraphe a cette époque. Erts succede a Achterland. La piéce est un
projet ambitieux qui méle la danse, la musique, des enregistrements de voix, une projection
vidéo, des textes de Tennessee Williams, le tout relay€ par des moniteurs disposés sur scene.

L’année 1992 est une saison exceptionnelle pour Rosas : la chorégraphe et sa compagnie
entrent pour trois ans en résidence au Théatre Royal de La Monnaie de Bruxelles (elle y
restera en réalité jusque juin 2007). L’invitation permet a la chorégraphe de réaliser trois de
ses souhaits : intensifier la relation danse-musique (et notamment travailler avec la musique
jouée live), développer un répertoire et fonder une nouvelle école apres la fermeture de
Mudra. S’il faut attendre 1995 pour voir s’ouvrir le Performing Art Research and Training
Studio (PARTYS), les deux autres veeux sont immédiatement mis en chantier : la création d’un
répertoire est entamée avec la reprise de Rosas danst Rosas. Par ailleurs, I’acceés a une
structure de I’ampleur de La Monnaie va permettre un travail de grande envergure :
Mozart/Concert Arias un moto di gioia, avec ses quarante musiciens, trois chanteuses et treize
danseurs, ressemble a une féte de la musique et de la danse.

1993 marque la rentrée en tant que danseuse d’Anne Teresa. En effet, pour la premicre
fois depuis sept ans, la chorégraphe éprouve I’envie de remonter sur scéne avec Toccata. Puis
elle crée Kinok qui sert de “base” pour le spectacle de la saison suivante (Amor constante mds
alla de la muerte). Cette derniére picce expose la danse “nouvelle maniere” de la
chorégraphe : le vocabulaire s’infléchit vers une relecture toute personnelle de 1’académisme,
et I’architecture méme du geste structure le sens des pieces. Les créations se poursuivent :
Verkldrte Nacht constitue la base pour la création de Woud, three movements to the music of
Berg, Schonberg and Wagner en 1996. Just before marque I’année suivante le début d’une
alternance entre les picces de “danse pure” et des formes plus théatrales. Pour ce spectacle, De
Keersmaeker est assistée par sa sceur Jolente, comédienne et membre du collectif théatral Tg
Stan. Cette collaboration aura une incidence forte sur les partis pris théatraux de la picce.
Comme la plupart des ceuvres de la chorégraphe, Just before est a la fois une synthese
d’expériences précédentes — car de nombreuses composantes essentielles du passé
chorégraphique refont surface ici — et un nouveau départ indubitable dans la maniére de faire
cohabiter les mots et les gestes.

Parmi les séquences chorégraphiques de Just before figurait un passage sur le premier
mouvement de Drumming, une composition de Steve Reich (1971). Pour cette piéce
éponyme, De Keersmaeker retrouve le compositeur qui avait guidé ses premiers pas

chorégraphiques avec Fase. Mais ici I’artiste affronte, dans un flot dansé ininterrompu (basé
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sur une phrase gestuelle unique), I’intégralité de cette partition musicale, d’une durée de
soixante-dix minutes.

L’alternance entre les ceuvres de “danse pure” et des créations en lien avec d’autres
matériaux dramaturgiques — le texte et I’image notamment — s’impose a la fois comme une
¢tape incontournable du processus créatif et comme ¢élément constitutif de 1’ceuvre
chorégraphique elle-méme. Cette alternance s’affirme trés radicalement dans les dernicres
années entre Just before et Drumming, puis entre In real time et Rain ou Bitches
Brew/Tacoma Narrows (2003) et Kassandra-Speaking in twelve voices (2004).

A partir de 1997, elle alterne plus fréquemment les formes de spectacle et prend le temps
d’un travail en effectif réduit qui vient s’ajouter a la grande création de la saison. C’est le cas
avec Solo for Vincent, qui voisine avec Just before. En 1998, a I’invitation de Jorge Salavisa,
elle crée pour la premiere fois sans sa compagnie The Lisbon Piece pour la Companhia
Nacional de Bailado de Lisbonne. En 1999, deux mois avant la premicre de / said I, elle crée
Quartett d’aprés la piéce d’Heiner Miiller. Le mois suivant, elle présente le duo For avec
Elizabeth Corbett. Elle récidive a nouveau en 2001, puisqu’en moins de six mois, elle
présente successivement Rain avec toute la compagnie et Small hands, un duo qui préfigure la
grande piece collective de la saison suivante (but if a look should) April me.

A travers cet itinéraire en forme de guirlande s’affirment aussi 1’étude et le
développement d’un vocabulaire. Ainsi s’offre au regard des spectateurs une partie de
I’¢laboration de la danse de Rosas ; ils peuvent la voir naitre, grandir, s’interroger, mirir sous
leurs yeux au fil des spectacles et a travers un ceuvre qui s’affiche également avec le temps

comme un work in progress permanent.

Philippe Guisgand est danseur et maitre de conférences en Arts du spectacle, chercheur
au Centre d’Etude des Arts Contemporains de Lille (France). Il enseigne également 1’analyse
chorégraphique et I’esthétique de la danse au Département Musique et Danse de I’Université
de Lille 3 ou il a créé et dirige une licence en danse.

Il est spécialiste de I’ceuvre d’Anne Teresa de Keersmaeker a qui il a consacré sa thése de
doctorat en Esthétique des arts, un livre: Les fils d’un entrelacs sans fin, (Presses
Universitaires du Septentrion, 2008) ainsi que de nombreux articles et communications. Ses
autres axes de recherche le portent a étudier le role de la description dans d'analyse des
ceuvres et, plus généralement, la réception esthétique du spectacle dansé ainsi que les effets de
la rencontre de la danse avec les autres arts. Il aime a méler son travail de recherche aux

démarches de création des chorégraphes et a notamment collaboré avec Marion Ballester,
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Rosalind Crisp et Laurent Pichaud. Enfin, il a collaboré au livre Approche philosophique du

geste dansé (Presses Universitaires du Septentrion, 2006).
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Entretien avec Anne Teresa De Keersmaeker

Bruxelles, 5 novembre 2007 ; 24 février 2008

(avec la collaboration de Claire Diez)

Lors d'un entretien que nous avions eu il y a quelques années, vous m'aviez déclaré :
« Comme P’art de la danse est un art vivant, fugitif par essence, il est bénéfique qu’un
autre regard qui puisse laisser trace, celle de mots par exemple, se pose sur elle. » De
mon coté, j'aime imaginer que les mots se mettent a la poursuite de la danse pour
continuer a la faire exister. Partagez-vous cette idée ?

Oui et non. D’un c6té, je trouve important et trés utile que la danse puisse générer de
I’écrit. Quand elle permet d'articuler les images dansées, la trace d’un regard, d’une réflexion,
d’une analyse aide effectivement a faire exister les ceuvres éphémeres. En outre, la
confrontation avec un regard extérieur m’apprend parfois certaines choses sur mon travail et
sur la maniere dont il peut étre per¢u. Evidemment, ce regard n’est plus de la méme nature
que la danse, art de I’instant. Il ceuvre a un autre niveau de temporalité qui, tout en étant
inspiré par elle, I’¢loigne de la danse. Vous lisez sans doute beaucoup sur I’art du mouvement.
Pour moi, la danse reste avant tout une expérience liée au faire ou au voir.

Bien stir, dans ma pratique de chorégraphe, je recours aussi aux mots : ils me permettent
de cadrer et d’articuler le processus de construction, de le nourrir d’une analyse que la danse
seule ne peut générer, ancrée qu’elle est dans le concret, la poussiere, le physique, la
matérialité. C’est sa nature et sa beauté. Mais sa nature 1’absorbe aussi dans un certain degré
d’abstraction qui n’est pas toujours sollicité. Elle souffre parfois de ce manque de pensées
posées sur elle, une nécessaire distance.

C’est cette articulation entre le concret et I’abstrait qui est intéressante : vous avez
dit quelque part «la danse est un rapport entre la terre et le ciel ». Serait-ce une
métaphore de ce rapport entre le concret et I’abstrait ? Est-ce cela votre conception de la
danse ?

Danser, c’est étre relié au monde, c’est une facon de dire ce monde et de communiquer.
Mais c’est aussi porter le monde en soi, dans son corps, d’une maniére extrémement concrete
et actuelle : un corps d’aujourd’hui ne bouge pas comme un corps d’il y a cent ans. Un corps

vivant dans une ville européenne, hautement industrialisée, vit et danse différemment de celui
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qui vit en pleine nature. Les mouvements trahissent les modes de vie. Everything is
materialised energy. Tout cela est affaire d’énergie, parce que finalement, nous ne sommes
pas autre chose que de I’énergie devenue maticre...

Peut-on dire alors que, pour vous, la danse est avant tout une énergie et ensuite une
matiere ?

Oui. L’¢énergie est 1a, au départ, et se dépose sur sous une multitude de formes différentes.

Ces formes peuvent-elles étre identifiées comme un vocabulaire, un “style De
Keersmaeker” ?

Je ne cherche pas a générer “ un style ” mais mon vocabulaire procéde certainement
d’une identité. Il traduit mon appréhension des choses et du monde par un mode particulier
d’organisation de temps et de I’espace. Ce vocabulaire est aussi révélateur de la maniére dont
je danse. Il est ma également par une organisation en terme de polarités.

Qu’entendez-vous par polarité ?

Par polarité, j’entends 1’idée de forces antagonistes et complémentaires : la terre et le ciel,
le jour et la nuit, ’homme et la femme, construction et déconstruction, temps et espace,
coming together and splitting apart, horizontalité et verticalité, opening and closing, haut /
bas, quick / slow. C’est une idée pronée par le taoisme. Ces principes ont progressivement
imprégné mon langage.

En fait, ces notions de polarités ont commencé a affleurer dans mes chorégraphies a la
faveur de recherches sur de nouvelles formes propices a structurer le temps et I’espace : le
travail sur les accélérations et décélérations ; I’exploration de la notion de spirale ; de certains
patterns — configurations infiniment simples et complexes omniprésentes dans la nature.
Leurs formes m’inspirent beaucoup pour articuler I’espace et le temps.

Pouvez-vous préciser ?

Tout corps porte en lui son passé, son présent et méme son futur. Les configurations
naturelles dont je viens de parler constituent des éléments qui influencent fortement ma vision
de la danse. Je viens de I’exprimer en terme d’antagonismes complémentaires ; mais c’est
aussi une vision qui prend en compte I'unité dont découle la division : de 1’un nait le deux,
puis le trois qui permettra I’amplification du plusieurs, etc. Ainsi, la plus grande complexité
peut découler de la plus extréme des simplicités. Organisation du temps et de 1’espace, la
danse agence aussi I’horizontalit¢ et la verticalité¢ : mon travail explore sans cesse ces
questions de dimensions, de proportions, de relations et fait appel aux lois qui les gouvernent.

Ces recherches sont concomitantes de mon intérét pour le taoisme, pensée qui s’organise

en Orient autour du yin et du yang au départ de 1’Un, donc autour de la circulation des
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énergies, de la notion d’unité et d’union complémentaire des contraires. Petit a petit, cette
philosophie s’est installée de maniére extrémement concrete dans ma vie, et a plusieurs
niveaux. Toutes ces notions étaient déja présentes dans les pieces précédentes mais pas d’une
facon aussi significative.

Cette recherche de formes “ omniprésentes dans un monde régi par des régles de
proportions, d’antagonismes, de forces complémentaires ” ne procede-t-elle pas d’une
recherche plus métaphysique — la quéte d’une “ mélodie secréte ” qui pourrait éclairer
I’organisation de ce monde ?

Mais je crois que c’est la méme chose ! Il faut accepter la simplicit¢é comme principe
premier. Aux yeux de certains, ceci peut paraitre aberrant mais il faut savoir que cette
simplicité-1a est susceptible de générer comme de donner accés a la plus grande des
complexités. Les choses sont aussi simple que ce disait Fernand Schirren, mon professeur de
rythme a Mudra. Pour lui, le discours philosophique n’était pas dissocié des actions les plus
¢lémentaires : comment manier une baguette, poser le pied par terre... De fagon extrémement
concrete, Schirren est parvenu a élaborer ainsi tout un systéme. Tres précis techniquement et,
en méme temps, sous-tendu par une philosophie qui se rapproche beaucoup de la pensée
yin/yang. C’est exactement cela et rien d’autre que cela.

Cette conception influencée par le taoisme est-elle 1a depuis le début de votre
carriére ?

Non, pas depuis le tout début.

A-t-elle été nourrie progressivement, par des lectures, des influences ?

Oui. Ou peut-étre cette pensée m’habitait-elle déja dans mes premicres créations, mais
pas consciemment. Cette conception s’est vraiment articulée dans les dix/quinze dernicres
années. Elle s’est révélé de soi, comme si je le portais déja, intuitivement. Ce n’est que
progressivement que ses principes se sont affirmés. L’intérét pour le taoisme m’est venu par
le biais de la macrobiotique. Par la suite, j’ai beaucoup lu et étudié sur ce sujet. Petit a petit, ce
que je découvrais a pris tout son sens, un sens qui contaminait toute chose, de la plus infime a
la plus grande, et les mettait en correspondances... fo converge, se connecter.

Justement, pourrait-on relier plus précisément ces influences a des ceuvres ?

Pour les situer dans le temps, je dirais que ces processus de construction influencés par la
pensée taoiste émergent apres Mozart Concert Arias (1992), avec Toccata (1993) puis Kinok
(1994). Toccata, par exemple, est la premicre piece dans laquelle j’ai installé vraiment une
géométrie de I’espace, ou se dessinent sur le plateau des sortes de plan, des trames, des

schémas qui organisent le déplacement des danseurs.
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Bien siir, dans Fase (1982) ou dans Rosas danst Rosas (1983) existaient déja des trames
qui agencaient une maniere trés précise d’occuper les différents plans de I’espace. Mais a
partir de Toccata apparaissent 1’utilisation des spirales comme parcours et les notions
d’accélération et décélération qu’elles induisent quand un danseur les empruntent. C’est aussi
a partir de ce moment la que j’ai commenceé a utiliser la section d’or : elle permet de découper
a l’infini des proportions idéales. Depuis, chaque chorégraphie repose sur une variation de
trames, tracées sous elle comme des sous-couches. Cette organisation de 1’espace autorise une
plus grande complexité dans I’écriture et dans la composition du mouvement. Quand on
regarde I’ensemble des pieces, on retrouve cette méme maniere de faire.

Y a-t-il aussi une vision particuliere du corps qui préside a vos créations ?

La vision que j’ai des corps a beaucoup bougé en raison des influences essentielles que
nous venons d’évoquer. Le corps lui-méme est une énergie qui s’organise selon certaines
configurations. Les énergies masculines et féminines sont trés différenciées. Méme si elle ne
sont pas toujours l’apanage du sexe en question, hommes et femmes sont constitués
d’ensembles de cellules organisées tres différemment.

Le corps du danseur est donc a I’image du macrocosme dont nous venons de
parler ?

Absolument, le corps est un concentré, une réduction de cette lecture du monde. A
I’image des deux spirales entrelacées de I’ADN, le corps lui-méme est formé d’une double
spirale qui se développe et les mouvements qu’il engendre sont organisés de cette manicre.
J’ai pu observer cela au moment de la naissance de mes enfants . Leur venue a bien siir opéré
un grand changement dans ma vie. Voir un nouveau-né acquérir graduellement des modes
d’expressions de plus en plus variés et raffinés a mesure que ses sens prennent la mesure du
monde qui ’entoure a enrichi la conscience et la vision que j’avais de mon propre corps. Et
comme je suis convaincue qu’il ne peut y avoir de théorie sans pratique ni de pratique sans
théorie, j’ai vécu cela comme un back and forward, un aller-retour entre la pratique et les
pensées qui se développent a partir de cette expérience de tous les jours : par rapport a la
danse bien sir, mais plus généralement dans la vie — la fagcon dont je me léve le matin, la
manicre dont j’appréhende la planéte sur laquelle je vis au quotidien... Tout cela de fagon tres

concrete.
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Ce que vous me décrivez a un effet de contexte sur vos créations, mais au sein de
cette vision globale, y a-t-il une hiérarchie des choses qui préside a 1’élaboration des
piéces ? De quoi nait une chorégraphie ? Les choses s’agrégent-elles toujours de la méme
maniere ou est-ce au contraire a chaque fois différent ?

C’est comme les cycles d’énergie : quelquefois, une piece continue une autre et a d’autres
moments, elle détruit ce qui la précédait, en ce sens qu’elle en est I’opposé ; pourtant, dans le
méme temps, elle contient le méme : ’opposé n’existe qu’en portant de I’identique. Le
différent n’existe que parce qu’existe le méme. Au sein d’une création, les choses sont
quelquefois issues d’un méme noyau et, a d’autres moments, elles apparaissent comme des
changements plus importants en regard de ce qui la précéde. Comment dire ? [elle schématise
sur un papier] 1+1 = 2, or 2 est différent de I’addition de deux unités identiques. De la méme
manicre, je peux me percevoir comme toujours identique mais je vis dans un monde en
mouvement dont je ne peux appréhender I’ampleur globale et toute la complexité. Il affecte
pourtant mon existence et je porte en moi tous ses changements comme des traces.

Une chose est stire. Le travail se développe sur la durée : il se prolonge d’année en année
et chaque piéce est le maillon d’une chaine qui graduellement se compléte. Je me situe donc
plus du c6té de la continuité que de la rupture. Mais en méme temps, j’aime la variation,
j’aime les différences... Il y a donc du différent dans le méme, et vice versa.

Pour préciser cette idée de ruptures partielles dans une forme de continuité,
pourriez vous distinguer des périodes dans votre travail ?

La toute premiere pourrait englober les piéces dans laquelle je dansais moi-méme : Fase,
Rosas danst Rosas, Elena’s Aria (1984), Bartok/aantekeningen (1985). L’arrivée des hommes
constitue une autre étape, avec deux duos extrémement théatraux : celui de Johanne Saunier
avec Jean-Luc Ducourt dans Mikrokosmos (1987) et celui de Kitty Kortés Lynch et Johan
Leysen dans Verkommenes Ufer/Medeamaterial/Landschaft mit Argonauten (1987). Deux
duos qui déboucheront 1’année suivante sur 1’explosion d’Ottone Ottone : des hommes, des
femmes, beaucoup de monde sur scéne, une histoire, de la musique. Avec les piéces qui ont
suivi — Stella (1990), Achterland (1990) et Rosa (1994) —, je donnais les points de départ aux
danseurs qui les déclinaient et généraient leurs propres trouvailles. Puis, a partir de Toccata et
Verkldirte Nacht (1995), j’ai recommencé a danser et a créer moi-méme du vocabulaire. Cette
¢tape fut importante. Drumming (1997) & Just before (1998) amorgérent une autre période ou
firent leur apparition le travail sur le texte avec ma sceur Jolente, et la notion de diptyque qui
liait intimement entre elles deux créations se succédant : Just before et Drumming, In real

time et Rain (2000), Small hands (2001) et April me (2002), Once (2002) et Bitches Brew
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(2003). Pendant cette période, la recherche - plus longue — s’étalait sur deux créations.
Chacune portaient en elle le ferment de la suivante, I’une empruntant les méandres du mot,
I’autre les absorbant pour ciseler uniquement la danse. Elles alternaient — extérieurement —
réflexion sur le texte et travail sur le mouvement mais — intérieurement — chaque nouvelle
création portait en elle la trace des textes de la précédente, tout en étant purement dansée.

Dans le découpage que vous proposez, vous tenez donc aussi compte d’une certaine
alternance entre les réles que vous jouez dans la compagnie : tantot, vous vous en tenez
au role de chorégraphe - productrice d’une matiére corporelle susceptible de nourrir les
autres danseurs dans les processus de création. Tantot vous éprouvez le besoin de
remonter sur scéne comme interprete. Cette facon de faire a-t-elle généré une évolution
dans votre maniere de danser ?

Evidemment, cela a évolué. Dans Fase, j’étais au début d’un trajet. Il y avait 1a une
absence de savoir et de métier. Littéralement, il y avait trés trés peu, le minimal. Le
vocabulaire était basé sur trois mouvements et trois mouvements seulement; et une
exploitation maximale de ces trois mouvements. C’était une danse principalement axée sur la
verticalité, avec peu d’occupation de I’espace horizontal ; ¢’était aussi une danse construite au
départ des bras, principaux moteurs du mouvement, le bas du corps étant plutot dédié a
différentes nuances de la marche. Enfin, il s’agissait de tourner, tourner autour de son axe. Le
rapport au sol y était aussi déterminant, avec la présence des baskets, bottines ou talons hauts
dans Fase, Rosas danst Rosas, Bartok et Elena’s Aria. Cela peut paraitre étrange mais c’est
déterminant : commencer a danser pieds nus, ¢’aurait été tout a fait autre chose. Dans le
rapport qu’on instaure avec la musique, le sol me parait constituer un élément essentiel.
Danser en chaussures me plaisait, ce n’était pas un choix esthétique, cela me semblait juste ;
cela permettait des mouvements dont je me sentais trés proche et qui me permettaient de tenir
un discours dans le prolongement de mon corps.

Il y a donc eu ces premiers spectacles ou j’ai beaucoup dansé moi-méme. Dans toute cette
période - une décennie environ - le vocabulaire était a la fois carré et circulaire, toujours trés
véhément. La figure du cercle revenait beaucoup dans la géométrie de 1’espace. Mais le
vocabulaire demeurait aussi trés frontal car beaucoup des €léments qui le constituaient étaient
construits devant le miroir. Ensuite, je me suis effacée ; je suis sortie de scéne quand d’autres
danseurs sont arrivés. Ils ont alors généré leur vocabulaire sur lequel je portais un regard
extérieur. C’¢était donc une autre fagon de procéder et d’inventer du mouvement. Et puis, il y a
eu mon retour a la danse, a partir de Toccata. Et 13, le vocabulaire était quand méme tres

différent. Il y a eu comme un désir, a cette période 1a, d’aller revoir ce qui avait constitué la

105



plus grande partie de ma formation - la danse classique avec laquelle j’avais toujours eu un
lien treés fort : j’ai toujours été tres attachée a I’architecture qui la sous-tendait comme a sa
grande rigueur d’exécution. Dans les picces de cette période, Toccata mais aussi Kinok ou la
Suite lyrigue d’ Alban Berg (qui faisait partie du spectacle Woud en 1996), c’était comme si je
me penchais sur mon propre passé, comme un retour aux sources. Mais cette période a été
relativement courte.

Ce moment a-t-il été mii par ’envie de interprete de retrouver des liens avec sa
formation — en terme de sensations pourrais-je dire — ou était-ce un choix
chorégraphique, esthétique, une maniére de pratiquer D’allusion et d’infléchir le
vocabulaire ?

Le bref surgissement du classique était aussi li€¢ au travail avec des danseurs qui avaient
une forte formation classique ; comme ils étaient trés impliqués dans la maniére de générer le
vocabulaire, les mouvements qu’ils proposaient laissaient affleurer cette influence.

Cette référence au classique n’était donc pas une sorte de nostalgie ?

Non, non, pas du tout. J’admire la cohérence de ce langage mais je me reconnais une
espece d’impossibilité & m’exprimer par son biais. J’entretiens finalement un rapport ambigu
avec son vocabulaire. D’ailleurs, apres cette courte période (1992-1996), je suis repartie vers
autre chose. Un autre vocabulaire s’est construit. A partir de Just before et Drumming, j’ai
toujours écrit moi-méme les basic phrases. J’appelle phrase de base, une phrase corporelle,
une séquence dansée : sorte de matrice que je batis en premier et qui sert ensuite d’inspiration
pour la création en cours — tout le matériel mouvement du spectacle sort de cette matrice. A
travers ces grandes phrases de base, il me semblait important de m’investir personnellement
dans le rapport au vocabulaire et de ne pas en laisser ’'unique responsabilité aux danseurs.

C’est aussi a cette période que j’ai commencé a développer le vocabulaire sur deux
spectacles : de Small Hands (duo créé en 2001) a April me (piece collective créée avec la
compagnie en 2002), de Desh (trio) a Raga for the rainy season (piece collective créée avec la
compagnie en 2005). La piece en petit effectif faisait alors office de laboratoire pour la
seconde création en grand groupe. Récemment, j’ai également demandé a d’autres danseurs
de proposer du vocabulaire : Salva Sanchis pour Desh ou David Hernandez pour D un soir un
jour et Keeping Still (2007). Dans Zeitung (2008), les interprétes sont a nouveau auteurs du
vocabulaire. Mais tout cela porte bien sir les traces de I’ensemble du travail qui imprégne
mon quotidien, avec la proximité de PARTS par exemple. Si je regarde vingt ans en arriére, je
dois reconnaitre qu’il y a maintenant une énorme quantit¢ d’informations qui circulent et

influencent ce qui se passe au niveau de la danse.
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Une partie des danseurs de Rosas est issue de PARTS, I’école que vous avez créée en
1995. Peut-on voir alors cet ensemble Rosas-PARTS comme un milieu, un bain
d’influence ?

Certainement. C’est vraiment un bain que colore aussi la réflexion et la pratique
quotidienne des professeurs enseignant a PARTS. Cependant PARTS et Rosas sont et restent
deux entités autonomes, séparées et différenciées. Leur proximité crée un réciproque
enrichissement.

Restons dans le domaine de la transmission. De ce point de vue, PARTS est un atout
majeur. Comment avez-vous pensé la question la fondation de cette école ?

Le projet de I’école est li¢ a I’entrée de la compagnie en résidence a La Monnaie. Elle en
était une des conditions. Globalement, la résidence impliquait une réflexion et un travail sur le
répertoire, sur la création et sur la transmission. En effet, dans les années quatre-vingt, Mudra
avait disparu avec le départ de Béjart pour Lausanne et la danse contemporaine en Belgique
¢tait en pleine effervescence. La création d’une école correspondait a la fois a un désir
personnel et a la sensation d’une responsabilité a assumer vis-a-vis de la communauté de la
danse, ici en Belgique. Il fallait créer un lieu ou pouvait se constituer les nouvelles
générations de danseurs, de chorégraphes et de performers. La transmission est le domaine par
excellence ou 1’on peut réfléchir sur les liens entre le passé et I’avenir. C’est ainsi qu’a
commencé toute I’histoire de PARTS. Dans I’avant-propos de la brochure qui présentait les
premiers programmes de 1’école en 1995 figurait cette citation :

I cannot teach anyone to dance. One learns to dance oneself.

But perhaps I can give a desire. And experience.

I can create a space for challenge.

Attiser le désir, ménager un espace pour les défis... ces principes régissent encore mon
approche de la notion d’apprentissage en ce qui concerne PARTS. Il s’agissait de créer un lieu
qui soit propice au partage des expériences et permettre ensuite aux éléves de faire leur propre
trajet au sein de ces échanges.

Mais PARTS, méme si I’acronyme ne contient pas le terme d’école (Performing Arts
Research and Training Studios), offre — comme une école — des contenus de formation,
et pas seulement des occasions de faire des expériences, les programmes en témoignent...

Oui bien sir, il y a un collége de personnes qui se réunissent régulicrement et donnent
une direction et des axes a cette formation. Aprés plus de dix années de fonctionnement,
PARTS a acquis une expérience et un savoir faire, mais elle se doit de rester alerte, éveillée a

ce qui ce passe aujourd’hui, de réfléchir sans relache a ce qu’il est important d’apprendre, hic
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et nunc. Maintenir une formation des plus aiguisées demande une surveillance constante,
beaucoup d’attention et de travail...

Quelles sont les influences qui y sont transmises du point de vue des expériences
corporelles ?

PARTS est effectivement un lieu d’expérience. Je n’ai pas a y transmettre toutes mes
visions de I’art. L’école a sa politique de formation et sa propre autonomie. Les éleves doivent
y découvrir personnellement leur chemin. Des pistes sont proposées. Ensuite, qu’il soit
interpréte ou chorégraphe, chaque étudiant trace au gré du cursus son propre itinéraire.
Dr’ailleurs, il circule a PARTS beaucoup d’autres influences de gens que j’estime. PARTS
offre aussi la possibilité théorique de réfléchir a la pratique : I’école aide a se constituer un
background pour éclairer ces choix. Je tiens beaucoup a ces liens entre la pratique et la
connaissance. Si I’'une de ces deux dimensions manquait, 1’approche serait parcellaire et
lacunaire.

De quel héritage sont dépositaires les enseignants ?

Ils sont dépositaires de ce que ils — et pas seulement moi — considérent intéressant de
garder vivant et de questionner aujourd’hui dans le domaine de la danse et du mouvement.
Evidemment, dans une partie seulement de ce domaine puisque notre champ d’observation se
limite a la danse occidentale contemporaine : il ne faut pas venir 8 PARTS pour découvrir la
danse africaine, indienne ou méme la danse classique.

Revenons, si vous le voulez bien, a votre activité de création. Pendant quinze ans,
vous vous étes tenue a une création par saison avec la compagnie Rosas, tout en variant
les formes du spectacle : mise en scéne de théatre et d’opéra, réalisation de films de
danse, création pour une autre compagnie. Puis vous alternez, a partir de 1997, de
grandes et petites formes a travers lesquelles on peut voir 1'étude et le développement du
vocabulaire. Mais lorsque vous vous retrouvez seule sur scéne (Once en 2002 puis
Keeping Still en 2007), est-ce aussi une étape pour une création ultérieure ou ces solos
procédent-ils d’une toute autre envie ?

Je vois le processus de création comme un travail, un dialogue triangulaire entre les
interprétes, la musique et moi. Mais mon role consiste souvent a regarder, a me mettre a la
place du spectateur. J’essaie alors de relier les choses, de donner a tous ces ¢éléments que
J’estime essentiels une cohérence, un peu comme dans I’¢laboration d’un langage.

Quand je suis moi-méme en scéne, je ne suis plus a la place du spectateur, je suis
I’interprete. J’aime beaucoup étre sur scéne et expérimenter moi-méme le rapport direct au

public car cette position m’amene a redécouvrir physiquement d’autres perceptions. Il m’est
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nécessaire d’éprouver régulicrement cette expérience. C’est pour moi une manicre de
réabsorber la mati¢re de la danse, de recréer une proximité intime avec le mouvement,
beaucoup plus intime que lorsque je dois I’expliquer aux danseurs. Quand je décide de
m’exprimer a travers un autre interprete, je respecte d’abord sa propre identité puis il s’agit de
cerner en quoi je me retrouve en lui et lui en moi. Si je suis seule, la tache est évidemment
autre ; je cherche en moi la nature du rapport que je veux établir avec la musique. Mais vous
avez raison, ces solos relévent aussi d’une good study, d’une forme d’étude.

Qu’y advient-il alors du spectateur, du regard extérieur ?

Ces dernieres années, je demandais a quelqu’un de jouer ce rdle. Pour Once, c¢’était
Marion Ballester, une ancienne danseuse de la compagnie. Keeping Still est né dans le
dialogue permanent avec une autre artiste, une plasticienne, Ann Veronica Janssens, tel un
duo de la danse avec la lumicre, dans lequel Robert Steijn, qui apparaissait en scene, et Claire
Diez, la dramaturge, participaient de ce regard extérieur. Etre seule — ou presque seule — en
scéne présente un autre registre de difficulté : il me faut intégrer et intérioriser par un canal
extérieur la vision que génere ma propre production.

Pour le public qui suit assidiiment votre travail, ’ensemble de votre ceuvre peut se
présenter comme un work in progress permanent...

Peut-étre. Chaque picce pourrait étre vue comme le maillon d’une chaine qui évolue sans
cesse. Mais, dans le méme temps, ces maillons sont solidaires : a de multiples niveaux, ils
s’appuient sur la réflexion et la matiére qui les précédent.

Peut-on dire, pour reprendre I’image de la chaine, qu’elle a parfois changé de
couleur au cours de ces vingt-cinq ans ?

Oui. Mais cela dépend du point de vue que I’on adopte pour observer cette évolution.

On pourrait parler de la danse pour commencer...

Alors commengons par Fase et Rosas danst Rosas, deux picces des débuts dans
lesquelles culmine la danse. Trés resserrées et trés épurées, on peut dire qu’elles sont liées au
niveau de leur énergie. Elena’s Aria qui vient juste apreés, semble dissoudre cette énergie,
I’annihiler et se situer a son opposé. Pourtant, ¢’est aussi une piece de femmes. Comme Rosas
danst Rosas mais treés différemment, Elena’s Aria évoque aussi I’absence. Les deux premicres
créations se focalisaient sur la charge et la dépense physique, sur la rigueur d’une trame de
composition trés serrée alors que la troisiéme est plus relachée de ce point de vue.

Oui, je me souviens que toute la scénographie soulignait un climat de défaillance,
contrastant avec les premiers spectacles : des robes chic qui guindaient les corps sans

Y

parvenir a contenir leur effondrement ; les talons qui rendaient précaire le moindre
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déplacement ; la soufflerie qui imposait une forme de désordre contre lequel chaque
danseuse tentait de lutter ; les textes rabachés jusqu’a épuisement ; enfin des images de
fin du monde et d’efforts anéantis. Un bouleversement stylistique et une forme de
rupture avec le vocabulaire mis en place dans les piéces précédentes...

Effectivement, Elena’s Aria pratiquait une forme de rupture. Mais les pieces des débuts
de Rosas étaient également trés liées par la charge féminine qu’elles portaient en elles. Ainsi
en est-il de Rosas danst Rosas comme de Bartok aantekeningen. Pourtant, elles différent.
Bartok amorce une premiere tentative de confrontation — presque “de défi” — avec la
musique. On peut ainsi analyser tous ces spectacles a de multiples niveaux, et constater qu’ils
sont reliés selon des axes différents : parfois en continuité, parfois en rupture. Mais chaque
création approfondit la précédente : elle y puise son ¢élan et développe, par exemple, un travail
plus spécifique sur un de ses €¢léments déja présent. Si chaque spectacle est ainsi 1ié aux autres
de maniére plus ou moins précise, il n’en constitue pas moins a lui seul un petit univers car
chaque piece reléve un nouveau défi et se fixe une nouvelle finalité. En effet, quelle que soit
la direction choisie, le travail de préparation en studio brasse tant de maticres et active tant de
niveaux qu’il n’en émerge toujours qu’une part ultime dans la création. Le reste sommeille
dans les corps qui peut parfois trouver a s’épanouir dans une étape ultérieure.

Oui, et en méme temps, il y a cette sorte de continuité dont nous parlions et qui est
une des caractéristiques frappantes lorsqu'on considere l'ensemble de votre oeuvre.
Pouvez-vous citer des similitudes que I’on trouve a d’autres niveaux, dans le domaine de
la composition par exemple ?

Prenons I’occupation de 1’espace : Bartok aantekeningen est construit en arc autour d’un
mouvement central, circulaire comme le cercle dansé de Violin Fase. Mozart / Concert Arias
s’ouvre également sur le cercle et Rosas danst Rosas finit son quatriéme mouvement avec le
cercle.

Sur un autre plan, celui du vocabulaire gestuel, Mikrokosmos conserve la trace d’une
forme de minimalisme, une certaine économie de moyens qui rappelle les pieéces précédentes.
Jusque 13, je n’avais fait danser que des femmes car j’ai un corps de femme — je veux dire
musculairement — et le vocabulaire que je propose est quand méme tres lié a ce corps féminin.
C’est la raison pour laquelle j’ai toujours eu plus de difficulté a faire émerger un vocabulaire
masculin. En cette seule année 1987, sur le plan de l’interprétation, on voit arriver les
hommes avec les duos que nous avons évoqués (Jean-Luc Ducourt et Johanne Saunier dans
Mikrokosmos, Kitty Kortes Lynch et Johan Leysen dans la trilogie d’Heiner Miiller). Avec

Jean-Luc Ducourt surtout arrive la différence, une différence au masculin, qui va s’imposer
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ensuite dans Ottone Ottone. Voila les circonstances dans lesquelles « 1’autre » est venu : a
travers deux duos de danse et un travail sur le contrepoint. Ce contrepoint tranchait avec
I’unisson tres présent dans les pieces précédentes (méme si dans Rosas danst Rosas, il y avait
déja un peu de contrepoint, mais qui s’offrait comme de I’identique contre de 1’identique).

Autre rupture : avec Ottone Ottone explosent les couleurs, ce qui tranchait avec
I’ambiance noire et blanche des créations précédentes. De cette maniére on peut construire
des chainons et articuler entre elles certaines picces... La contraction, I’espece d’enfermement
qui existait dans Bartok aantekeningen se retrouve aussi dans Stella, cinq années plus tard.
Mais Stella, piéce intime, s’oppose a I’expansion d’Ottone Ottone qui la précédait. Stella
retourne a un petit effectif : cinqg femmes, entre elles. Cependant la narration et la forte
théatralité¢ d’Ottone Ottone y demeurent tres présentes. Stella revient au noir et a la répétition
du méme contre le méme, sur la musique de Ligeti. A 1’ceuvre, un permanent mouvement de
flux et de reflux, d’expansion et de contraction, parfois plus doux, parfois plus violent. Ce
mouvement révele, je crois, le désir de changement. Un peu comme dans la nature existent
des cycles, des événements qui reviennent mais en méme temps se transforment.

Il y a un élément fondamental de votre démarche chorégraphique dont nous n’avons
pas encore parlé : ¢’est la musique. Le rapport a la musique forme un des socles de votre
travail. On peut dire qu’a travers vos créations, vous étes allée vers des formes musicales
variées : baroques (Purcell, Bach), classiques (Mozart, Beethoven), modernes (Bartok,
Berg, Schonberg), contemporaines (Cage, Ligeti, Reich, De Mey), musique d’opéra
(Monteverdi), musique populaire (Joan Baez), jazz (Davis, Coltrane), musique “du
monde” (ragas indiens dans le récent Desh)... Il me semble que cette confrontation avec
les grands compositeurs a toujours mis votre travail a I’épreuve d’une exigence : tenter
d’envelopper mutuellement la danse et la musique dans une seule entité esthétique, sans
qu’un art singe I’autre, mais en tentant de saisir I’intuition commune qui les initie.

Oui. Dans Fase, la musique de Reich constitue la trame de la danse. Dans Rosas danst
Rosas, 1la composition de Thierry De Mey et du groupe Maximalist ! est écrite pour la danse.
Dans Elena’s Aria, la musique constitue plutdt un environnement, un événement d’ordre
émotionnel. Dans Bartok aantekeningen, la danse vient se confronter a la musique mais elle
affronte une partition beaucoup plus complexe. En méme temps, elle transporte les émotions
de la musique : la jubilation du cinquieme mouvement mais aussi la désolation que dégage le
troisiéme mouvement. Otfone Ottone est encore un autre cas : cette picce est pour moi une

sorte de tabula rasa ou c’est la narration attenante a 1’ceuvre de Monteverdi (Le
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Couronnement de Poppée) qui préside a la création : pas de configuration spatiale, pas de
répétition, ¢’est moins la structure musicale que ce qu’elle suggere qui était important...

Partez-vous a la recherche d’une musique avec déja un projet de danse en téte ?

Ce fut le cas pour Elena’s Aria, méme si c’est presque une piece sur le silence. C’est vrai
aussi pour Just Before, ou a la musique préexistait un ensemble de textes. Mais les mots
peuvent aussi s'intégrer au processus de création. Parfois, ils sont prononcés en scéne comme
dans Just before, I said I (1999) ou Kassandra (2004) ou le texte était premier. Parfois, les
mots s’estompent sur le plateau et sont effacés du spectacle, comme dans Drumming. Avec In
real time (2000), c’était encore différent car le texte qui s’est écrit et la musique en partie
improvisée sur scéne sont venus ensemble.

Dans un article récent, le musicien Jean-Luc Plouvier, qui a souvent partagé la scéne
avec Rosas, distingue trois temps dans votre travail. Je le cite : “ Dans un premier temps
(1982-1985), la partition est abordée entre soumission et révolte, comme un maitre
autoritaire a défier — c'est spécialement criant dans Rosas danst Rosas (1983), a travers
les constructions chiffrées, volontairement glaciales, du compositeur Thierry De Mey.
Dans un second temps (1986-1994), celui des grandes partitions de la tradition classico-
romantique (Beethoven, Bartok), la danse prend une distance ironique avec le
cérémonial de la grande musique mais en épouse les principes : thématisme [...] ;
polyphonie sur le modéle du canon ; variations (avec une préférence marquée pour le
palindrome). Le troisieme temps [...] dont Rain représente le moment d'équilibre
magique, est celui ou les ressorts formels de la partition ne sont plus regardés que de
trés loin, ou la danse impose plutot son contrepoint ”. Que pensez-vous de cette analyse ?

Tout mon trajet est organisé autour de cette question des différentes stratégies possibles
entre la danse et la musique. Selon les musiques choisies, les approches ont ét¢ différentes. Je
ne sais pas si on peut découper ainsi des périodes aussi strictes, mais je trouve que ce qu’il
écrit est assez vrai en effet. Par exemple dans Fase, on s’est basé sur les principes de la
construction musicale pour essayer de batir la chorégraphie. Dans Bartok aantekeningen, la
chorégraphie respecte a la fois la structure en arc de la partition, la construction pour un
quatuor a corde, mais aussi toutes les mesures de la composition, presque note a note. Mais

dans Verkldrte Nacht, les mouvements sont construits a partir de la narration...
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Dans Verkliirte Nacht (1a Nuit transfigurée), la musique d’Arnold Schonberg illustre
une scene d’aveu imaginée par Richard Dehmel sous la forme d’un poeme, intitulé Weib
und Welt, dans lequel une femme avoue a I’homme qu’elle aime qu’elle est enceinte d’un
autre.

Oui, c’est cela. Et entre ces différents exemples précités, existent encore moult
possibilités de stratégies d’approche.

Ce pourrait étre I’instauration d’une relation métrique, ou terme a terme telle que
vous I’évoquiez pour Bartok aantekeningen ; mais on peut penser qu’aujourd’hui, ce
genre de dialogue sans autre médiation que le “rythme fondamental” ne vous intéresse
plus guére. Pas plus que ’interprétation des grandes lignes mélodiques d’une partition
telle qu’on peut les trouver en danse classique. On imagine aussi que I’'indépendance
pronée par Cage et Cunningham vous intéresse également assez peu. Quant a
I’utilisation du support musical en fond sonore ou en “musique d’ambiance”, vous avez
déclaré a plusieurs reprises de facon humoristique que vous n’aimiez pas “ prendre la
musique comme papier peint.” Il n’y a donc pas chez vous une volonté d’explorer
exhaustivement tous ces stratégies mais au contraire, d’en privilégier certaines ?

Je crois qu’a chaque fois, le choix des musiques a invité ou impos¢é une recherche au sein
des approches possibles. La question principale demeurant : comment lier la danse a cette
musique ? Comment percevoir cette musique a travers le mouvement ?

Dans Once et Keeping Still, on vous entend chanter sur scéne. Je vous ai vu
d’ailleurs prendre votre cours de chant en arrivant : est-ce une nouvelle direction de
travail ?

Le travail sur le souffle et la voix me plait. D’ailleurs chanter n’est-il pas la premicre
musique ? C’est aussi une expression liée aux choses les plus simples. Une fagon de
communiquer.

Finalement peut-on dire que votre danse adresse une demande particuliere a la
musique ?

Ce que je peux constater, c¢’est que la lecture ou I’écoute d’une musique se modifie
profondément en présence d’une danse qui interagit avec elle. Je vois cela comme une
modification des vibrations de I’'une du fait de la présence de 1’autre, une fusion qui se crée.

Cette réponse me rappelle une phrase célébre de Balanchine, dont la musique était
aussi le point de départ. “ Voyez la musique, écoutez la danse ” avait-il I’habitude de
répéter... On retrouve également cette fusion dont vous parlez dans certaines de vos

créations ; et notamment sur le plan scénographique avec la musique jouée live, une
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présence fortement théatralisée des instrument (la scéne se déverse dans le piano au
premier plan dans Toccata, les pianos surplombent la scéne dans Mikrokosmos...). Est-
ce que cette fusion va jusqu’a la communauté de geste ? En tant que spectateur, j’ai eu
plusieurs fois I’occasion d’observer ces analogies entre geste dansé et geste musical :
dans Quatuor n° 4 (1986) ou dans Drumming par exemple. Dans I’un, la ligne droite et le
cercle sont les deux trajets privilégiés de la danse qu’on retrouve dans les droites du
“tiré” de P’archet et dans le mouvement circulaire des instrumentistes, marquant les
accents et le retour des mesures. Dans ’autre, la danse, qui s’organise autour de la
flexion et du repli, est a ’image du geste des percussionnistes prenant un temps de mise
en tension avant la battue sur ses instruments.

Oui, je crois que les deux arts cohabitent dans ce méme espace chorégraphique organisé
pour que cette rencontre ait lieu. Je recherche alors des relations de fusion, mais aussi des
situations de complémentarité ou d’opposition au sein de cet espace. Et si le geste du danseur
peut ressembler a celui du musicien, ¢’est aussi parce que j’aime bien étre au service de ce qui
me fascine ; j’aime mettre en exergue ce que je congois comme beau. J’essaie de mettre a la
surface cette impression et je me laisse guider par la musique. La musique m’apparait comme
un partenaire que j’essaye de connaitre en profondeur, ce qui ne veut pas dire que je n’ai pas
de liberté !

Une autre dimension du rapport musique/danse apparait aussi plus récemment avec
I’apparition sur scéne de moments d’improvisation dans les spectacles : In real time
(2000), Bitches Brew (2003), Desh (2005)...

Oui, dans Zeitung aussi, il y a beaucoup d’improvisation. Elle est essentielle dans les
processus de création et elle apparait aussi a certains moments du spectacle.

Vous avez déclaré a ’époque de la création d’In real time: “ I’improvisation sur le
jazz a apporté un souffle dans le travail trés précis de Rosas.” Dans ’improvisation,
chacun met en ceuvre corporellement ce que la musique lui suggére. Introduire
I’improvisation, c’est aussi revendiquer le “je” du danseur en contrepoint de ’unisson
composé...

Oui, mais les danseurs improvisent au sein d’une structure établie, sur des trames tres
précises au niveau spatial et temporel, respectant par exemple des contrepoints. Il n’y a donc
pas de séparation bien définie entre la structure d’un coOté et certains moments

d’improvisation.
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Voyez-vous, dans ce cas, ’improvisation comme un cas de figure des relations
musique/mouvement ou comme un moment de liberté supplémentaire laissé aux
interprétes ?

Je crois qu’on a trouvé, apreés vingt ans de ce dialogue avec la musique, une autre
dimension a travers 1’improvisation ; une maniere différente de nourrir I’écriture du geste, a la
fois dans le processus de travail et sur scéne. Aujourd’hui, il me parait trés organique de
glisser de 1’écriture a I’improvisation. Cela requiert chez le danseur une autre forme d’écoute
qui sollicité sa maturité et son sens de la responsabilité dans le spectacle.

C’est peut-étre ’occasion de parler d’eux plus précisément. Vous avez déja évoqué
I’idée que, comme beaucoup de grands chorégraphes, votre écriture s’est faconnée avec
I’aide de danseurs d’exception et a la forte personnalité...

Oui, les interprétes sont eux-mémes une autre grande source d’inspiration pour moi. Ils
font partie de cette matiere avec laquelle je construis les spectacles. Je leur pose des questions
et j’essaye, comme pour la musique, de mettre en évidence ce que je trouve intéressant dans
leurs réponses. Je me repose beaucoup sur eux dans la création : en tant qu’individus bien sir
mais aussi en tant que forme, matieére influencée par la musique. Ce sont des interpretes
créateurs.

Ils constituent donc, eux aussi, une source d'influence ?

Oui, les danseurs ont toujours été trés importants et ils font partie des raisons pour
lesquelles les picces ont été¢ créées. Chaque création est devenue ce qu’elle est en raison
méme de leur participation. Ils sont premiers. Certains d’ailleurs sont depuis longtemps dans
la compagnie. Ce sont mes collaborateurs essentiels car je ne suis pas une chorégraphe qui
entre dans le studio et montre un mouvement tout fait qu’il ne reste qu’a reproduire. Je tiens
beaucoup a ce que les interprétes aient un rapport créatif et une pensée propre. ”

Qu’est-ce qui rentre en ligne de compte lorsque que vous décidez de travailler avec
tel danseur ?

Cela dépend de la nature du projet. Mais 1a aussi, c’est une histoire de beauté, une forme
d’intelligence qui s’exprime dans le travail. Ce qui m’attire quand je choisis un danseur, c’est
d’abord son rayonnement, sa générosité et son intelligence, qu’elle soit de corps ou d’esprit.

La virtuosité est secondaire ?

La virtuosité n’est pas une fin en soi.

Quand je regarde la compagnie Rosas évoluer sur scéne, je trouve dans la présence
des danseurs quelque chose d’unique, ou ils restent a la fois eux-mémes et dans le méme

temps, les interprétes. Ils affichent des liens de connivence, d’entraide, d’incitation
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solidaire ; d’autres moments traduisent des formes de complicité avec les musiciens
quand ceux-ci sont sur le plateau comme dans Mikrokosmos. Comme si vous laissiez
exister une marge ou un jeu (comme on dit d’un mécanisme lache qu’il a “du jeu”).

J’ai peu de chose a dire sur cette question : le spectacle c’est le travail et inversement.
Tous deux participent d’un méme processus et les matériaux sont triés en fonction de ce que
les danseurs peuvent réaliser ; leur implication et leur participation dans ces choix sont
importants. C’est une espece de degré zéro qu’on prend comme point de départ, en étant nous-
mémes. Le point premier, c’est “ &tre 1a ”, ici et maintenant. Dans le méme temps, il y a les
taches qu’un danseur doit faire, ce qu’il doit exécuter avec autant de précision et de passion
possible.

Mais y a-t-il un espace de liberté ?

Cette liberté-la, celle d’étre eux-mémes et de chercher une vraie communication entre
eux, interpretes sur la scéne, et vers le spectateur dans la salle. Je ne peux pas créer autrement,
je ne peux pas jouer “ a faire théatre .

Ce n’est pas du théatre ?

Il faut rester sur la tache, voila. Je ne le formule pas clairement, cela s’impose de soi. Je
ne peux pas le dire autrement [silence]. C’est vrai que je cherche toujours a ce que les gens
restent prés d’eux-mémes et je leur demande de rester ce qu’ils sont. Pour moi, cette fagon
d’étre constitue le meilleur moyen pour que chacun, vous et moi, puissions nous reconnaitre,
de la méme maniére que la plus grande abstraction permet la plus grande individualisation.
L’organisation du temps et de I’espace, le travail sur le groupe et les individus permettent de
créer I’espace pour que chacun puisse avoir son moment de solitude, d’intimité, d’attention, et
en méme temps, pour faire affleurer une énergie commune. Conjointement, on vient d’en
parler avec I’improvisation, se déploient ce qui est rigoureux et stratégiquement construit et ce
qui se décide dans une certaine liberté au moment méme. Tous ces €léments-la fonctionnent
comme les polarités que nous avons évoquées.

Peut-on alors dire que I’ceuvre serait la partie visible d’un état de danse plus
permanent qui animerait le collectif ?

C’est une tres belle image mais malheureusement, ¢a ne se passe pas tout a fait comme ¢a
dans la réalité. Lorsque je dis que le travail c’est le spectacle et vice versa, je veux plutot
souligner combien le spectacle est enrichi par notre expérience collective du travail pendant le
processus de création et comment, en retour, la scéne peut nous amener a modifier nos

relations dans le travail. Cette dynamique accentue aussi notre désir de communiquer de la
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manicre la plus collective — et en méme temps de la maniére la plus subjective. Pour parvenir
a cela, il n’y a pas de jeu de cache-cache possible.

Je me souviens d’un entretien avec Fumiyo Ikeda, une de vos interpretes, ou nous
évoquions les premiéres années de la compagnie, et dans lequel elle m’a dit: “ nous
avions vingt ans et nous cherchions la beauté.”. Apparemment, c’est toujours vrai
aujourd’hui ?

Je ne sais pas. Peut-étre. Il est vrai que je cherche toujours une certaine forme
d’harmonie, quelque chose qui m’ameéne vers une forme d’abstraction. Et c’est toujours un
mystére pour moi que d’avoir a convoquer une forme de beauté abstraite pour parler du
monde d’aujourd’hui

Est-ce un monde platonicien, un monde des idées dont on pourrait rendre compte
concretement ?

Je ne sais pas.

Hormis musique et texte, qu’est-ce qui vous incite a créer ?

Il y a mille autres choses ! [elle rit]. Si la question est “ avez-vous une idée derriere la
téte 7 7, j’ai mille idées derriére la téte ! Avant tout, c’est vrai, la musique et les interpretes
mais aussi 1’é¢tat du monde, pour le dire avec de grands mots. Mais mon approche est
d’essayer modestement, par la danse et la musique, de formuler une maniére de communiquer
avec le monde, mais aussi de le rendre plus sensible par la qualité d’une construction.

La complexité croissante que 1’on observe dans vos spectacles, la superposition
raffinée de couches structurelles (en terme d’espace, de circulation, de vocabulaire...)
renvoie-t-elle 2 un besoin de mettre un peu d’ordre dans un monde que vous percevez
comme chaotique ?

C’est plutdt une envie d’aller a la recherche de la base qui préside a la constitution du
tout. Chercher ce qui lie tous les éléments entre eux et permet la plus grande complexité a
partir de la plus grande simplicité.

Est-ce que le spectateur tient une place particuliére dans votre travail ?

Le premier spectateur c’est moi. Je suis physiquement dans cette position puisque je
regarde, généralement de fagon frontale. En ce sens, oui, j’en tiens compte. Maintenant, je ne
tiens pas compte des réactions supposées d’un spectateur moyen. Surtout pas avec la danse
qui peut apparaitre comme un langage susceptible de s’adresser a tout le monde, au dela de

toutes frontiéres.
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J’aimerais évoquer avec vous le théme de la mémoire, de la pérennité des I’ceuvre et
du répertoire. Une des conditions de I’entrée en résidence de Rosas a La Monnaie de
Bruxelles était de créer un répertoire. Qu’est-ce que ces notions évoquent pour vous ?

Il s’agissait surtout de créer une dynamique par rapport au passé et au futur. Apres vingt-
cinq ans et malgré les années, voir comment une écriture peut encore tenir en soi. Dans quelle
mesure elle est souveraine ? Est-ce qu’elle tient sans les interprétes ? Le romantisme de La
Nuit transfigurée est-il encore pertinent quinze ans plus tard ? Est-ce qu’un danseur
d’aujourd’hui peut encore le rendre intéressant ? C’est une facon, pour les interprétes comme
pour les spectateurs, de développer un autre regard sur 1’ceuvre. Ils revisitent, chacun a leur
manicre, le passé par I’intermédiaire du présent, avec des yeux plus contemporains. C’est
aussi une maniére de ne pas se contenter de passer d’une piece a I’autre, la derni¢re création
évingant la précédente, sans que celle-ci ait d’autres chances de vivre. C’est une question forte
qui se pose a la danse et son évanescence. Une autre maniere de revisiter 1’avant a I’aune de
I’apres passe par les Soirées Répertoires organisées en 2002 et 2006 autour de Rosas. La
composition de ces soirées met en résonance des pieces qui ne se suivent pas dans le temps :
elle les fait se cotoyer et dialoguer, et permet une lecture associative et plus globale de
I’évolution du travail.

Vous parliez précédemment de I’importance que revétent a vos yeux les interprétes,
certaines pieces sont-elles trop liées a certains d’entre eux pour étre reprises ?

Il y a, c’est vrai, des picces qui se prétent plus a la reprise par de nouveaux interpretes
que d’autres. Mais je suis de plus en plus convaincue qu’une bonne ceuvre survivra a ses
interprétes d’origine si son écriture est suffisamment forte et autonome.

Avez vous ressenti cela pour Piano Phase, dansé en 2007 par deux nouvelles
interprétes (Cynthia Loemij et Tale Dolven) aprés avoir été tant de fois dansé par
Michele Anne De Mey et vous-méme ?

Ce qui est trés délicat, c’est retrouver I’intensité de cette marge impalpable de liberté qui
existe entre, d’un coté, la part fixée d’écriture et de composition pures et, de 1’autre, la part
humaine de I’interprétation.

Quelle est votre position par rapport a la notation ?

Je trouve que la danse se transmet principalement de corps en corps, méme si la vidéo
constitue aujourd’hui un excellent outil de travail. C’est propre a son langage. Je n’ai rien
contre la notation mais elle ne me sert pas dans ma pratique chorégraphique. Rosas danst
Rosas avait été noté. Mais si je décide demain de remonter cette picce, je ne vais pas aller voir

cette notation ; je vais m’appuyer sur ma mémoire corporelle et, éventuellement, aller revoir
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les vidéos. Ce qui ne m’empéche pas de trouver ces écritures du mouvement treés belles
graphiquement.

A propos de I’image, Rosas est un des rares compagnies a faire capter tous ses
spectacles a destination du public (la Rosas Visual Library). Vous avez également
adapté certaines de vos créations pour des cinéastes : Hoppla ! est ’adaptation pour le
cinéma de Quatuor n° 4 (1986) et de Mikrokosmos (1987) ; Monologue de Fumiyo lkeda a
la fin d’Ottone Ofttone et les deux films sur Ottone Ottone émanent du spectacle éponyme
de 1988 ; Fase et Rosas danst Rosas, ont été adaptées pour le cinéma par Thierry De
Mey ; le duo Rosa a été filmé par Peter Greenaway. Par ailleurs, vous n’hésitez pas non
plus a vous glisser seule derriére la caméra, signant une adaptation cinématographique
d’Achterland, tournée dans le décor original de la création. Quelle est la nature de votre
rapport au cinéma ?

La collection Rosas Visual Library est un objet différent. Les captations permettent un
travail de découverte ou de mémoire. Les films, eux, procédent d’une autre approche et
atteignent différemment leur public car ils mettent en ceuvre un autre découpage du temps et
de I’espace sur un support qui n’est plus a proprement parler celui de la danse. C’est un
exercice intéressant et amusant. L’écriture cinématographique s’aborde et se travaille trés
difféeremment de I’écriture chorégraphique. Son matériau est trés condensé et sa technique
offre de multiples ressources : couper, jeter, coller, retourner, étirer... C’est un exercice
d’écriture spécifique qui m’a permis d’approcher différemment mon travail.

Avez-vous envie de poursuivre ce travail cinématographique ?

Oui. Mais aujourd’hui, c’est devenu trés compliqué. Trouver les moyens financiers de
réaliser des films de danse est extrémement difficile. La situation est bien plus délicate qu’il y
a dix ou quinze ans.

Le chorégraphe est-il un artiste a part ?

Chaque discipline artistique ceuvre dans un champ spécifique qui donne aux artistes qui
I’investissent une facon particuliére de réagir a 1’état du monde. Chaque artiste est donc
singulier puisqu’il s’exprime avec sa sensibilité personnelle et les moyens spécifiques qu’il

s’est choisi.
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Quel doit étre selon vous la place de D’artiste dans le monde ? Comment, par
exemple, vous situez-vous entre I’inquiétude que produit I’état du monde contemporain
et la recherche d’un moment de beauté, de communication, de rassemblement qui
préside aussi a I’élaboration de vos piéces ?

Je me situe modestement dans une tentative de poser des questions, de construire une
perception du monde. Je la propose aux gens. Ce que 1’on peut faire est petit en comparaison
de I’énormité de ce qu’on appelle aujourd’hui le monde globalisé, face a la difficulté
croissante que 1’on ressent a I’appréhender, face a sa vitesse d’évolution, a I’'imminence des
dangers que nous courrons... Mais je suis convaincue que nos propositions — toutes modestes
qu’elles soient — ne sont pas sans importance.

La danse est-elle pour vous une alternative au politique, au social ?

Pas une alternative. Pas non plus une substitution ! La danse met en place une tres belle
facon de communiquer. A I’instar de la musique, elle rassemble au-dela / en deca des mots et
des langues. Par nos ceuvres, il est important de rappeler que nous sommes attachés a
certaines valeurs et que nous les considérons comme fondamentales parce qu’en leur sein,
nous nous reconnaissons en tant qu’étres humains. La danse a ceci de trés spécifique : la
dimension a la fois globale et individuelle de son instrument — le corps. Nos corps sont
identiques sur le plan structurel et nous sommes pourtant tous différents. Et ces instruments —
communs a tous et si intimes, pareils et si individualisés — sont au service de la danse. Le
corps possede cette faculté de changer le monde tout en étant transformé par lui. On fait le
monde et le monde nous fait. Le corps constitue la facon la plus simple, la plus directe, la plus
puissante — mais la plus vulnérable aussi — d’agir sur la réalité. C’est ce que je trouve beau et

qui me passionne dans la danse.

120



References

Liste des piéces principales

Fase, four movements to the music of Steve Reich (1982). Premiére : Beursschouwburg,
Bruxelles. Chorégraphie : Anne Teresa De Keersmaeker. Musique : Steve Reich.

Rosas danst Rosas (1983). Premicre : Théatre de la Balsamine, Bruxelles. Chorégraphie : A.
T. De Keersmaeker. Musique : Thierry De Mey et Peter Vermeersch. Pour Rosas.

Elena’s Aria (1984). Premicre : Koninklijke Vlaamse Schouwburg, Bruxelles. Chorégraphie :
A. T. De Keersmaeker. Musique : Bizet, Di Capua, Donizetti, Mozart. Textes : Lenine,
Castro, Tolstoi. Pour : Rosas.

Bartok/aantekeningen (1986). Premiére : C.B.A.- Theater, Bruxelles. Chorégraphie : A. T.
De Keersmaeker. Musique : Bartok. Pour : Rosas.

Mikrokosmos (1987). Premiere : Halles de Schaerbeek, Bruxelles. Choréographie : A. T. De
Keersmaeker. Musique : Bartok, Ligeti. Pour : Rosas.

Ottone, Ottone (1988). Premicre : Halles de Schaerbeek, Bruxelles. Chorégraphie : A. T. De
Keersmaeker. Musique : Monteverdi. Pour : Rosas.

Stella (1990). Premiére : Toneelschuur, Haarlem. Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker.
Musique : Ligeti. Pour : Rosas.

Achterland (1990). Premiere : La Monnaie, Bruxelles. Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker.
Musique : Ligeti, Ysaye. Pour : Rosas.

Erts (1992). Premicre : Halles de Schaerbeek, Bruxelles. Chorégraphie : A. T. De
Keersmaeker. Musique : Beethoven, Webern, Schnittke, Berio, The Velvet Underground.
Pour : Rosas.

Mozart/Concert Arias, un moto di gioia (1992). Premi¢re : Festival d'Avignon.
Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker. Musique : Mozart. Pour : Rosas.

Toccata (1993). Premiére : Beurs Van Berlage, Holland Festival, Amsterdam. Chorégraphie :
A. T. De Keersmaeker. Musique : J.S. Bach. Pour : Rosas.

Kinok (1994). Premiére : Lunatheater, Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles. Chorégraphie : A. T.
De Keersmaeker. Musique : Bartok, De Mey, Beethoven. Pour : Rosas.

Amor constante mas alla de la muerte (1994). Premicre : Cirque Royal de Bruxelles.
Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker Musique : De Mey. Pour : Rosas.

Erwartung/Verkliirte Nacht (1995). Premiére : La Monnaie, Bruxelles. Chorégraphie : A. T.
De Keersmaeker. Mise en scéne : Klaus Michael Griiber. Musique : Schonberg. Pour :

Rosas.

121



Woud, three movements to the music of Berg, Schonberg and Wagner (1996). Premicre :
Teatro Central, Sevilla. Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker. Musique : Berg,
Schonberg, Wagner. Pour : Rosas.

Just before (1997). Premiere : La Monnaie, Bruxelles. Chorégraphie et direction : Anne
Teresa De Keersmaeker et Jolente De Keersmaeker. Musique : Cage, Reich, Xenakis,
Lindberg, Bartholomée, De Mey, Debussy. Pour : Rosas.

Drumming (1998). Premicre : Impuls Tanz, Vienna. Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker.
Musique : Reich. Pour : Rosas.

Quartett (1999). Premiére : Lunatheater, Bruxelles. Une performance de Jolente De
Keersmaeker, Frank Vercruyssen, Anne Teresa De Keersmaeker, Cynthia Loemij. Texte :
Heiner Miiller. Pour : Rosas — TG Stan.

I Said I (1999). Premic¢re : Lunatheater, Brussels. Chorégraphie et direction : Anne Teresa De
Keersmaeker en collaboration avec Jolente De Keersmaeker. Musique : Zimmerman,
Berio, Webern, Brahms, Saariaho, D.J. Grazzhoppa, Fabrizio Cassol, Aka Moon, Ictus.
Texte : Peter Handke. Pour : Rosas.

In real time (2000). Premicre : Rosas Performance Space (Kunstenfestival Des Arts)
Bruxelles. Créé et interprété par : TG. Stan, Rosas et Aka Moon. Chorégraphie : A. T. De
Keersmaeker. Texte : Gerardjan Rijnders. Composition musicale : Fabrizio Cassol et Aka
Moon. Pour Rosas — TG Stan — Aka Moon.

Rain (2001). Premic¢re : De Munt/La Monnaie, Bruxelles. Chorégraphie: A. T. De
Keersmaeker. Musique : Reich. Pour : Rosas.

Small hands (out of the lie of no) (2001). Premiere : Rosas Performance Space, Bruxelles.
Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker. Musique : Purcell. Pour : Rosas.

(but if a look should) April me (2002). Premiere : Théatre Royal de la Monnaie, Bruxelles.
Choréographie : A. T. De Keersmaeker. Musique : musique populaire italienne, musique
populaire et sacrée de I’Inde, Xenakis, Stravinsky, Thierry De Mey, Gérard Grisey,
Mozart, Morton Feldman. Pour : Rosas.

Once (2002). Premicere : Rosas Performance Space, Bruxelles. Chorégraphie et danse : A. T.
De Keersmaeker. Musique : Joan Baez. Pour : Rosas.

Bitches Brew/Tacoma Narrows (2003). Premicere : Kaaitheater, Bruxelles. Chorégraphie : A.
T. De Keersmaeker. Musique : Miles Davis. Pour : Rosas.

Kassandra — Speaking in Twelve Voices (2004). Premiére : Kaaitheater, Bruxelles, 10 mars.
Direction et chorégraphie : Jolente De Keermsaeker et Anne Teresa De Keersmaeker.

Musique : Filip Kowlier. Pour : Rosas.

122



Desh (la seconde moitié de la nuit) (2005). Premiere : Kaaitheater, Bruxelles. Chorégraphie :
A. T. De Keersmaceker, Salva Sanchis, Marion Ballester. Musique : Hariprasad Chaurasia,
H.A K Palanivel, U.S. Dagar, John Coltrane. Pour : Rosas.

Raga for the Rainy Season/ A Love Supreme (2005). Premicre : Halles de Schaerbeek,
Bruxelles. Chorégraphie : A. T. De Keersmaeker et Salva Sanchis. Musique : Raga Mian
Malhar, John Coltrane. Pour : Rosas.

D’un soir un jour (2006). Premicre :La Monnaie, Bruxelles. Chorégraphie : A. T. De
Keersmaeker. Fragments de la chorégraphie originale de Vaslav Nijinsky L ‘aprés-midi
d’un faune. Musique : Debussy, Stravinsky, George Benjamin. Pour : Rosas.

Keeping Still (2007). Premicre : Rosas Performance Space, Bruxelles. Direction : A. T. De

Keersmaeker et Ann Veronica Janssens. Pour : Rosas.

Filmographie principale

Répeétitions (1984, 45°), documentaire sur la création d’Elena’s Aria, réalisation : Marie
André, production : Image vidéo, Centre de I’ Audiovisuel, Schaamte, Polygone.

Hoppla ! (1989, 52°), adaptation du spectacle Mikrokosmos, réalisateur : Wolfgang Kolb,
production : A.O. Productions.

Ottone Ottone (1991, 112°), réalisation : Walter Verdin, Anne Teresa De Keersmaeker,
production : Rosas.

Rosa (1992, 16°), adaptation du spectacle Rosa, réalisation : Peter Greenaway, production :
Entropie.

Mozart/Materiaal (1993, 52°), documentaire sur la création de Mozart Concert Arias,
réalisation : Jurgen Persijn et Anne Torfs, production Rosas.

Achterland (1994, 84°), adaptation de Achterland, réalisation : Anne Teresa De Keersmaeker,
production : Avila.

Tippeke (1996, 18’), composante du spectacle Woud, réalisation: Thierry De Mey,
production : Rosas.

Rosas danst Rosas (1997, 57°), adaptation du spectacle, réalisation : Thierry De Mey,
production : Avila et Sophimages.

Fase (2002, 58’), adaptation du spectacle, réalisation : Thierry De Mey, production : Avila et
Sophimages.

Corps Accords (2002, 55°), documentaire sur la création de April Me, réalisation : Michel

Follin, production : Idéale Audience, Versus production.

123



Counter Phrases (2002, 52°), installation de Thierry De Mey, production : Ictus, Avila, Rosas,

Arte France.

Site internet

www.rosas.be

Bibliographie essentielle

Ouvrages

Guisgand, Philippe, Les Fils d’un entrelacs sans fin. La danse dans [’ceuvre d’Anne Teresa
De Keersmaeker, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2008.

Kaéstner, Irmela et Ruisinger, Tina, Anne Teresa De Keersmaeker / Meg Stuart, Kieser Verlag,
Miinchen, 2007.

Sorgeloos, Herman (ed.), Rosas / Anne Teresa De Keersmaeker, La Renaissance du livre,
Tournai, 2002.

Van Kerkhoven, Marianne et Laecrmans, Rudi, Anne Teresa De Keersmaeker, Vlaams Theater

Instituut, Bruxelles, 1998.

Articles

Adshead-Lansdale, Janet, Empowered Expression from Bausch and De Keersmaeker, in
« Dance Theater Journal », 1995, pp. 20-23.

Genter, Sandra, Anne Teresa De Keersmaeker, in Bremser, Martha (ed.), « Fifty
Contemporary Choreographers », Routledge, London, 1999, pp. 84-88.

Guisgand, Philippe, De Keersmaeker : quand l'image révéle le style, in « Vertigo » hors série
“Danses”, Images En Manceuvres Editions, 2005, pp. 53-56.

Hugues, David, Stop Making Sense, in « Dance Theater Journal », 1991, n.1, pp. 16-19.

Jowitt, Deborah, Adventures in the Thickets of Postmodernism. A reflection on the Work of
Anne Teresa De Keersmaeker, in « The Low Country. Art and Society in Flanders and
the Netherlands », 1995, n.2, pp. 59-62.

Mallems Alex, Anne Teresa De Keersmaeker. A portrait, in « Articles », 1988, pp. 18-22.

Meisner, Nadine, Circular Moves, in « Dance Theater Journal », 1997, n.4, pp. 10-13.

Van Kerkhoven, Marianne, The Dance of Anne Teresa De Keersmaeker, in « The Drama
Review », 1984, n.3, pp. 98-103.

- Anne Teresa De Keersmaeker, entre la structure et [’émotion, in « Alternatives

théatrales », 1984, n.18, pp. 33-37.

124



Teresa ® imp 29-10-2008 18:13 Pagina 52 O

52 Appacatt Apparait 53

h:’)‘kmkammr (1987)
Ortone, Orrone (1988)

Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich (1982) Stelia (1990)

Teresa # imp 29-10-2008 18:13 Pagina 54 @
54 Apparati Apparatt 55

Achterfand (1990) Kinok (1994)

Tocrata (1993) Frwartung / Verkizrce Nachr (1993)

125



Teresa ® imp 29-10-2008 18:13 Pagina 56

56 Apparati Apparatt 57

Just Bofore (1997)

10 1112
Drumming (1998) Rain (2001)

Teresa ® imp 29-10-2008 18:13 Pagina 58 ‘
58 Apparatt Apparatt a9

13

Small Hands (Out of the Lie of No/ (2001) ﬁut Ifa Look Should) April Me (2002)

126



Teresa ® imp 29-10-2008 18:13 Pagina &0

60 Apparati Apparatt 61

15 16

Orice (2002) Desh (ia seconde moitie de la nuit) (2005)
Teresa ® imp 29-10-2008 18:13 Pagina &2 @
62 Apparati Apparau 63

17 18
Keeping Still (2007) Zeitung (2008)

127



’\epéres

Cahier de danse —n° 20 — novembre 2007

centre de développement ch
biennale nationale de danse du Vi




Corps

d’écriture

Conversation entre Philippe Guisgand
et Jean-Luc Plouvier

“

haVanWissen, Anne Mousselet, Cynthia Loemij, Sarah Ludi dans Rosas danst Rosas,

chorégraphie d’Anne Teresa De Keersmacker. Photographie : Herman Sorgeloos.

Chez AnneTeresa De Keersmaeker,

la question de la musique renvoie
immédiatement a celle de la
composition: la chorégraphe se saisit de
la structure musicale pour penser une
structure chorégraphique complexe.
Mais une analyse plus précise révele
qu’au fil du temps, la chorégraphe a
évolué dans son approche des ceuvres
musicales et dans son désir de musique,
infléchissant doucement sa stratégie

jusqu’a la retourner.

Repéres Cahier de danse — Novembre 2007

Philippe Guisgand: En essayant de «repartir de zéro» a
propos des rapports entre De Keersmaeker et la musique, m’ap-
paraissent. .. deux ceuvres de Pina Bausch!: Le Sacre du printemps
(1975) — ot les états de corps semblent se confondre avec les
intensités musicales — et Barbe-Bleue (1977) — ot la musique de
Bartok enregistrée sur un magnétophone est sans cesse interrom-
pue par les interpretes. D’un c6té, le corps en symbiose avec la
musique et de lautre, le corps la rendant impossible. La ques-
tion me parait située dans cet entre-deux: on ne peut ignorer
les lecons de Cage et Cunningham, mais comment affranchir un
étre humain (et, a fortiori, un danseur) de son envie de scander, de
s’appuyer sur la musique, de faire corps avec elle?

Jean-Luc Plouvier: Anne Teresa «s’appuic» sans doute sur la
musique, le mot me convient plutét bien car il pointe une antério-
rité de la musique sur la chorégraphie — mais, il est vrai, toujours
en détour ou en évitement de la «scansion ». Une anecdote : une
séquence avait été travaillée pour la Reich Evening;; il s’agissait de
deux Sud-Africains dansant un «rythme frénétique » sur Music - for
Pieces of Wood, avec les musiciens a un meétre d’eux; on pensait a
une danse de possession, 4 un tambourinaire-chamane, le danseur
électrisant en retour son musicien, et ainsi de suite. Eh bien, Anne
Teresa a coupé, évidemment. Ce genre de «dialogue» sans autre
meédiation que le «rythme fondamental », ce n’est pas du tout son

monde. Chez elle, la musique et la danse se

nouent par la partition. La danse se réféere  Chez Anne Teresa, la

a un ordre extérieur, qui n’est pas unique- musique et la danse se
ment la musique comme donnée sensible  nouent par la partition

mais sa partition — entendons par «parti-

tion» le lieu ou la musique peut se penser en termes de matériau,
d’opérations, de stratégies.

On peut tenter de périodiser le parcours d’ AnneTeresa en fonction
des relations qu’elle établit avec I’ écriture de la musique : dans un
premier temps (1982-1985), la partition est abordée entre sou-
mission et révolte, comme un maitre autoritaire 4 défier — ¢’est
spécialement criant dans Rosas danst Rosas (1983), & travers les
constructions chiffrées, volontairement glaciales, du compositeur
Thierry De Mey. Dans un second temps (1986-1994), cclui des
grandes partitions de la tradition classico-romantique (Beethoven,
Bartok), la danse prend une distance ironique avec le cérémonial
de la grande musique mais en épouse les principes: thématisme
(tout le matériel chorégraphique se déduit, non pas de « qualités
de mouvement», non pas de processus, mais essentiellement de
«phrases de base » dansées, généralement mises au point en amont
des sessions de répétitions par Anne Teresa elle-méme, dans la soli-
tude et le silence') ; polyphonie sur le modele du canon (la méme
phrase chorégraphique se diffracte dans I'¢paisscur des lignes mul-
tiples) ; variations (avec une préférence marquée pour un procédé
musical «pré-baroque », polyphoniste : le palindrome, la lecture
inversee). Le troisiéme temps, enfin, celui qui a ma préférence
et dont Rain (2001) représente le moment d’équilibre magique,
est celui ot les ressorts formels de la partition ne sont plus regar-
dés que de tres loin, ou la danse impose plut6t son contrepoint
«a la maniere» de voix musicales additionnelles. Quoi qu’il en
soit : qu’elle soit suivie avec précision par la chorégraphe, ou tres
vaguement, c’est toujours elle, la partition, qui se laisse évoquer,

réver, supposer, comme la cause absente.
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Cynthia Loemij, Arditti String Quartet, Grande fugue, chorégraphic d*Anne Teresa De Keersmacker. Photographic : Herman Sorgeloos.

Corps d*écriture

eos
La partition musicale

comme casse-téte chorégraphique

J.L.P.: La spécificité d’ Anne Teresa De Keersmacker, ¢’est de tra-
vailler sur la musique écrite occidentale. Peu le font, ou du moins
peu le font avec la partition comme point de départ. Méme si elle
touche aujourd’hui au jazz ou a la musique indienne, Anne Teresa
a fait ses classes avec notre musique savante. « Musique savante » ?
J emploie plus volontiers le terme de «musique d’écriture»
(car il ya des musiques savantes de tradition orale). Il y a «musi-
que d’écriture» lorsque la musique est préméditée hors du flux
rituel ou improvisé ; que cette préméditation passe par un travail
du signe — qui seul permet de bitir une polyphonie complexe ;
que ce signe est interprété par un tiers, I'interpréte, qui donne
naissance physique 4 la musique a travers sa modulation propre.
C’est tout un montage ! Appelons «musique d’écriture» ce mon-
tage — et la partition n’a dés lors rien a voir avec un « sismographe
de la pensée du compositeur» ou la sténographie d'une «vision
musicale » ; I'ceuvre ne se «note» pas a proprement parler (ce
qui laisserait penser qu’elle existe avant d’étre écrite), mais elle
se réalise dans le maniement du signe: il n’y a pas d'imagination
intérieure d'une fugue, sauf pour le compositeur expérimenté
qui peut imaginer la musique déja éerite.

D’ou il ressort que la musique d’écriture est d’emblée constituée
d’une faille: la partition et la perception ne sont pas totalement
en phase. La fugue a quatre voix excede les possibilités percepti-
ves ; la beauté de I'interprétation de Leonhardt ou Gould excede
I'alignement calculé des notes écrites. Autrement dit, il y a déja

un désajustement dans la musique écrite elle-méme.
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P. G.: Qu'en est-il de cette «faille» dans le domaine de la
danse? Il me semble qu’elle est fondamentale dans le travail
d’Anne Teresa: I’ccuvre musicale, qu’Anne Teresa choisit car
elle est touchée par une interprétation particulicre de cette
ccuvre, redevient partition (ou chiffrage) le temps de la oréa-
tion (puisque qu’elle travaille sur la structure qui regit I'ceu-
vre), pour élaborer une partition chorégraphique d’une com-
plexité presque équivalente a celle de la musique (on imagine
a peine I'époustouflante mémoire nécessaire aux interpretes de
Rosas danst Rosas pour venir a bout des deux heures d’unissons et
de reprises aux infimes variations). Mais, le soir de la représen-
tation, ¢’est a une effectuation de 1’ ceuvre musicale comme de
I’ ceuvre chorégraphique, et non a la partition, que le spectateur
est confronté. Qu’est-ce que le spectateur pergoit d’une struc-
ture d’une telle précision 7

J-L.P.: [l me semble aussi que la «faille » constitutive de la musi-
que d’écriture nous amene a relire ce fameux «rapport danse-
musique ». Quand je considere le travail d’Anne Teresa, tout
particuliérement ses ceuvres de jeunesse, j’ai I'impression qu'il
s’agit moins d’un «rapport» que d’une «demande» adressée
par la danse a la musique. Demande d’un savoir-faire séculaire,
et somme toute assez grandiose, quant a I'art du détour assume
entre partition et effectuation, entre écriture et corps, qui a
magistralement fonctionné. Les premiéres picces de Rosasm’ap-
paraissent par ailleurs, simultanément, comme une bravade : au
«maitre » musicien,on demandelacravache, le « murstructurel »,
le casse-téte mathématique, auquel la danse se soumet dans
un masochisme d’apparence. D’apparence seulement: cela se
retourne en gloire, en victoire, en exténuation splendide.

P. G.: Lidée du casse-téte des premicres picces me plait car
elle permet de tordre le coup a la vulgate d’une ceuvre entre
«structure et émotiony: comme si les danseurs étaient des
funambules oscillant entre ’équilibre et le vide, les pitces
savamment installées sur le fléau d’une balance ot les mathéma-
tiques dompteraient équitablement une dépense affective. Fase
et Rosas montrent le contraire : comment des interprétes acca-
blés par un champ de contrainte ne peuvent que sacrifier a un
processus de dévoilement ; un pied de nez aux danseurs éternels
de la post modern dance américaine aux visages neutres, a I’éner-
gic ¢étale et aux diagonales inaltérées ;
ici fini " éther, I"éternité, 1’ad libitum ;
on reste sur la tiche: «you have to
stay with the point» dit Anne Teresa
avec toutes les conséquences inter-
prétatives que cette confrontation provoque (échanges verbaux,
aide, fatigue visible, hésitations. ..). Duméme coup, on a affaire
a des «personnes», dans un ici et maintenant ou quelque chose
se passe, s’entame, s’'use. Cette dimension renvoie le jeu (au
sens thédtral du terme) au rang des accessoires.

J.L. P.: La danse de Fase demande a la musique le chemin pour
sortir de la tentation du corps brut; du corps qui s’écrit trop
peu. Anne Teresa dans Fase suppose a la musique écrite le secret
du chiffre qui pacifie, de la combinatoire qui ordonne, de la
structure qui dompte la répétition du méme. Elle fait alliance,
elle demande refuge. Et se révolte dans le méme temps, s’affole,

s’exténue, ne plie pas: elle révele 'impacifiable, Cest 1a toute

La danse de Fase demande a la
musique le chemin pour sortir
de la tentation du corps brut
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la beauté sombre de Fase ou de Rosas danst Rosas. Comme vous
avez raison de dire qu’il n’y a rien, rien du tout, de I"ordre d’un
«juste milieu» entre forme et émotion! Ce qui est émouvant
la-dedans, c’est que les corps se sacrifient a la forme, se jettent

dans la forme comme on se jette dans un amour sans issue.

La danse comme témoignage mélomane

P. G.: Dans une autre phase de son parcours, quand elle se
confronte aux grandes ceuvres (le Quatuor n® 4 de Bartok, la
Grande Fugue de Beethoven ou la Suite Iyrique de Berg), Anne
Teresa quitte cette « demande-provocation». C’est la seconde
période que vous évoquiez. ..

J.L. P ... Caractérisée par une sorte de «témoignage mélo-
mane», de compte-rendu de I’écoute ; un compte-rendu adressé
au spectateur. La question de I'adresse en musique, on ne peut
I’aborder qu’a partir des formidables analyses de Frangois Nico-
las’. Idée de base : lors d'une interprétation, |’ écoute et I'adresse
ne sont pas symétriques et complémentaires. Elles le sont
dans le schéma de la « communication», émetteur-recepteur,
adresse-écoute. Mais la musique échappe a ce schéma par le réle
tiers de I'aeuvre. Nicolas propose de toujours penser un tri-
plet, musicien-auditeur-ceuvre, et de prendre comme formule
de départ: A écoute B qui s’adresse a C.Toutes les occurrences
fonctionnent, selon lui. J'adore cette formule. Tout un pan de
mon expérience de concert s’éclaire. Par exemple: I"auditeur
écoute le musicien virtuose qui s’adresse a I'ceuvre (viens ici,
toi, je vais te chauffer a blanc...). Ou: 'auditeur écoute I'ceu-
vre qui s’adresse au musicien (le virtuose vacille, s’émeut... 11
a micux a faire que maitriser la situation...). Ou: le musicien
écoute I ceuvre qui s’adresse au public (le public est surpris, ou
bouleversé, I'interpréte le sent et toute I'interprétation prend
une route nouvelle). ..

P. G.: Etsi j’ajoute le danseur a ce tourniquet, quel abime !
J.L.P.: Tl yale danseur qui s’adresse  la partition et lui demande
sa mesure, et ¢’est toute la discipline Rosas que j'évoque 13, les
danseurs doivent compter, compter!...

P. G.: Dans Achterland (1990), le danseur Vincent Dunoyer
vient narguer le violoniste tout en continuant son petit solo:
s’adresse-t-il au public, a I’ceuvre ou au musicien ?

J.L.P.: Méme la dimension dc la transe trouve
sa place dans cette circulation: le musicien
regarde la musique s’emparer du corps dan-
sant, a la fin de Drumming (1998)...

P.G.: ... Et a qui s’adressent les chutes des
danseuses dans Quatuor n° 4 (1986) ? Impertinence pour le spec-
tateur, manque de respect face au compositeur sérieux, rappel
aux musiciens — cux non plus jamais a I'abri d’un couac?

Il me semble que ce que nous cherchons a définir se trouve au
ceeur de cette surenchére de demandes mutuelles ; cette suren-
chére crée un espace «entre» musique, danse et spectateur,
espace que le spectateur contemple non comme une ceuvre
mais comme un lieu d’échanges: tout spectacle pluri-discipli-
naire met donc en demeure le spectateur d’étre entre les arts
(c’est-a-dire parmi les arts), en méme temps que ces arts dialo-
guent entre eux. Et ceci ne vaut pas seulement pour la musique.
Dans Quartett (1999) par exemple, il y a peu de musique, mais
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cee
il y a du texte —or dansc et texte ne fusionnent pas dans un
sens univoque vers le spectateur — au contraire ! 'intérét esthe-
tique (trés peu pergu par la critique d’ailleurs) de cette piece
de «danse thétre » est (selon moi) que la danse dit la douceur,
la fragilité, une certaine forme d’innocence au spectateur, mais
que, médiée par le texte, elle colore le corps des échos du liber-
tinage sur lequel Heiner Miiller ne mégote pas! A Dinverse, le
texte dit criiment la dépendance, le pouvoir et la luxure mais
se polit (se polisse?) au contact du corps, n’est pas exemplifié
par lui, au contraire; resultat: un corps innocent, totalement
exonéré des turpitudes du projet libertin plutét qu'un espace
ou en toute cohérence, il aurait di se déposer.

J.L. P.: Je trouve votre remarque trés juste sur Quartett: la
douceur des corps dansants et la crudité du texte forment un
contraste saisissant (qui fusionne par moments en une sorte de
cruauté retenue et voluptueuse, de jouissance mauvaise), ct
la musique prend une place absolument exceptionnelle chez
De Keersmaeker; c’est tout simplement I’Enfer. La techno,
trop forte, fait peur et agresse les spectateurs dés leur placement
dans les fauteuils. C’est I’inverse du Monde-Rosas: la techno,
C’est ’Enfer en tant que musique sous-éerite et donc illisible.
Elle s’empare des corps mais ne leur donne rien. Elle les ren-
voie 4 une frénésie sans joie. Leur joie d’étre lus par la musique,
leur joie de lire la musique. Je n’aurais pas peur de soutenir
que le Monde-Rosas, au moins depuis
Drumming, est a 'opposé de ce Quartett,
c’est un monde paradisiaque : tout se lie
I'un a 'autre car tout se lit I'un l'autre,
en se débordant sans cesse. Je m’étais écri¢ comme un fanati-
que, 4 la fin de Raga for the Rainy Season : mais De Keersmaeker,
mais c’est notre Bach! Le maximum de modulation physique,
de finesse de phrasé, de soupirs, de sanglots, d’abandon, li¢ au
maximum de combinatoire ; comme Bach, mais sans dieu, dans
notre monde d’aujourd’hui, sans vérité formulable, ni synthese,
ni méme gloire ; dans la disjonction et I'imprévisible, une place
quand méme pour que tout se lie en se lisant. Dévoilement de
la face paradisiaque du monde, extrémement mince, mais dis-

ponible quand méme.

Tout contre la musique

J-L. P: Dans un troisi¢tme temps du parcours de'la chorégraphe,
se desserre 1'étau de I'analyse musicale. Vous venez d’évoquer
une «surenchére» — et c’est ainsi que je caractérisais la maturité
d’Anne Teresa: un contrepoint libre qui supplémente la partition.
Clest qu'il y a eu la rencontre avec Fabrizio Cassol le mystique,
I'improvisateur, le musicien reliché. Je suppose, 1, pour elle, un
déclic, une expérience neuve: la musique n’est plus un savoir
absolu, la pure structure n’explique rien, la musique elle aussi
ne convoque la logique des nombres que pour s’en échapper. 11
n’y a rien d’elle dont il faille se méfier. Le roi est nu. La musique
n’est plus la gardienne de la forme:: elle charrie la mémoire d’une
forme, la saveur d’un calcul, le souvenir d'un grimoire ouvert, la
douce confiance en une proximité de la sensation et du langage, que
Iécriture garantit. Ainsi des trois courtes pieces de I’Opus /1 de
Webern pour violoncelle et piano, dans I Said I: danse et musique

s’y nouent par I’ exaltation du silence ; c’est ici le silence qui prend

Tout se lie 'un a Yautre
car tout se lit un 'autre
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la fonction du temps fort et projette les corps vers le haut, ol
ils frissonnent sous les phrases ultra-courtes du violoncelle... Ce
qu'il y a d’écriture dans la musique n’oblige a rien, ne commande
rien, mais enveloppe les corps d’une présence, d'une parole noc-
turne. Comme la lumiére de Drumming : une fluorescence.

P. G.: Avec la belle image de la fluorescence, voila définitivement
chassée la question du «rapport», au profit de ce qui se joue entre
ces deux arts, les «liant» d’une mani¢re magistrale. Je retrouve
ce «liant-ferment» chaque fois que musiciens et danseurs se par-
tagent la scene, laissant apparaitre une énergie commune qui se
matérialise a travers la similitude des gestes. Deux exemples:
dans Quatuor n® 4, la danse alterne linéaire et circulaire, tant dans
la forme des gestes que dans I"occupation de I’espace ; alternance
qu’on retrouve chez les musiciens du quatuor 4 cordes : le linéaire
dans les droites du parcours de 'archet et de la main gauche sur le
manche, le circulaire dans le mouvement du corps et du bras des
instrumentistes qui marquent les accents et le retour des mesu-
res. Deuxiéme exemple : Drumming ou la danse semble la aussi
inévitablement liée au son, jusque dans sa maniere de le produire ;
le moindre mouvement dansé porte un angle, un repli, a I'image
de celui du percussionniste, prenant un temps de mise en tension
avant la battue. Dans les deux cas, la danse révele I’ énergie sonore,
cette invisible «armature intérieure» de la musique captée par
De Keersmaeker. La liaison (on revient a I'amour?) des instru-
mentistes et des danseurs créve les yeux :attaques,
intensités, similitudes gestuelles, modes de respi-
ration, tempi, ¢’est-a-dire le déploiement méme
de la vie dans ses dimensions sonores et visuelles.
Ainsi, Anne Teresa repousse plus loin la possibilité d’appréhender
chaque art séparément, préférant laisser en un suspens perceptif
la possibilité de désigner ce que serait chez elle une «synthese»
des arts. On voit combien ce questionnement dans les intersti-
ces renvoie aussi a 1’existence, a sa fagon de ne rien séparer et
de nous confronter en permanence au confondu, au mélange. ..
Et nous n’avons parlé ici que de musique et de danse ! Je vois dans
cette indifférenciation un contre-feu salvateur répondant de fagon
cinglante ct magistrale a notre civilisation de Pexpertise, de la
spécialisation et du fragment qui parfois nous fait perdre de vue

T’essentiel, ¢’est-a-dire ce rien qui nous lic. ®

Philippe Guisgand est danseur et universitaire, spécialiste de
I’ceuvre d’Anne Teresa De Keersmacker, a laquelle il a consacré sa
thése de doctorat en Esthétique et plusieurs articles.

Jean-Luc Plouvier est pianiste et directeur artistique de I’ensemble
contemporain Ictus. A de nombreuses reprises il a partagé la scéne
avec les danseurs de Rosas et il cotoie de prés 'univers d” Anne Teresa
De Keersmaeker.

Notes

1 Et comme dans le thématisme tonal, ces « phrases » sont choisies en
fonction de leurs vertus plastiques, leur potentiel de transformation :
elles sont extensibles et compressibles, « transposables » selon toutes
sortes de variables, fractionnables en sous-motifs, ctc.

2 Frangois Nicolas : « Pulsion invoquante et expressivité musicale :
Iécoute musicale, une priére athée ?», conférence prononcée le

23 novembre 2002 dans le cadre du séminaire de 'lRCAM : La musigue ne
pense pas seule. Disponible sur www.entretemps.asso.fr
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La transparence
de la vitesse

PHILIPPE GUISGAND

Je natme pas que mes interpréles soient en controle absolu de leurs gestes.
Parce que plus le public ressent que le danseur mailrise ses mouvements,
moins il craint de le vorr chuter; donc, moins il s'investit émotionnellement.
Ldée est d'amener mes danseurs dans celte zone grise ot ils se mettent

a communiquer quelgque chose de fort parce qu'il y a un poientiel d'échec.
EDOUARD LOCK

LONGTEMPS EDOUARD LOCK a semblé avoir fait sienne la définition de
la danse édictée par 'inclassable Roland Topor a savoir «un combat
perdu d’avance contre la pesanteur»'. Le chorégraphe s’attachait alors
a étudicr les répercussions de la chute (récupération, relance, impact) en
langant - littéralement - ses interprétes dans unc exploration horizon-
tale et presque kamikazc de P'espace. Qui a vu un jour sa danseusc égé-
rie Louise Lecavalier s’élancer dans des vrilles horizontales ne peut
gucre oublier ccs images de fulgurance et de pure énergie. Au milieu des
années 1980, 1l s’inscrivait avec d’autres, comme lc¢ Belge Wim
Vandckeybus, dans une «esthétique du choce». Ulilisé a I’envi par la cri-
tique, cetle expression sous-entendait une triple dimension : choc phy-
sique, tout d’abord, d’une danse toujours poussée vers davantage de
violence ct de risque; choc esthétique ensuite, car cette motricité - ui
¢manait d’'unc gestuelle plus quotidienne (ou du moins sportive : cou-
rir, [ranchir, sauter...) était moins sophistiquée et sollicitait plutét des
intensilés instinctives qui faisaicnt émerger des tensions de survie ou
d’urgence; choc artistique enfin, qui révélait des aspects glauques, mal-
sains ou peu reluisants de nos sociétés urbaines et post-industriclles, au
point d’avoir renvoyé parfois de cet artiste I'image d’un homme provo-
cateur a la danse décéréhrée.

Pourtant, loin d’étre meurtris par les chocs et les coups, ses danseurs
semblaient trouver dans cet épuisement physique le dynamisme sans fin
de corps de vainqueurs. Chez Edouard Lock, cette recherche d’instan-
tanéité se développait tout particulitrement dans 'espace horizontal,
non pas comme défi 4 la gravité mais comme une prise d’élan et de ris-
que - montant d'un cran la vitesse d’un saut ou d’un plongeon - pour
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considérer la déflagration corporelle qui en résulte. A ces paroxysmes
s’ajoutaient images géantes et musique rock, permettant  des spectacles
comme Infante cest Destroy (1991) ou 2 (1995) de drainer des publics peu
férus de danse mais toujours avides de sensations fortes.

Avec Exaucé/Salt (1998) et Amélia (2002), la danse du Canadien se
redresse, se juche sur les pointes et évolue au sein de scénographies
adoucies : affirmation d’une nouvelle féminité ? Perspectives techniques
nédites ? Retour au classicisme P Les critiques se perdent en conjectu-
res?. Pourtant la danse de Lock, contrairement a la danse académique,
ne porte aucun désir d’ascension. Elle se centre sur la rapidité du mou-
vement; au point que, dans 4mélia par exemple, I'utilisation de I'image
offre une alternative a cette vitesse : une ballerine numérique apparait
sur un écran, ménageant un temps de repos aux interprétes ; et 'adage
qu’elle propose, tout en douceur, la rend presque plus réelle — aux yeux
du spectateur épuisé par ’énergie dépensée sur le plateau — que les dan-
seurs a la célérité quasi surhumaine.

D’aucun alors se sont posés la question : si, a ’horizontale, la vitesse était
nécessaire aux acrobaties, ne devenait-elle pas inutile, dés lors que le
chorégraphe avait redressé ses interprétes ? Fascinante pour les uns,
n’était-elle pas simple et agacante virtuosité aux yeux des autres ? La
réponse est dans AndréAuria.

Au lointain, quatre panneaux tombent des cintres, marquant d’emblée
un e vertical et une symétrie qu’atténue un motif au tissage arach-
néen, préfiguration de 'emprisonnement fasciné qui nous guette dans la
piece. Les danseurs circulent, découpés au scalpel par une lumiére inci-
sive; a la lisiere des projecteurs, les corps apparaissent et se diluent dans
la pénombre, jouant de 'obscurité comme de vastes coulisses dispersées
sur le plateau. On ne sait si la lumiére poursuit les interprétes ou si ce
sont eux qui anticipent ses déplacements. Musique et danse cohabitent
sans s’altérer mutuellement ; de sombres accords plaqués succedent 4 de
douces et entétantes mélodies distillées par les deux pianistes sur scéne.
Les femmes évoluent sur pointes et en justaucorps alors que les hom-
mes sont en costumes. Entrechats, menés, retirés et attitudes trahissent
I'inspiration classique mais les bras révélent un autre registre plus asy-
métrique, segmenté et angulaire, laissant parfois échapper un geste aux
accents familiers, quand les doigts effleurent le cou et les lévres ou
qu’une paume cache les yeux; a peine 'a ton identifié qu’il est aussitdt
aval¢ par la vitesse du mouvement. Quelques postures de corps figés
viennent ponctuer cette conversation sans fin des bras, offrant aussi au
regard du spectateur une respiration bienvenue. Les tétes s’agitent, s’in-
clinent et prennent le relais de bustes moins désaxés que chez d’autres
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chorégraphes d’inspiration néoclassique, tel William Forsythe. Soli, duos
et trios alternent, réinventant sans cesse de nouveaux rapports de séduc-
tion, d’aide, d’attirance ou d’indifférence. Et toujours ces bras, précis et
instantanés, en forme de trajets cabalistiques et envolitants.

Le chorégraphe parvient ici, sans sacrifier a sa recherche technique exi-
geante, a nous amener a des considérations plus fines. Tout d’abord,
Lock renvoie I'idée d’une danse, art de '’éphémere, au rayon des stéréo-
types éculés; car — loin d’une gesticulation sans futur — sa danse laisse
des traces, au sens propre, oblitérant notre persistance rétinienne et s’ins-
crivant durablement dans notre mémoire. Ensuite, il donne une dimen-
sion charnelle étonnante a la recherche abstraite qu’il revendique, en
mstaurant par le seul mouvement une utopie réelle : réelle parce qu’elle
se déroule de maniére palpable devant nous, utopique parce que cette
réalité nous transporte aux frontiéres du possible ; toujours dévoreuse
d’espace (méme si ce dernier est plus proche du corps), sa danse s’est
condensée en poussant tres loin la dialectique vitesse — lisibilité.

Enfin il propose, méme a ses dépends, une réflexion sur nos propres
rythmes contemporains, oti le genre se perd parfois : une motricité
androgyne s’installe par moment sur le plateau bien que les gargons
demeurent seuls porteurs, comme dans la tradition classique; une
femme leur emprunte un costume, mais c’est un quintet d’homme qui
explorera plus tard des qualités athlétiques typiquement masculines...
Dans le méme temps, la danse s’inscrit dans une mise en tension conti-
nuelle des corps, préférant assumer son cofit énergétique dans des pau-
ses, parfois tres étudiées, plutdt que dans 'esquisse d’une défaillance.

Ce faisant, 4ndré4uria nous éloigne d’un formalisme vain et vaguement
lyrique ou méme d’un sentimentalisme désuet pointant sous la gestuelle
«high-tech». On est bien loin du langage froid et monochrome évoqué
plus haut. Edouard Lock, en rendant sa recherche sur la vitesse lisible
— et par conséquent transparente —, nous prend au piége de notre fasci-
nation inassouvie pour la virtuosité, la jeunesse et la beauté, qualités que
I'Occident survalorise, et que nous jugeons de bon ton d’égratigner, sans
jamais les remettre véritablement en question.

1. Roland Topor (1938-1997) - connu pour le caractére surréaliste et engagé de ses ceuvres —fut illustrateur, dessinateur,
peintre, écrivain et cinéaste.
2. Rosita Boisseau, « Pointes d'érotisme », Télérama n° 2654, 22 novembre 2000.

Philippe Guisgand, Maitre de conférences en Arts du spectacle, enseigne l'esthétique et 'analyse de la danse &
I'Université de Lille 3. Il est chercheur au Centre d’Etude des Arts Contemporains.
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REsuME : Cet article présente le résumé d'une démarche visant a développer une analyse esthétique du
spectacle chorégraphique. Cette démarche part de 'observation fonctionnelle du mouvement dansé et
aboutit a I'interprétation du spectacle. Les repéres sont présentés dans leur relation au champ de
l'esthétique. Cette approche, reposant sur des fondements phénoménologiques et pragmatiques, vise 2
réhabiliter la description de la danse, a travers I'utilisation d’une trame permettant de dégager une veine
interprétative inaperque jusqu’alors. Des extraits d’analyses de pieces d’Anne Teresa De Keersmaecker
viennent I'illustrer.

Mors-CLES : analyse chorégraphique, approche phénoménologique, danse contemporaine, perception esthétique.

Asstract: Perception of the choreographic performance: from a functional description to the aesthetic
analysis

This article presents a procedure aiming to develop the aesthetic analysis of the choreographic perfor-
mance. This approach starts from the functional observation of the danced movement and leads to the
interpretation of the performance. Any reference marks are then developed within the scope of its aes-
thetic value. This approach, based on phenomenological and pragmatic foundations, aims at valorising
the description of dance, through the use of a framework making it possible to establish a new interpre-
tative vein undiscovered until now. Excerpts of analyses of Anne Teresa De Keersmaeker’s performances
are taken as examples to illustrated it.

KEY WORDS: aesthetic perception, choreographic analysis, contemporary dance, phenomenological approach.

1. INTRODUCTION

Ce n'est pas l'objet qui rend la relation esthétique mais la relation a cet objet qui rend celui-ci
esthétique. L'esthétique est donc au ceeur de la relation entre 'ceuvre et celui qui la contemple ; elle se
définit comme une analyse de la réception (Schaeffer, 1996). Ce constat incite chacun a éprouver une
forme d’autonomie de jugement plutot que de verser dans la pensée unique qu'utilisent les opérations
de marketing culturel. Cet objectif nécessite des repéres difficiles a trouver, tant le discours relatif au
corps dansant - et tout particuliérement celui de la critique journalistique — est rare, épars, fragmen-
taire et sans cadre sous-jacent (Guisgand, 2005a). En toile de fond de ce débat s’esquisse un pro-
bléme esthétique plus général : comment formaliser ce qui est vu et senti ? Comment faire dialoguer
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notre perception avec les ceuvres elles-mémes ?
Comment partager ce que nous percevons ?
La présente démarche vise & montrer qu’une
lecture/analyse du corps dansant, infléchie par la
pratique elle-méme, peut contribuer a complé-
ter le discours esthétique sur la danse contempo-
raine, et la critique journalistique en particulier.
Flle pourrait s'ériger en mode original de com-
préhension des ceuvres chorégraphiques dans
tous les cursus de formation en danse ol sont
mélées analyses théoriques et pratiques.

2. POSTURE

La pratique de danse obéit 4 sa propre logi-
que : « en tant que danseurs, nous saisissons le
sens et la justesse d'un mouvement ou d’une
attitude de facon proprioceptive, en I'éprou-
vant 4 travers notre colonne vertébrale et nos
muscles, sans le traduire en termes linguistiques
et conceptuels. Nous ne pouvons ni apprendre
ni comprendre correctement le mouvement
simplement en en parlant » (Shusterman, 1992,
127). Cette approche esthétique ne se contente
donc pas d'interpréter intellectuellement des
ceuvres mais propose une démarche concréte
d’analyse de la danse a travers sa pratique. Elle
concilie nos activités de danseur, d'enseignant
et de chercheur. L'expérience - plutdt qu'une
formalisation théorique a prion - servira de point
de départ et de port dattache ; cependant, nous
aurons recours & des références théoriques lors-
que celles-ci viendront éclairer ou appuyer notre
démonstration.

Le syncrétisme de |'ceuvre chorégraphique
et son instantanéité constituent deux obstacles
a la transcription en mots. II est évident que
scénographie et dramaturgie participent a I'éla-
boration du spectacle chorégraphique. Ces élé-
ments sont constitutifs d'un méme tout scénique ;
mais cet entremélement est si étroit qu'il est dif-
ficile d’en restituer les parts respectives.

Pour un danseur, il parait naturel de se
frayer un chemin 2 travers cet écheveau de
formes, de signes et de dispositifs en prenant
le mouvement dansé comme fil conducteur et
comme point de focalisation du regard. Nous
pressentons par ailleurs que cette centration re-
céle une part de sens - donc une voie d'inter-
prétation - que masque en grande partie une
prise en compte globale ou syncrétique du spec-
tacle (le mouvement étant |'aspect le plus fragile
et le plus fugace des composantes). Nombre de
démarches esthétiques en danse ont proposé
ce regard croisé entre la pratique et I'écriture.
Toutes ont en commun un moment introspectif
bref mais incontournable, Susan Foster (1998)
évoque cette pratique chez Barthes pour analy-
ser, dans le domaine de la danse, les rapports
entre le corps décrit, le corps qui écrit et le texte
produit' . Sondra Fraleigh est un autre exem-
ple : «il y a certaines variations de danse que
jaime faire 4 maintes reprises. Elles frappent
mon imagination. Dans I'une, il y a une force
ascendante qui semble me projeter jusqu‘aux
étoiles. [...] Dans une autre, plus complexe, je
me sens libre également, mais 'impression est
plus fragile » (Fraleigh, 1998, 142). Plus récem-
ment, Geisha Fontaine s'imposait des miscs en
situation la plagant dans « une auto-observation
susceptible de [lui] fournir un terrain d'expé-
rience » (Fontaine, 2004, 123) qui nourrit sa re-
cherche sur la temporalité dans la danse. Nous
nous sommes livrés a cette expérience consistant
a mettre notre danse en mots. Elle ne trouvera
pas sa place ici. Mais résumons-la en soulignant
qu'elle met en exergue des jeux de poids (céder
ou prendre appui), des formes malaxées sous
Ieffet de la mélodie tonique, des architectures
internes habitant I'espace et distendant la du-
rée, des moments d'existence, d'expérience avec
I'autre échappant au banal. Observons également
que ces impressions de danse se confondent avec
les raisons pour lesquelles nous aimons danser.

1. Dans Choregraphing HistoryManifesto for Dead and Maving Badies (Foster, 1998) lauteur évoque Barthes décrivant ses sensations corpo-

relles alors qu'il est assis en train d'écrire (Barthes, 1995).
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Cependant, on peut apprécier (en spectateur)
une chorégraphie pour bien d’autres raisons
mais nous devons reconnaitre que la danse nous
comble lorsquelle présente un ample dialogue
avec la gravité et une musicalité contrastée du
mouvement au sein de formes sans cesse chan-
geantes. Finalement, le mouvement nous touche
par ot nous le cdtoyons. I'raleigh écrit encore :
«comprendre le danseur en tant que danse,
c'est comprendre un point d'unification qui est
un état d’étre quand la danse n'est pas vécue
comme un objet mais comme une conscience
pure » (Fraleigh, 1987, 40). Cet état de danse
nous atteint encore lorsque nous cessons de dan-
ser pour regarder (on reviendra plus lom sur
cette articulation empathique qui soutient la
dimension pragmatique de cette esthétique).
Deés lors il n'y a rien d'étonnant & voir I'éeri-
ture sur la danse se colorer de ces impressions
et 2 entrevoir chez d’autres danseurs un phé-
nomene similaire. C'est pourquoi nous avons
choisi de le mettre en évidence a travers les des-
criptions que Geisha Fontaine et nous-méme
avons faites (séparément et a des fins différentes)
d’une piéce de Keersmacker : Rosas danst Rosas*.

3. DES REPERES

3.1, Des appuis

Ces deux descriptions du mouvement dansé
(Guisgand, 2005b ; Fontaine, 2004) trouvent un
écho dans la bréve introspection qui précéde.
On tentera d’expliciter ces correspondances qui
s'inscrivent dans le discours comme les points
d'appui de notre propre perception. Elles pour-
raient ultérieurement constituer des repéres uti-
les & 'observation du spectacle chorégraphique
pour tout un chacun. La premiére partie de
Rosas danst Rosas se danse au sol (photographie
1) et présente une phrase corporelle déclinée a

deux vitesses trés contrastées : «les danseuses
posent Iextrémité des doigts sur le sol, appuient
les deux mains par terre dans une fluide flexion
du poignel, repoussent le sol de leurs paumes,
soulévent le buste puis le déposent a nouveau au
sol trés doucement, c'est superbe. On distingue
trés clairement l'initiation d’'un mouvement, par
exemple par le bassin ou ['épaule, son dévelop-
pement, la nécessité de Uappui de telle ou telle
partie du corps. Chaque transformation est per-
ceptible. La danse s'effectue dans une grande
qualité de glissé, de plus en plus ponctuée par
les impulsions et les brusques abandons de poids »
(Fontaine, 2004, 188). On voit combien sont
importants les mots (que nous avons soulignés)
qui renvoient i un jeu d'abandon ou de lutte
avec la gravité. Ils décrivent comment les corps,
a travers les maniéres de prendre appui, font
du sol le lieu d’un jeu physique paradoxal ot
alternent attraction et répulsion. Ce dialogue
avec la gravité pose la question du poids et in-
terroge la maniére dont il sapplique. Laban a
intégré cette notion a son analyse du mouve-
ment. Il lui accorde méme la premiére place et
situe 2 travers lui I'essence de la danse. Mais le
poids est une sensation percue qui ne s’extério-
rise pas si facilement. Sur le plan fonctionnel, il
résulte du dialogue incessant du corps avec la
pesanteur ; il s'instaure & travers le travail des
appuis et de la colonne vertébrale qui les orga-
nise. L'observation des appuis contribue donc
par défaut a une appréhension esthétique du
mouvement en permettant de comprendre com-
ment sauts, élans, élévations, portés, vols sont
autant de stratégies déployées pour rendre le
corps plus ou moins « grave » et de quelle maniére
les chorégraphes tentent de vaincre partielle-
ment et temporairement le destin de soumis-
sion permanente du corps a la pesanteur.

2. Geisha Fontaine analyse la piéce dans une perspective philosophique et interroge I'isage et le role du temps créé par la danse dans
Luenisson en éclals - Ane Teresa De Keersmacker, « Rosas danst Rosas » (Fontaine, 2004, 185-197). Nous-méme avons analysé cetre pigce dans le
cadre d'une thése en Esthétique des Arts (Guisgand, 2005b) afin de mettre en pratique une trame de lecture phénoménologique du corps

dansant.
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Photographie 1

3.2. Des intensités

Une autre dimension apparait en s'articulant
avec la précédente : « comme dans une marche,
les bras lancés donnent Uimpulsion vers lavant ou
autour de laxe. Le buste étant laissé relativement
libre, il permet la résonance des spirales créées
par les rotations et les changements de direction.
Ces spirales font apparaitre de légers épaule-
ments et de petits déhanchements qui ponc-
tuent la séquence et la rendent plus fluide, moins
scandée que les deux précédentes. A chaque nou-
velle reprise, un accent inédit surgit dans une
forme corporelle » (Guisgand, 2005b, 103). Ces
quelques lignes révelent des qualités produites
par le jeu des intensités toniques. Mais le re-
gard du spectateur pergoit aussi la maniére dont
ces courants toniques circulent dans le corps du
danseur et comment ils se distribuent. La no-
tion d'intensité tonique recouvre ce que Laban
entendait par flux, cest-a-dire la qualité don-
née a la succession des mouvements chez un
étre vivant. A l'action du corps (mouvement,
suite de positions, postures) correspond une
caractéristique de flux (coulant, en pause, inter-
rompu). Ces tensions ne sont pas toujours di-
rectement visibles au travers de formes mais
elles révelent la maniére dont le corps crée, res-
titue, entretient et transforme cette activité to-
nique en mouvement. Le flux induit donc une
idée de circulation « fortement influencée par
Fordre dans lequel les différentes parties du corps
entrent en action » (Laban, 1994, 45). Cette cir-
culation se repére plus aisément. Dans la secon-

de partie de Rosas danst Rosas, les deux textes
font état d’'une dynamique éruptive. Les nou-
velles formes apparaissent dans « un effet de
Jaillissement et colorent la puissance du centre
d’une intense détermination » dans I'un, et « la
danse semble jaillir malgré [les danseuses] » dans
l'autre (photographie 2). Le flux et sa distribu-
tion déposent ainsi une charge poétique et une
couleur sur I'action. Ce jeu de modulations to-
niques entretient un rapport avec la kinesthésie
du spectateur : ce dernier voit le geste mais, si-
multanément, le ressent et le vit intérieurement ;
cette empathie est une résonance motrice réelle
et incontrélable (Berthoz & Jorland, 2004) ; elle
alimente une lecture esthétique de la danse.

Dans le solo Primary Accumulation (1972)
par exemple, Trisha Brown repose assise en
équilibre sur le bassin, buste et jambes soulevés
du sol. Le corps, comme suspendu, est parcou-
ru de mouvements infimes (une rotation de
téte) ou plus amples (passage dune jambe au-
dessus de I'autre), dans un état tonique étal ol
nulle accentuation n'est perceptible. Chaque
élément, isolé des autres, est pourtant mysté-
rieusement solidaire du reste du corps par le
maintien de cet état permanent des tissus mus-
culaires. On assiste a 'apparition d'un corps
sans conflit intérieur, détaché de son propre
poids, comme en suspension, et qui semble se
glisser dans le cours d’'un temps universel qui
s'écoule régulierement (Banes, 2002),

3.3. Des rythmicités

Ce « chant intérieur du tonus » nous amene
a considérer la question des temporalités. Le dan-
seur module ses actions pour rendre percepti-
bles ces variations du déroulement temporel :
succession des appuis, ruptures et accélérations,
distribution et circulation des flux (tensions et
reldchements), jeux de poids (suspensions et
chutes) mettent en évidence la notion de phra-
sé ou les accents corporels émaillent et ponc-
tuent une propagation continue du mouvement.
«Il n'y a donc en danse, dans le phrasé du
mouvement, aucun “temps’en soi : uniquement
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des contractions et des convulsions de matie-
res en des poles d'intensités contradictoires »
(Louppe, 2000, 141). Cette temporalité est per-
gue et reconstruite par le spectateur : « le temps
s'étire, se condense [...] joue des tours aux mi-
nutes que nos montres enregistrent » (Jowitt,
1986). Le rythme évoqué ici renvoie & une fonc-
tion d'accentuation. L'écrit cherche a en rendre
les qualités : « se tournant a plat ventre, les dan-
seuses se repoussent sur les bras tendus, puis
ramenant brusquement les coudes vers le ventre,
s'écrasent au sol pour mieux rouler et s'arréter
de nouveau » (Guisgand, 2005b, 99). La rapidi-
té de cette phrase est « soulignée par les accents
soudains qui se succedent » (Fontaine, 2004, 188).
Laban avait aussi qualifié I'accent en fonction
de son placement initial, transitoire ou final dans
le mouvement : « glisser » se translormait ainsi
respectivement en « lisser », « enduire » ou « frot-
ter » (Laban, 1994, 252). Cette rythmicité est
révélatrice du style : fortement utilisée dans le
Tanztheater de Kurt Joos, 'accentuation dispa-
rait de la danse de Cunningham, illustrant sa
volonté de ne pas rendre plus important un
moment/mouvement plutdt qu'un autre. Chez
Cunningham, la danse s'inscrit dans un temps
étal, presque immobile, que nulle cadence ne
vient altérer,

Mais ce temps chorégraphique releve égale-
ment de la composition : tempo et adéquation a
la rythmicité musicale, répétition d’'un mouve-
ment, etc. Cunningham, par exemple, a montré
qu’un temps exogéne, imposé au danseur, mo-
difiait la qualité et la nature de sa danse (Klosty,
1986). Revenons a notre exemple : dans Rosas
danst Rosas, nous observons qu'un rythme bi-
naire, percussif et martelé, vient scander ce nou-
veau tableau. Il sert de repére dans I'alternance
des formes. Il semble dissuader toute tentative
de ralentissement du tempo par les interprétes
et déploie ainsi une figure de l'asservissement &
la structure. 11 est donc important de qualifier
les relations entre musique et mouvement, mais
aussi de les distinguer d’un rythme qui ne serait

Photographie 2

que la mesure ou la métrique, impliquant ainsi
«une transformation profonde de la matiére,
une perturbation dynamique des substances et
des énergies » (Louppe, 2000, 158). Ainsi I'élas-
ticité de telle danseuse donne a son battement
(fermeture de la jambe sur le buste) un tempo
particulier. Ce rythme est le temps de présence
pendant lequel la forme s'impose 2 moi, la ma-
niére dont elle s'installe dans la durée (a travers
un accent, une fréquence, une amplitude ou le
maintien d'une intensité dans la présence d’une
figure corporelle sans mouvement). Cest pour-
quoi il apparait fréquemment dans les analyses ;
ainsi dans Rosas danst Rosas, « le rythme d’appa-
rition se construit ici de maniére expansive, trou-
vant sa source dans un repli du corps sur lui-
méme, autour du centre de gravité ». Le rythme
du mouvement, dans sa dimension esthétique,
induit donc tout autant une temporalité spécifi-
que que le rapport du geste dans sa relation au
support sonore (quand celui-ci existe).

3.4. Des formes

Cette musicalité du mouvement s’exprime
également a travers des formes. « Une danse
peut étre figée, “gelée” a tout moment et don-
ner 4 voir une forme dans I'espace. [...] Et puis,
il y a la forme dans le temps qui existe dans
toute séquence motrice, qu'elle dure quelques
secondes ou une danse entiére » (Humphrey,
1990, 61). La forme dansée devient alors tout
autant la dynamique de métamorphose que la
configuration visible du danseur. Parfois méme
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elle n'est qu'une trace dans l'espace, a I'image
du sillage du navire sur I'eau ; moins objective,
peut-étre, mais tout aussi nette pour celui qui a
¢éprouvé cette forme de persistance rétinienne
et a décelé la spirale laissée dans I'espace par un
port de bras prolongeant une rotation. Mais le
corps peut également devenir volume et les
ports de bras et de jambe de I'arabesque classi-
que sont tout autant un espace occupé qu'une
{leche pointée suggérant une direction.

Certames formes sont nommées parce que
codées (Cest-a-dire appartenant & un vocabu-
laire tel que celui de la danse classique : le bat-
tement, le tour en dehors ou le grand jeté par
exemple). D'autres doivent étre décrites : «la
premiére unité consiste en un arc de cercle du
bras et d'un retour brusque de celui-ci autour
duquel le tronc se replie. Dans I'unité suivante,
le buste se redresse, se casse sur les bras, re-
monte pour laisser la main parcourir les che-
veux et revenir a la posture de départ en trois
brusques accents. Enfin, les bras lancés vers la
gauche, les jambes dans une large quatriéme,
reviennent entre les genoux vivement resserrés,
le haut du corps lancé dans une extension ve-
nant contredire ce mouvement des bras vers le
bas » (Guisgand, 2005b, 101).

En danse, ces formes ne désignent pas seu-
lement la figure. Leur aspect cinétique oblige
parfois  exprimer leur agencement ou leur re-
lation en termes de dynamique : « dans la secon-
de unité, la danseuse se reléve 2 nouveau, main
derriére la nuque, puis cette main glisse sous son
sein, comme pour en épouser la forme, avant
d'étre projetée au sol » (Guisgand, 2005b, 101).
A d'autres moments, la composition prend le
dessus dans un registre descriptif : «la phrase
de base est constituée de petites unités de mou-
vements entrecoupées d'une séquence récurren-
te ot les jambes sont croisées, la téte appuyée
sur la paume des mains. Cet appui, comme
fuyant, laisse le buste tomber sur les cuisses. La
téte est alors pendante, au-dessus des bras, croi-
sés vers le bas » (Guisgand, 2005b, 101).

La difficulté 2 rendre compte de la percep-
tion réside aussi dans le fait que le danseur est
a la fois lui-méme (la personne physique qui
danse), un autre (les états émotionnels qu'il tra-
verse, 'autocentration qui I'engloutit ou encore
le personnage qu'il interpréte) et autre chose,
a savoir une succession de formes en évolution
qui s'incarnent dans le corps humain, a la fois
contour abstrait, consistance énergétique, visuali-
sation d'un entremélement de vitesse, de souffle,
de qualités et de propriétés physiques explo-
rées dans I'instant. Cette globalité rend difficile
la perception du mouvement dansé comme une
pure abstraction, désolidarisée de I'interpréte et
opaque, tel que I'a recherché une partie de la
post modern dance américaine. Mais les formes
corporelles et 1a danseuse peuvent aussi se faire
plus transparentes, quand la dynamique du
mouvement invite le spectateur a I'interpréta-
tion ; comme lorsque Sara Ludi ponctue « chaque
tour d'une rotation de téte proche du tic, comme
désorientée, cherchant a accrocher a un repére
quelconque son regard devenu incontrélable »
(Guisgand, 2005b, 104). Enfin, le danseur dans
sa dimension humaine peut s'effacer du regard
du spectateur pour n’étre plus qu'un déroule-
ment formel, tel ce « bras — se prolongeant par
un cercle fermé entre le pouce et 'index - [qui]
se déroule sur le sol, le heurtant violemment
avant de revenir donner I'élan nécessaire & un
nouvel arrét sur les coudes » (Guisgand, 2005b,
99). Du mouvement surgit alors l'inattendu,
une forme a I'existence singuliére.

On voit donc combien il est difficile, pour
rendre compte du visible, de ne pas passer par
la mise a I'épreuve quasi physique du langage,
qui seul permet d’en énoncer les conditions de
manifestation. Une forme ne saurait étre dési-
gnée sans les conditions dynamiques de son dé-
ploiement dans 'espace ; c'est ce déploiement
qui en recele le potentiel esthétique. Cest pour-
quoi les repéres énumérés ici de fagon linéaire
sont indissolublement liés dans la réalisation du
geste comme dans sa perception.
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3.5. Des états

Enfin une derniére dimension de la percep-
tion appardit, identifiée par Geisha Fontaine
des la fin de la premiére partie de la piece : « le
déroulement incessant de la premiére séquence
est comme un fond d'oti se détachent les varia-
tions [...] de deux ordres : dans les mouvements
(laltération de la premiére séquence en fonc-
tion de chaque danseuse) et dans I'interpréta-
tion (la couleur personnelle donnée par chacune
aux mémes mouvements de la séquence des
gestes quotidiens) » (Fontaine, 2004, 192).

L'auteur distingue ici une interprétation
physique (celle de T'altération du « mouve-
ment ») d'une interprétation que le terme « cou-
leur » renvoie a une dimension plus affective.
Pourtant ailleurs, 'auteur ne peut sempécher
de confondre ces deux volets de I'interpréta-
tion lorsqu'elle écrit que les danseuses « passent
de I'abandon au défi, dans une tension entre
une “montée” de la danse et sa répétition infi-
nie » (Fontaine, 2004, 189). La description ne
s'affine pas seulement a l'aide d'analogies qui,
par exemple, rendraient un mouvement sec
«nerveux » ou un port de bras lent « serein » ;
le langage méle choix des mots et interprétation
d’un état de danse. On retrouve fréquemment
cette expression dans la littérature spécialisée et
les discours critiques, sans que ce terme d'état
ne soit défini plus avant®, La signification de ce
terme — qu'il renvoie au mécanique, au senso-
riel, au relationnel ou au symbolique - semble
sous-entendue et comme enfouie sous le langa-
ge, ni commentée ni explicitée. Ces formules en
vogue (états de corps, de danse, d'urgence...)
renvoient 4 quelque chose qui va de soi, dési-
gnant ce qui présiderait 3 une qualité de danse
particuliére. Leur succgs démontre 4 nouveau
ce que peut avoir de chimérique I'idée d'un
mouvement « neutre » ou « abstrait » deés lors

qu'il est exposé & un regard qui I'incorpore et
- ce faisant - l'interpréte.

L'expression nous renvoie ici au double sens
du terme interprétation. Le danseur est inter-
prete en rendant visible les formes corporelles
choisies par le chorégraphe, mais il doit égale-
ment motiver son mouvement, retrouver les
états qui ont présidé i sa création, faire naitre i
nouveau les champs d’intensité qui permettent
l'existence du mouvement. Le geste dansé ap-
parait alors au spectateur coloré par un état
émotionnel, une envie, un désir, un trait psy-
chologique qu'il tente presque inconsciemment
d’interpréter a son tour. Dans cette perspec-
tive, il est inutile de chercher & préciser davan-
tage cette notion pour I'analyse des piéces. En
revanche, réfléchir a son usage a posterion nous
permetira de revenir sur son potentiel esthétique.

Cette démarche trouve un terrain d’accueil
dans un certain nombre de travaux qui lui sont
antérieurs et que nous évoquerons parce qu'ils
contribuent 4 préciser notre pensée et unifient,
en quelque sorte, cette trame perceptive au-dela
de I'approche subjective qu'elle implique.

4, UN CONTEXTE THEORTQUE

4.1, Phénoménologie et pragmatisme
L'observation préliminaire qu'implique ce tra-
vail I'inscrit dans le sillage de la phénoménolo-
gie. Rappelons que celle-ci se présente comme
un retour a I'immédiat et & la réalité, débarras-
sée des concepts et des théories et permettant
de saisir I'apparition des choses telles qu'elles
se donnent. Une phénoménologie du corps doit
également considérer le corps en mouvement,
non pas a travers une description purement bio-
mécanique et objective, mais comme un corps
habité par un étre. Il y a donc une différence
entre percevoir une attitude, une arabesque ou

3. Lhistorien de la danse Marc Lawton proposait récemment d'en faire Iéquivalent corporel du terme « état d’ame » (conférence sur Francois
Verret, Opéra de Lille, 4 décembre 2004). Laurence Louppe définit les élats comme « des modalités du corps allant de I'anatomique au

symbolique » (Louppe, 1994, 220).
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un saut de chat sur le plan technique et ressen-
tir les mouvements ainsi désignés en vertu d’une
empathie. Cette posture fait de 'observation un
premier acte d'interprétation, et du langage le
seul outil capable de rendre compte de ces sub-
tilités perceptives.

L'analyse et I'interprétation succédent a ce
premier temps descriptif. « L'analyse est person-
nifiée [et en danse, incorporée] dans toute forme
d’appréciation des arts ; c'est la base de connais-
sance et d’expérience qui sert a étendre cette
connaissance et & enrichir cette expérience »
(Carter, 1998, 121). C'est pourquoi il est difficile
de ne pas voir dans le pragmatisme un second
contexte d’accueil (rappelons que cette philoso-
phie considére que seul compte pour nous ce
qui influe sur notre fagon d'agir, et que seul ce
que nous pouvons soumettre a notre observa-
tion et & notre expérimentation — a notre praxis
— fait sens pour nous).

Ce qui est désigné ici renvoie a la notion
d’empathie. Concept nomade, I'empathie réap-
parait chaque fois que se pose la question de
l'autre. Elle désigne la « simulation mentale de
la subjectivité d’autrui» (Berthoz et Jorland,
2004, 10). Cette faculté d’empathie posseéde une
dimension psychologique et un aspect moteur.
Mais I'essentiel réside dans le fait que cette con-
tamination kinesthésique du spectateur par le
danseur (qui fait que nous nous sentons « bou-
gés » a la vue du mouvement) ouvre un monde
commun a l'acteur et a son public fondé sur le
sentir ; dés lors, percevoir un mouvement, c’est
aussi étre soi-méme le mouvement. Et c'est ainsi
que le mouvement fait sens. Ce point de vue
nous rapproche de la posture esthétique et so-
matique développé par Dewey : « dans la me-
sure ol les mouvements du corps entrent dans
le fagonnement du matériau, quelque chose du
rythme vital [...] doit entrer dans la sculpture,

Ia peinture, I'architecture et I'écriture » (Dewey,
1987, 231). A I'inverse, cette dimension physi-
que de I'ceuvre autorise une compréhension en
acte, A travers la pratique. L'interprétation de
l'ceuvre rejoint alors 'interprétation dansée et
s'éloigne de I'exégése en tant que mobilisation
de connaissances déclaratives réunies en fais-
Ceau pour proposer un sens.
4.2. Fixer le mouvant

La phénoménologie et la philosophie prag-
matique ont en commun l'idée que la théorie
de l'interprétation produit une image de la réa-
lité largement déterminée par des caractéres
empruntés au langage. Celui-ci s'impose en in-
termédiaire explicité, coloré par I'expérience et
non pas neutre et implicite, c'est-a-dire sous-
entendu. C'est pourquoi cette trame, qui reste
mouvante par souci de ne pas trop figer, nous
parait utile et apte 2 orienter le regard, a con-
trebalancer des effets de distorsion et a tendre
vers une « objectivation » favorisant I'échange
esthétique entre spectateurs. Cette trame n'a
donc aucune vocation classificatrice. Il sagit plu-
tot de fournir des éléments d’appréciation — et
non des clés - face & des ceuvres pergues comme
hermétiques. Par conséquent, son emploi se dé-
marque de celui de la grille, qui quadrille pour
mieux déchiffrer ou répartit de fagon systéma-
tique en tableau afin de constituer un modele
ou un schéma. A la description, nécessairement
linéaire et imposant par nature une sorte de dé-
contextualisation, succede I'analyse qui met en
relation de fagon plus globale la motricité avec
les autres éléments qui composent les pieces
chorégraphiques*. Puis vient une tentative d'in-
terprétation que l'on comprend comme une
forme de dialogue o — pas a pas — I'ccuvre ré-
pond a chacune des questions que sa contem-
plation pose. Cest a cette interprétation que
nous consacrerons la partie suivante.

4. Clest pourquoi nous nous sentons proche de la voie proposée par Janet Adshead (1988) qui se focalise d’abord sur la danse, c'est-a-dire
le mouvement, les éléments scéniques et la maniére dontils se structurent en bouquets (clusters) pour atteindre la composition.
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5. UNE VEINE ANALYTIQUE

La recherche dont découle la présente propo-
sition porte sur I'analyse d’'un corpus d'une ving-
taine d’ceuvres d’Anne Teresa De Keersmaeker
entre 1982 et 2002 (Guisgand, 2005b). Elle nous
a permis de mettre en évidence la capacité de
cette démarche & dégager une veine interpréta-
tive inapercue jusqu'ici et que favorise la possi-
bilité laissée ala critique universitaire d’étudier
les ceuvres 2 loisir — par l'intermédiaire de la
vidéo notamment”® - ce dont est privé le critique
journalistique qui ne voit 'ceuvre qu'une seule
fois et & qui une réactivité immédiate dans un
espace rédactionnel restreint est souvent impo-
sée. Nous allons illustrer cette voie interpréta-
tive centrée sur 'observation du mouvement a
l'aide de trois exemples. Ces derniers, choisis
parmi les analyses effectuées, montrent com-
ment une observation approfondie de la dansc
elle-méme peut venir compléter sur le plan es-
thétique et interprétatf la lecture sur le vif du
spectacle dans sa globalité.

5.1. Achterland (1990)

Cette piece est le neuvieme opus de la cho-
régraphe. Il constitue un retour a une danse
« pure » ot le texte n’est plus apparent comme
dans les précédentes créations. Ce retour a la
danse scelle définitivement le jeu d’alternance
entre des ceuvres ot danse et musique suffisent
a l'expression de lartiste et des créations ol la
mise en résonance de la motricité avec d’autres
matériaux dramaturgiques - le texte et l'image
notamment —s'impose a la fois comme une étape
incontournable du processus créatif et comme

élément constitutif de I'ceuvre chorégraphique
elle-méme.

Dans Achterland, gargons et filles, bien qu’occu-
pant un espace scénique commun, semblent ne
jamais pouvoir se rejoindre. Hommes et fem-
mes ne se trouvent jamais en contact et sont
comme isolés dans leur propre espace d’action.
La derniére partie (en une sarabande conjointe)
apparait alors comme une mince résolution
oil chacun des « camps » découvre l'autre pour
évoluer avec lui. Dans la piece, la verticalité
~ d’autant plus précaire que le plateau com-
porte une pente de quatre pour cent — apparait
comme un moment de repos relatif ; il amplifie
un étrange et violent corps a corps des danseurs
avec le sol. La rotation longitudinale devient
alors la figure récurrente la plus forte, non pas
tant par son trajet que par sa vitesse d’exécution
et son caractére inéluctable : en appui sur les
mains et les pieds, dominant le sol de quelques
centimétres, les danseurs ne remontent jamais,
mais au contraire replongent toujours dans cette
mélée avec -eux-mémes (photographie 3). En
comparaison, les rares sauts et élans vers le haut
ne font figure que de fragiles contrepoints. Au
sol, les femmes affichent une méme rapidité, une
méme hargne a s’y déplacer, a lutter et ne rien
céder a P'attraction gravitaire. Le sol s'érige ainsi
en occasion de renvoyer hommes et femmes a
leur fond commun, cet «arriére pays » (Achier-
land) moteur — mis en valeur par une méme cé-
Iérité 4 se mouvoir par terre, et a partir duquel
peuvent se tisser les divergences.

La critique journalistique y a parfois vu un
questionnement des genres (masculin/féminin) :
« Pour la premiére fois les deux sexes se cotoient

5. On trouve une filmographic assez compléte dans Sorgeloos (2002). Par ailleurs, les analyses dont il est question ici ont été faites & parur

des captations suivantes :

Rosas danst Rosas, Thierry De Mey et Anne Teresa De Keersmacker, DVD, Editions 2 voir, 2001 ; ainsi que Rosas danst rosas, 1995, 110 min..
réal. Rosas Visual Library, prod. Rosas et Audiovisuele dienst K.U.Leuven.

Achierland, 1994, 84 min., réal. Anne Teresa De Keersmaeker, prod. Avila.

Ents, 18 juin 1993, 112 min., captation anonyme du spectacle, théatre Beurs van Berlage, Amsterdam et Kinok, 1995, 61 min., réal. Rosas
Visual Library, prod. Rosas et Audiovisuele dienst K.U.Leuven (pour Grosse Fiige)

Quartett, 1999, 75 min., réal. Rosas Visual Library, prod. Rosas et Audiovisuele dienst K.U.Leuven.
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Photographie 3

yraiment, dansent cdte a cdte, se regardent, se
poursuivent » (Wynants, 1990). Elle reléve éga-
lement un vocabulaire ot les roulés et les acroba-
ties au sol 2 la Vandekeybus révelent un art de
la chute ou une liberté : « Elles peuvent s’écra-
ser au sol mais elles se relévent immédiatement
et senvolent ; elles ont une liberté dans le corps »
(Mackrell, 1992). Mais cette observation de la
danse elle-méme n’est jamais orientée de ma-
niére interprétative.

Ce travail 2 terre détaillé précédemment fait
pourtant du sol un quasi-personnage, une sorte
de troisitme genre ; il est I'interlocuteur privi-
1égié des danseurs, d’autant mieux mis en valeur
que filles et garcons ne se trouvent jamais en in-
teraction, comme isolés dans leur propre espace
d’action. Etreindre le sol, c’est offrir 2 son im-
mobilité une multiplicit¢ d’appuis : a moi de
tourner puisqu’il ne peut m'enlacer. Un des
éblouissements de la piéce se trouve ainsi dans
cette coalition temporaire des corps et des gen-
res oll deux motricités se fondent en une seule
pour ériger le sol en partenaire.

5.2. Grande Fugue (1992)

L'année 1992 marque une saison exception-
nelle pour Keersmaeker : la chorégraphe entre
pour trois ans en résidence au Théatre Royal
de la Monnaie de Bruxelles ; les pieces Stella et
Achterland tournent encore, tandis que la créa-
tion d'un répertoire est entamée avec la reprise
de Rosas danst Rosas. La premiére de Ers a lieu
le 2 février 1992 4 Bruxelles. De ce « minerai »
(erts en néerlandais) nous avons extrait sa subs-

tance chorégraphique, le noyau central du
spectacle, dansé sur la Grande Fugue op. 133 de
Beethoven.

Dans la Grande Fugue, le matériel corporel
est sobre et construit autour d'une triple redon-
dance : le tour en dedans (simple ou en attitude),
le déséquilibre suspendu et le saut. Les déséqui-
libres (& partir de la sixiéme position ou d'un
relevé en attitude) peuvent aller jusqu’a la chute.
Ces suspensions, bras en cinquiéme accompa-
gnés d’une torsion du buste, se muent en lon-
gues lignes horizontales (les bras sont étirés
avant les chutes). La composante verticale est
dessinée  travers un saut typique du vocabulaire
keersmackerien : un cloche-pied ot 'autre jambe
est retirée entre la cheville et le genou (photo-
graphie 4).; le corps est maintenu dans une
suspension légérement désaxée avec une ouver-
ture de bras en seconde position. Fréquemment,
ce saut précéde un chassé, une course ou une
chute. On le retrouve exécuté plusieurs dizai-
nes de fois dans la piece. Enfin, le passage au
sol fait également apparaitre des variations sur
la figure de la vrille, toujours déclenchée par les
bras ; ces rotations mettent aussi en évidence
une torsion du corps, une spirale du dos iden-
tique a celle observée dans Rosas danst Rosas. La
Grande Fugue propose - en une boucle sans fin
— une danse 4 dominante posturale, qui distin-
gue clairement la recherche d’élévation, sans
souci de virtuosité, et la chute sans cesse réac-
tive. Le graphisme des bras joue aussi I'alter-
nance entre la suspension horizontale d’une
seconde position et I'envolée d'une spirale en
dnquiéme.

La critique journalistique vit dans la piece
un « retour 2 la danse-danse [...] dans un lan-
gage chorégraphique assez pauvre et répétitil
qui semble procéder d’un certain essoufflement
créateur de la part de l'artiste » (Gélinas, 1992,
25). Or cette piéce ne se distingue pas seule-
ment par sa densité physique et la virtuosité de
sa composition qui rend visible et discernable
la complexité de I'écriture contrapuntique du
musicien, elle est également un double repére.
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Ainsi, I'acte chorégraphique rassure le spec-
tateur en offrant une alternative visible a la dé-
mesure frénétique de Beethoven. La piéce est
également un précipité du style de la premiere
période de la chorégraphe (1982-1992): de la
jaillit une danse épurée, condensée en quelques
formes (un saut, une roulade au sol, un tour at-
titude et une circulation a base de pas chassés)
qu'habite une large palette d'intensités toniques
et que tente d’épuiser une exploration exten-
sive. De Keersmaeker réussit a présenter un ar-
chétype de danse contemporaine ot toutes les
parties corporelles sont a la fois appuis, traces
et rythmes, en méme temps qu‘une signature
singuliére ou s'exprime son vocabulaire de I'¢épo-
que. La Grande Fugue est donc un fil d’Ariane,
a la fois testament chorégraphique provisoire
et image de ce qu'est la danse pour tout un
chacun : une mise en résonance (des rythmes
biologiques avec les rythmes musicaux) qui dé-
clenche le besoin de bouger.

5.3. Quartett (1999)

En 1999, Anne Teresa De Keersmaeker pré-
sente (rois créations en trois mois dont le duo
Quartelt, une piéce qui rompt avec les préoccu-
pations majeures de la chorégraphe : construc-
tion spatiale complexe, dialogue poussé avec le
support musical et la danse comme moyen
expressif se suffisant 2 lui-méme. La chorégra-
phe s'est déja confrontée aux autres formes
de théatralité du spectacle vivant, & travers la
mise en scéne théitrale ou d'opéra sans que
jamais la danse ne paraisse submergée ou en
péril. Mais Quartett, duo entre une danseuse et
un acteur ot se mélent danse et théatre (d'apres
Les Liaisons dangereuses) cache un travail sur la
fonction sémiotique du corps qu'une analyse plus
poussée révele.

Celle-ci met en évidence le role anti-illustra-
tf du corps dansant, comme s'il était 4 'opposé
des dialogues. Jamais la danse, par exemple,
n'illustre les pratiques libertines dont il est ques-
tion. Pas de passage au sol dans la chorégraphie :
par des grands pliés en premiére position, la

danseuse s'en approche sans jamais s’y abandon-
ner, effort permanent pour ne pas succomber
aux tentations. C'est donc une danse verticale,
d'ot les désaxés ont disparu, qui s'impose ici.
Le schéme de la marche, pour passer d'une
forme & l'autre, est trés présent, comme pour
constituer un écho 2 la posture plus quotidienne
(debout, les mains dans les poches) quadopte
Iacteur Franck Vercruyssen (photographie b).
Donnant une réplique a la fois orale et corpo-
relle, la danseuse enchaine en boucle, mais a
des vitesses variables en fonction de la diction
du texte, une phrase en forme de motif obses-
sionnel qui constitue 'unique proposition cho-
régraphique du spectacle.

La critique journalistique a fréquemment re-
prisles déclarations d'intentions d"Heiner Miiller
(Pauteur du texte) et vu dans le terrorisme sexuel
de Merteuil et Valmont I'image d’un terrorisme
tout court, plus contemporain et plus ravageur
encore. Mais la danse n’est mentionnée dans les
articles que comme une incarnation du propos,
voire une justification de la présence d'une dan-
seuse.

Pourtant, la motricité se partage entre un
désir d’amour rendu impossible par les prati-
ques libertines (mais que révele le jeu de l'axe
vertébral sans cesse mouvant) et I'ironie que les
personnages déploient sans cesse a son ¢gard, et
qui semble incarné par cette recherche de lignes
droites et de directions fermes que cherchent les
bras. Ce travail plus tonique et rigide des parties
distales du corps révele cette aspiration - réelle
mais cachée -2 la rédemption des deux libertins

Photographie 4
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et cette envie secréte de recouvrer une sincérité
des sentiments. Le corps est finalement moins
le lieu du plaisir que de la conscience des per-
sonnages. 11 garde une fraicheur et une inno-
cence qui le préservent - par la danse - des
débauches qu'évoquent les discours. Réhabili-
tant les personnages, les corps leur offrent
aussi une occasion de se réconcilier, le temps
d’un court duo final. Quarteli esquisse bien la
figure d'un corps imnocent, lieu involontaire
du déploiement du plaisir, mais véritable objet
soumis aux désirs de volontés jamais assouvies.

6. DISCUSSION

Ces voies d'interprétation originales, ouver-
tes par lattention au mouvement dansé lui-
méme, nous confortent dans le choix d’une ap-
proche alliant I'observation et I'analyse des ceu-
vres chorégraphiques. Ces exemples montrent
que, contrairement a ce que laissent supposer
une grande partie des écrits journalistiques, il
est possible d'alimenter l'interprétation par la
description fine des perceptions. Mais cette dé-
marche suppose une identification des caracté-
ristiques de I'ceuvre, et de la danse notamment.

Une des limites de cette proposition réside
dans I'évolution de certaines pratiques chorégra-
phiques marquant depuis dix ans le désintérét
de chorégraphes pour le mouvement au profit
d'une présence corporelle scénique plus discréte.
Si cette tendance minimaliste satisfait le désir
de compréhension du spectateur et les formes

Photographie 5

intellectualisées de relation au spectacle, la dis-
parition du mouvement rend notre proposition
de lecture - non pas caduque (car de nombreux
chorégraphes continuent d'utiliser le geste dan-
s¢) - mais moins apte & rendre compte de tel-
les propositions conceptuelles. La « non-danse »
érige un seuil difficile 4 franchir au regard de
notre posture car une esthétique doit porter son
attention sur les propriétés « constitutives » de
I'ceuvre d'art et non pas sur celles du genre sup-
posé qui veut bien Iaccueillir. L'émergence de
telles pratiques corporelles nécessite simplement
de les appréhender A travers les traits qui leur
sont spécifiques : le concept, le discours, la mise
en scéne ou encore la présence. Mais c'est 1 un
autre projet. Ces questions de genre (est-ce, ou
non, de la danse ?) ne nous retiennent pas da-
vantage. Tl est plus pertinent d’adopter le point
de vue de Goodman et de remplacer la question
«Qulest-ce que la danse 7 » par « Quand y a-t-l
danse ? » (Goodman, 1968). Voici ce qu'en dit la
chorégraphe Meg Stuart : «il me semble que la
danse, C'est quelque chose qui a trait avec ce
qu'on appelle I“intime”, et qu'elle advient cha-
que fois quun corps se révele d soi-méme »
(Stuart, 2000, 49). Ces lignes résument aussi
notre démarche.

CONCLUSION

Dans d’autres publications, nous avions déja
évoqué l'analyse chorégraphique comme une
étape incontournable de la formation du spec-
tateur (Guisgand & Tribalat, 2001 ; Guisgand,
1998). Au vu des politiques de sensibilisation
du public déployées par les structures de diffu-
sion du spectacle vivant, cette formation dépasse
aujourd’hui le simple cadre de la formation sco-
laire pour s'étendre 2 I'ensemble des popula-
tions ayant ce type de pratique culturelle.

Tisser un lien entre le public et une ceuvre
sous forme de réflexion critique n'est donc pas
seulement une étape esthétique. C'est aussi une
démarche philosophique et un acte politique,
voire militant : prendre le temps d'écouter les
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résonances de I'ceuvre en soi, d’en formaliser
puis d’en échanger les échos ; inscrire la fréquen-
tation des ceuvres dans une temporalité ralentie ;
donner aux impressions de I'ici et maintenant
la consistance qui les transformera en connais-
sance, donc en héritage. Enfin, cette éducation
esthétique participe a I'affinement de la construc-
tion de l'individu et a la genése d'un « senti-
ment de soi dans l'acte de connaitre » (Damasio,
1999). Elle contribue a ne plus se laisser dicter
tel ou tel gotit au profit de la découverte de son
identité a travers ses choix esthétiques et artisti-
ques.
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Teshigawara,
entre le cristal et la fumée

PHILIPPE GUISGAND

Pour moi, danser c est jouer avec L ar.

Nous devons connaitre | air aussi bien que nous connaissons le corps.

Avoir conscience de lar, c'est étre profondément et librement en relation avec hui.
Ceest ressentir le corps comme ar et l'air comme le corps.

SABURO TESHIGAWARA

DANS AIR, LA TOILE DE FOND de scéne figure un paysage céleste dont
la structure pointilliste évoque déja la transparence ; transparence lumi-
neuse a laquelle font écho le tapis blanc et les costumes de tulle azur,
grege et ivoire, En un lent balancé, les bras des danseuses ondulent dou-
cement sous I'impulsion d'un centre flexible, porté par des jambes alter-
nant les postures. Dans le second tableau, I'alternance entre cette souple
continuité et d’amples accélérations apparait. Vitesse et lenteur. Ces
deux intensités si contrastées dans Ia danse du chorégraphe japonais
cohabitent en permanence:: le flux de la sérénité se brise dans des cas-
sures nettes comme le verre, comme si ces accélérations permettaient au
chorégraphe de tester la réalité de la durée, de gofiter différemment au
moment présent. Puis la musique de John Cage se fait espace, laissant
au mouvement la possibilité d’habiter de silencieux intervalles que creu-
sent des résonances profondes.

Air a été congu pour les danseurs de 1'Opéra, ct la formation classique
de Teshigawara se dévoile ici de fagon plus évidente que dans d’autres
picces. Les postures emblématiques du chorégraphe apparaissent
comme surélevées, moins proches du sol. La musique égraine mainte-
nant une mélodie cristalline que la respiration fluide et réguliére exha-
lée par la danse rend encore plus envotitante : le souffle, dénominateur
commun & la musique et 4 la danse crée une intense et évidente empa-
thie. L'air est encore suggéré par ces bras, frémissant comme des ailes
dont serait muni le danseur idéal du chorégraphe, révant de rendre ses
interprétes aussi aériens et immatéricls que la musique. Une aspiration
a l'altitude comme un désir de transcendance et d’élévation spirituelle.
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Teshigawara se veut loin du buté ; troquant le souvenir d’un air irradié
contre une attirante atmosphere, si consistante qu’on pourrait la facon-
ner, si enveloppante quun danseur s’en ferait une seconde peau. Pourtant
le chorégraphe n’est pas si distant de I'art de ses ainés. En butd, le corps
est un sac vide qui respecte le principe de la métamorphose chére aux
arts vivants asiatiques. Il se plie a ce qu'exige I'objet de la danse qu'on
interpréte. Ainsi, chez Teshigawara, le carps semble le réceptacle d'un air
ingéré et qui bougerait le corps de I'intérieur ; il est aussi un drapeau léger
qui flotte au gré des fluctuations atmosphériques; il peut enfin se faire
sculpteur d'une invisible densité. L'invisible est I'«<armature intérieure»
du sensible. C’est I'ossature qui donne au visible sa tenue. Uinvisible n’est
donc pas un vide, il est «le zéro de pression entre deux solides qui fait
qu’ils adhérent 'un 4 'autre»".

Dans A4ir, la danse révéle cette strate sous-jacente, cette architecture
cachee de ce qui nous entoure. Elle met en évidence le creux des choses
et leurs traces en forme d’absence. Les corps exposés par Teshigawara
nous donnent I'impression que le danseur va muer 4 tout instant, s'ex-
tirpant d'une peau si fragile que la seule friction avec la consistance de
Iair suffira a la faire tomber. 4ir prolonge ainsi la recherche de cette
coexistence du vivant avec la matiére impalpable 4 laquelle le mouve-
ment donne finalement vie: les flux extérieurs déséquilibrent le corps et
les intensités organiques I'animent de l'intérieur. Le corps devient une
sorte de membrane, vibrante interface conciliant ces forces. Une danse
«entre le cristal et la fumée».

Dans ses soudaines fulgurances enfin, la danse de Teshigawara semble
relier le Japon, concurrent de I'Occident - contre lequel la danse buté
s'était développée dans les années 60 - avec lui-méme, ce pays paradoxa-
lement respectueux d'une tradition toute vouée a la lenteur. Entre cette
inertie du passé et cette course effrénée vers le futur, le chorégraphe
entend se donner le temps de gofiter au présent impalpable dont 'air
constitue aussi une métaphore spatiale. Le Japonais nous met — dans le
présent — 4 'unisson du rythme du monde: «Le temps n’est pas quel-
que chose qui s’écoule mais quelque chose qui jaillit, et, c’est vers ce
temps-la que je danse.» Sa danse évoque aussi la conception de la pein-
ture en Chine qui tente de «retrouver, 4 travers la configuration d’un
paysage, le tracé, élémentaire et continu, de la pulsation cosmique. »
Chez le chorégraphe, la danse est processus d’ouverture au monde phy-
sique, mais également instauration d'un havre pour le regard, en méme
temps qu’invitation a respirer: une démonstration de sérénité dont I'ef-
fet se prolonge bien apres la soirée.
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Mais faire |'expérience de la danse de Teshigawara, c’est aussi appro-
cher la philosophie taoiste. Le Zao est ce principe régulateur de 'univers
et, par extension, le principe de la perfection en toute chose. Lharmonie
résulte d’une action concertante entre le Yin et le Yang, impliquant un
mouvement perpétuel, d'expansion et de contraction, de flux et de
reflux, une métamorphose permanente plutdt qu'un état des choses défi-
nitivement figé. Cette philosophie éclate particuliérement dans Air, ot
la danse, 4 la fois masculine et féminine, alterne le doux et le dur. Le
mouvement oscille sans cesse entre la dureté froide et minérale des lignes
de jambes et d'insaisissables volutes créées par les bras; sans opposition,
ni dualité. Dunion de ces intensités subtiles nourrit notre sentiment
d’harmonie immuable ot chaque mouvement semble naitre du précé-
dent en une impérieuse nécessité d'un équilibre pensé comme une cir-
culation dynamique et non une statique intemporelle.

A I’heure ot le mouvement est parfois délaissé au profit d'un question-
nement sur la seule présence scénique du corps, l'art de Teshigawara se
présente néanmoins trés loin d’unc danse «au kilométre»: le mouve-
ment est 4 tout instant suspension du temps, legon de respiration, fagon-
nement de |'espace, légereté et évanescence des formes. Une métaphore
de la danse tout enticre.

1. Mourice MERLEAL-PONTY Le Visible et l'invisible, Gallimard, 1988.
2. Frangols JULLIEN, La Propension des choses, Pour une histoire de Fefficacité en Chine, Le Seuil, 1992,

Philippe Guisgand enseigne la danse contemporaine & I'Université de Lille 111, Il est l'outeur d'une thése d'esthétique
sur la chorégraphe Anne Teresa de Keersmaker qui sero prochoinement publiée.

PAGE 31 MITEKI KUDO DEVANT UAGUARELLE DE PAUL KLEE, PLAINE BASSE (TIEF-EBENF, 1932).
FONDATION PAUL KLEE, KUNSTMUSELUM DE BERN © MICHEL LIDVAZ

PAGES 32 ET 33 REPETITIONS DF AIR AU PALAIS GARNIER. SABURD TESHIGAWARA (A GAUCHE)
ET KADER BELARBI (A DROITE) © LAURENT PHILIPPE
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L’'improvisation :
corps démocratique/corps citoyen

Philippe Guisgand

Nous proposons d’examiner ici deux pratiques ou limprovisation dansée
intervient & des degrés divers et de montrer comment le discours relatif aux
valeurs qui accompagne ces pratiques n'a pas nécessairement une incidence
concréte sur la danse que générent ces dispositifs.

« Improviser, c’est exprimer sur-le-champ ses pensées, aussi rapidement
qu'elles se présentent puis se déroulent en notre esprit» écrivait Jaques
Dalcroze !. Pour le pédagogue, I'improvisation musicale est ici affaire d'expres-
sion. En danse aujourd’hui, les improvisateurs parlent volontiers de composi-
tion instantanée pour évoquer leur pratique. Dans les deux cas, 'esprit de
l'improvisation consiste & se mettre en état de disponibilité et d’écoute. C'est
pourquoi, sans doute, certains le désignent parfois comme un lieu utopique.
C’est le cas chez les musiciens 2, mais également chez les danseurs pour qui
Iimprovisation a toujours eu une aura de liberté un peu dérangeante et per-
missive pour des interprétes cantonnés dans la reproduction du mouvement.
Il faut attendre les recherches des artistes de la Judson Church dans les années
soixante pour que limprovisation soit considérée comme autre chose qu’une
méthode infantile d’expression corporelle. Steve Paxton est le principal artisan
de la création du Contact Improvisation. Cette discipline privilégie les capacités
d’écoute de l'autre et de soi et offre un nouvel espace a investir par le corps et
dans l'instant. La réflexion de Paxton touche au scientifique, aux modes de
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connaissance, au politique. L'originalité de sa démarche réside dans le lien
que le chorégraphe tisse entre les différents domaines et une pratique dont
les régles bousculent le rapport au corps de 'autre qu’ont institué les sociétés
occidentales. La recherche de forme, constante de la recherche en danse, est
ici moins importante que les procédures mises en place pour que ces formes
adviennent. Ces régles du jeu s’attaquent a certains tabous régissant la bien-
séance: entrée dans la sphére intime de l'autre, étreinte, déséquilibre sont,
chez Paxton, systématiquement explorés. En Contact, cette recherche de forme
est centrée sur le collectif. Le duo — sur lequel nous allons nous centrer — en
représente une étape fondatrice.

Les bals modernes : le dispositif de José Montalvo

Aux cotés de ces pratiques professionnelles existant depuis les années
soixante-dix se situe une forme d’improvisation plus contemporaine qui ne
dit pas forcément son nom et qui tente de relier les aspects associatifs, festifs
et performatifs. Ils ont pour nom les bals modernes. C'est en 1992 dans le
cadre du Festival Paris Quartier d’été que Michel Reilhac imagine le concept
du bal moderne. Quatre ou cing chorégraphes contemporains créent une
chorégraphie de quelques minutes qu’ils enseignent au public avec l'aide de
leurs danseurs. « Le spectateur va se réapproprier la danse dans un rapport lit-
téralement physique, en ne se contentant plus de la regarder mais en la repro-
duisant. Les non-initiés doivent pouvoir déchiffrer les travaux des artistes
contemporains en se sentant parfaitement a l'aise » explique Michel Reilhac.
Initialement organisé au Palais de Chaillot, le bal moderne est maintenant
diffusé et dansé dans différents lieux en France et a l’étranger. Aujourd’hui
d’autres formes, basées sur ce concept, ont vu le jour et sont parfois devenues
I'unique spécialité de compagnies comme Le bal dingue de Philippe Chevalier
qui fait alterner chorégraphies de danseurs professionnels et temps d’appren-
tissage pour les spectateurs volontaires. Les danses apprises débouchent tou-
jours sur un temps de récréation ou chacun a la liberté de reproduire ce qu’il
a appris, de revenir a une forme mieux maitrisée (sur le modéle des danses de
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« société ») ou de laisser libre cours a une expression corporelle spontanée qu’on
pourrait rapprocher de l'improvisation. Devenu parfois instrument de promo-
tion, le recrutement des chorégraphes invités se fait parfois sur auditions,
comme dans le cas de la compagnie Rosas et le Ministére de la communauté
flamande qui co-organisent des bals modernes.

L’idée du bal moderne est en partie empruntée aux Danses a voir et a
danser de Montalvo. En 1989, José Montalvo engage sa toute jeune compagnie
(Compagnie Montalvo-Hervieu— 1988) dans une voie nouvelle: la création
d’événements in sifu, qui proposent aux habitants d'une ville une piéce choré-
graphique écrite sur mesure pour eux. CEuvres éphémeéres qui permettent a
ceux qui le souhaitent d’entrer concrétement dans la danse et d’en éprouver les
sensations et les émotions. Linitiative est simple puisqu’elle consiste en l'orga-
nisation d'un bal. Des groupes d’amateurs (sans distinction d’age, d’expérience
de danse, ni de condition physique) travaillent a la conception de petites
chorégraphies. Ces danses bréves, baties sur des régles de jeu trés simples,
sont suffisamment accessibles pour étre apprises en quelques séances. Une
répétition générale la veille du bal permet de coordonner I'ensemble. Lors de la
soirée les danseurs montrent leurs chorégraphies et invitent le public a les
danser a leur tour. Danses a voir et a danser (c’est le nom de ce dispositif)
rassemble entre trois cents et trois mille personnes de tous ages, de tous les
horizons et constituent, sur un mode ludique, une tentative de reconquéte de
la féte et du plaisir de danser dans ce que cela peut avoir d’irréductible. Les
propositions de Montalvo mettent davantage les participants «en situation »
plutét qu’elles n'imposent des chorégraphies et offrent des possibilités d'im-
provisation au sein de structures pré-écrites qui peuvent étre rassurantes pour
le danseur débutant. C'est sur le dispositif de José Montalvo que je vais me
centrer en examinant trois de ces propositions ?. Elles nous permettront de
comparer ces propositions d’improvisation avec celles de Paxton et de mettre
en évidence que le statut des corps qui s’y soumettent n'y est pas identique,
méme si au premier abord, chacun peut —dans le cadre des régles fixées — uti-
liser son corps comme il 'entend. A I’analyse, les corps soumis a l'usage quo-
tidien chez Montalvo s’opposent aux corps démocratiques pronés par Paxton.
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La premiére situation consiste en une
déambulation, les bras levés.

Il s’agit d’abord d’inventer un trajet de des-
cente des bras paralléles en marchant ou en
sautillant.

Les deux bras deviennent ensuite indépen-
dants dans leur trajet descendant. Regroupés
par deux, les danseurs vont ensuite mener a
leur tour, trajets de bras paralléles et trajets
de bras indépendants devant toujours coexis-
ter (voir photo). Puis, dans une déambula-
tion, des phases de cristallisation de duree
variable apparaissent. Les danseurs sont invi-
tés ensuite 4 chercher des décentrations de
plus en plus importantes en fonction des tra-
jets de bras.

Enfin, dans un arrét, le mené vient prendre
la forme du meneur et ne repart qu’apres un
arrét & proximité de ce dernier.

Dans la second situation, toujours en duo,
il s’agit pour 'un des danseurs d’adopter une
posture permettant un relachement, et pour
lautre de souffler sur les parties du corps
dénudées (voir photo).

Il est demandé aux partenaires d'étre atten-
tifs aux sensations ainsi qu’aux rapports qui

se créent entre les deux corps. Le danseur au repos est amené, par exemple, &

bouger lui-méme pour offrir d’autres surfaces d’exposition au souffle.

Dans un troisiéme temps, les danseurs sont invités a oser souffler ou expo-

ser des parties du corps moins accessibles.

Enfin, la troisiéme situation est construite a partir d'un jeu de percussion
des mains que nous avons tous pratiqué dans les cours d’école : il s’agit de tou-

cher les doigts de 'autre ou d’éviter d’€tre touche.
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Sur ce principe, mais avec les yeux, un des
danseurs va chercher a surprendre celui qui
suit en se retournant plus vite que lui.

Puis le meneur improvise une danse que
tente d’imiter celui qui suit (voir photo).

La situation devient alors autant un jeu de
surprise qu'un passage de relais pour un dan-
seur a court d’imagination.

Puis il est demandé au meneur de déhancher
sa marche.

Des arréts viennent ponctuer les change-
ments de role, arréts pendant lesquels peuvent
intervenir des changements de groupes ou de
lieux.

Dans les situations 1 et 3, l'alternance des rbles socio-moteurs de meneur
et de mené mobilise 'attention des danseurs dans une relation d’échange alter-
natif se déroulant dans des espaces séparés.

Les jambes assurent une partie de la rythmicité cu mouvement, aidés par
les bras qui ont en charge sa dimension plastique.

Les invitations au décentrement et au déhanchement permettent d’esquis-
ser une distribution du mouvement dont le centre serait le buste et plus seu-
lement les ceintures scapulaires et pelviennes.

Ce role de moteur de mouvement se retrouve assigné au haut du corps et
principalement la téte dans la seconde situation. L'invitation a mettre en évi-
dence des parties du corps moins neutres sur le plan social ou affectif permet
au participant des agencements plastiques du corps tout entier. Cette création
sans contact direct, fruit de deux envies complémentaires de rafraichir ou de
s’exposer a ce rafraichissement, fait naitre une relation de partage d’un espace
intercorporel intime, construit a partir de la possibilité physique de chacun a
diffuser son souffle.
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On remarquera cependant qu’a l'image d’une motricité strictement usuelle,
les pieds servent toujours d’appui, aucune des trois situations ne remettant en
cause I'équilibre construit sur la verticalité.

A premiére vue, les corps improvisateurs chez Montalvo fonctionnent - sur
le plan relationnel — de maniére a privilégier I’égalité. Tout comme chez Paxton,
les relations sociales instaurées entre les corps privilégient le partage ou
I’échange de réle et toute tentation de prise de pouvoir est soigneusement
évitée.

Mais proscrivant le contact corporel, les soutenus ou les portés, le disposi-
tif fait impasse sur l'inégalité de fait (I'inégalité morphologique par exemple)
pour promouvoir le plaisir d'une rencontre inhabituelle mais toujours bien-
séante, La danse de Montalvo fonctionne bien comme une démocratie, c’est-a-
dire un dispositif abstrait qui proclame 1’égalité des citoyens % contre I'inégalité
qui apparait de toute évidence dans l’expérience quotidienne. Les Danses a voir
et a danser font exister des corps « citoyens » au sein d'une idéologie démocra-
tique ou les situations proposées, bien plus que la danse elle-méme, permet
de faire une expérience sociale de solidarité, de fraternité, de prise en compte
de l'autre. Il s’y joue la aussi une forme originale de convivialité que tentent
parfois de récupérer les politiques (en Belgique par exemple, le Ministre de la
Culture a inclus le Bal Moderne dans ses « projets participatifs »).

Mais pour comprendre ce que serait, par comparaison, un « corps démocra-
tique » dans I'improvisation, il faut revenir a Steve Paxton.

Steve Paxton et le Arm-drop

Pour Paxton, le Contact Improvisation nait d’'un comportement démocratique
ou deux personnes peuvent échanger, sans que 'une prenne le pouvoir sur
l'autre. Cette conception s’inscrit dans le fonctionnement relationnel du
Contact. Elle est illustrée par un des exercices fondateur du Contact et de
I’écoute que Paxton appelle Arm-drop. 1l s’agit d'une situation ou l'on va modu-
ler finement I’état tonique pour passer rapidement du soutien au relachement

168

163



des bras. Il s’agit pour l'un de soutenir les
avant-bras de l'autre, puis de les relacher a son
tour, les avant-bras du second danseur deve-
nant a leur tour soutien du premier - et cela
sans que les bras ne chutent complétement
(voir photo). Comme il le dit lui-méme, « dans
ce type de jeu, l'adversaire s’avére étre vous-
méme et les deux personnes gagnent; au lieu
que votre adversaire soit 'autre et qu'une des
deux personnes gagne. »°

Peu de différence avec Montalvo jusqu’ici. Mais UArm-drop n'est qu'un préli-
minaire a 'improvisation.

En Contact Improvisation, il s’agit d'explorer les multiples possibilités d'ap-
pui et de contact, en jouant avec les lois physiques liées a la force de gravité et
sur les relations établies entre les danseurs. Linvention du mouvement sur-
vient comme interaction de ces lois avec les structures vivantes du corps. Tout
le corps peut servir & établir le contact, ’équilibre étant ensuite relatif 4 la par-
tie du corps qui supporte le poids : que ce soit le pied, I’épaule, le dos ou la téte.
Souvent pratiquée a deux, limprovisation peut partir d'une poignée de main,
d'une étreinte ou d'une lutte, passer par la danse ou la méditation. Toucher
et équilibre sont les deux mots-clés qui permettent les échanges de poids,
de perte et de récupération de l'équilibre. Limprovisation met donc en jeu
des roles socio-moteurs, non plus ceux qu’induit la création chorégraphique
(danseur, chorégraphe, spectateur) mais des roles actif/passif ou demandes/
réponses. Ainsi les danseurs se soutiennent mutuellement (au propre comme
au figuré) car ils sont leur propre support d'évolution. Ils créent ainsi un
espace-temps de solidarité intense.

L’improvisation est une forme fragile faite de remises en question et de ten-
sions permanentes. Concernant le Contact, et en écoutant ceux qui le prati-
quent, il est difficile de se départir des chemins de danse déja connus. Pour que
linconnu puisse se produire, il faut laisser de coté tout automatisme : une
danse peut étre adroite sans étre inventive. Certains l'ont appelée « jaser avec
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le corps », c’est-a-dire laisser s’écouler du temps entre l'intention, la décision
et le déploiement de la forme sous forme d’action 6. Mais les improvisateurs
tentent d'y renoncer : « Lorsque jimprovise, je ne recherche rien, j'essaie sim-
plement de voir ce qui est 14, a ce moment bien précis» dit Felice Wolfzahn 7.

La danse est ici démocratique du point de vue de son fonctionnement,
mais elle l'est également du point de vue constitutif. La danse générée par 'im-
provisation présente des qualités qui proviennent en partie de son caractére
multipolaire : les éléments fondamentaux du mouvement (poids, vitesse, tra-
jectoire...) sont pris en charge successivement par toutes les parties du corps.
Toutes sont susceptibles de fournir un appui, une aide, une énergie au parte-
naire. C’est donc & la fois le corps lui-méme et les régles du jeu qui se font
démocratiques. Toutes les parties du corps sont dignes d’intérét dans ’élabo-
ration de cette danse . Nous allons tenter d’objectiver davantage cette notion.

La fonctionnalité du corps dans le mouvement dansé

L'observation fonctionnelle du corps dans la danse permet de mettre en évi-
dence les réponses du danseur a trois problémes qui émergent dans la pratique
de 'improvisation :

Comment préserver l'inscription spatiale du corps ?

Comment préserver 'évolution du mouvement par rapport & la gravitation ?

Comment préserver la qualité du déroulement temporel du mouvement ?

Nous distinguons quatre fonctions qui répondent respectivement a ces pro-
blémes.

La danse est un jeu de formes, basé sur la fonction plastique du corps et
ses capacités a générer du mouvement considéré pour lui-méme. Dés que le
corps entre dans un mouvement dynamique, il laisse une trace dans I’espace,
a I'image du sillage d'un navire sur I’eau, moins objectif peut-étre, mais tout
aussi net pour celui qui a éprouvé cette forme de persistance rétinienne et a
décele la spirale laissée dans l'espace par un port de bras prolongeant une rota-
tion. Le corps peut valoriser l'espace qu’il occupe, mais également dévoiler 1'im-
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portance de cet espace et le mettre au premier plan. Ainsi un déplacement
peut valoriser le corps qui l'effectue, la forme que prend ce déplacement mais
aussi le lieu ou il se situe, le trajet ou la direction qu'il investit. Enfin, le corps
renvoie a sa propre composition dans I'exploration de ses propriétés spécifiques
quimpose le mouvement. Ainsi I'élasticité de telle danseuse donne a son
battement un tempo particulier. Ces propriétés du corps permettent de modu-
ler des états: intensités toniques, laxité, élasticité, densité, respiration,
controle moteur des vitesses. Elles engendrent une dynamique de métamor-
phose comme si le corps tentait de nier son apparente unité dans la multipli-
cité des formes qu'il peut prendre. C’est le jeu des morphocinéses, ou motricité
de formes, dans lequel le corps « devient une chaine animée et plastique de
figures mobiles qui s'autodétruisent sans cesse et exhibent la dynamique
interne illimitée du free flow labanien» 9. Ce jeu de mouvement par lequel le
corps explore ses fonctions de trace —dessinant des lignes, investissant de
volumes, délimitant des espaces — et qu'il distille a travers la distribution des
intensités dans les différentes zones qui le composent.

La danse s’exprime également a travers une caractéristique qu’avait discer-
née Valéry en parlant de « trame de la durée avec la terre » 19, Pour le danseur,
ce sol devient le lieu d’un jeu paradoxal ou alternent attraction et répulsion.
En effet, ce dialogue avec la terre s'exprime a travers un défi a la gravité. Ce
dialogue incessant du corps avec la pesanteur s’instaure a travers le travail
des appuis et celui de la colonne vertébrale qui les distribue. Le jeu gravitaire
pose la question du poids et la maniére dont il s’applique sur ou au-dela du
polygone de sustentation. Le poids en lui-méme est une sensation percue,
mais aussi une entité construite par Laban ; celui-ci classe le poids parmi les
facteurs moteurs envers lesquels une personne en mouvement adopte une atti-
tude définie. C’est la, dans la primauté du poids, que Laban situe 'essence de
la danse 1. De ce point de vue, le théoricien rejoint les philosophes de la danse.
Sur le plan fonctionnel, le poids pose pour nous la question du choix et de la
succession des appuis. L'appui est une fonction de soutien du corps par rap-
port & un support d’évolution. En danse, ce support est le plus souvent le sol,
mais pas exclusivement : Trisha Brown, dans Man Walking Down the Side of a
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Building (1970), fait marcher un danseur horizontalement sur un mur. Ce tra-
vail d’exploration de la verticale sera poursuivi, via les techniques d’escalade,
par Laura De Nercy et Bruno Dizien pour leur compagnie Roc In Lichen (Le
creux poplité, 1987). D’autres chorégraphes poursuivront ce travail basé sur
I'appui suspendu (par exemple, Philippe Découflé dans Petites piéces montées,
1993). L’appui se dit du poids qui porte sur un point précis du polygone de sus-
tentation. Il induit une organisation posturale dépendant de la nature et de la
qualité du contact, et de la perception du poids du corps. En effet, la fonction
d’appui gére les propulsions et la gestion du couple équilibre/déséquilibre.
Enfin, la liaison entre intention et effort musculaire permet de traduire I'appui
en verbes d’action (dont a parlé Laban: pousser, repousser, tirer, enfoncer,
soulever...).

Michel Bernard caractérise également la danse par le tissage /détissage
de la temporalité. La danse donne corps et rend visible une succession de
moments auxquels elle affecte des valeurs de durées différentes et dans les-
quels, par le jeu des formes, elle ne cesse de se détruire pour mieux se recons-
tituer linstant d’aprés. Cette temporalité est bien entendue percue et
reconstruite par le spectateur mais le danseur la forge et 'investit corporelle-
ment. La métamorphose perpétuelle investit les durées, modifie ses vitesses, se
suspend dans ses silences, pour mieux mettre en évidence l'accélération sui-
vante. Ce que nous désignerons comme la fonction rythmique ne correspond
pas a tout ce que ce terme recouvre ni en musique, ni dans le domaine de l'art
plus généralement 2. Le rythme nait du lien instauré entre deux unités par la
création d’une structure cyclique. C’est un systéme ou un élément d’organisa-
tion du temps, une maniére d’introduire des boucles contrastées d’intensités
dans le mouvement. Le terme est donc pris ici au plus prés de son acception
musicale, c’est-a-dire comme rapports de durée, mais aussi d'intensités. Le
mouvement de danse commence avec le rythme binaire, alternance de temps
forts et faibles. Le rythme ternaire est également élémentaire car il permet une
distribution du mouvement successivement a droite et a4 gauche. Il y a donc
une relation entre le rythme comme organisation temporelle et la structure du
corps dansant avec ses symeétries et asymétries.
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Une derniére fonction nous parait importante & distinguer. Nous la nomme-
rons distribution. Selon Hubert Godard !2, il y a deux maniéres de s’organiser
par rapport 4 la verticalité. Celle qui privilégie le haut et dont la cage thoraci-
que constitue le point d’appui et celle qui s’organise autour du bas et dont
bassin et jambes sont initiateurs des gestes. Ces deux tendances générent des
maniéres d’utiliser le corps trés différentes. Ainsi une courte diagonale répétée
peut mettre en évidence qu'un danseur commence ses mouvements par l'appui
et le rassemblement des forces de maniére concentrique alors que l'autre,
qui interpréte une partition rigoureusement identique, fait précéder 'appui
d’une orientation dans l'espace, une suspension que vient stabiliser ’appui 4.
Ceintures scapulaire et pelvienne ont donc un réle distinctif dans l'organi-
sation du mouvement. Nous qualifierons cette fonction de distributive car elle
nous parait générer des utilisations et des répartitions des moteurs de mouve-
ment, c’est-a-dire les endroits du corps par lesquels sont initiés les mouve-
ments, ainsi que les énergies qu’ils utilisent. Le terme de distribution désigne
l'action de répartir, de conduire, d’ordonner, d’organiser. On est donc proche
ici des sens physiologique et architectural, au sens de ce qui divise selon cer-
taines destinations.

Le corps démocratique dans le Contact Improvisation

Les parties du corps assurant ces quatre fonctions peuvent varier dés lors
qu'on s’€loigne d'une motricité dite quotidienne, c’est-a-dire d'une posture
érigée ou le déplacement se fait par les pieds, les manipulations par les mains
et dans 'espace avant, ou le regard est horizontal. Une danse non démocra-
tique (classique ou despotique ?) réserverait des fonctions a certaines parties
du corps (c’est aussi le cas de la motricité quotidienne ou du militaire qui
deéfile).

La danse de Paxton telle que nous 'avons décrite est bien corporellement
démocratique, autant dans les principes énoncés et les modes de mise en rela-
tion (disponibilité, non-volonté dans le désir de faire ou d’étre agi), que dans la

173

168



réalisation corporelle que ces principes induisent. Le Contact réveéle donc un
positionnement « politique » global dépassant le corps individuel pour atteindre
aux relations sociales. En effet, le corps mis a I’épreuve en Contact Improvi-
sation doit, a travers les différentes contraintes posées par la situation de
départ, pouvoir permettre a chacune des parties qui le composent d’assumer
nimporte quelle fonction que nous avons évoquée. « Utiliser des parties du
corps pour des choses qu’elles ne sont pas supposées faire » permet d’instau-
rer une véritable « démocratie corporelle », comme ’a souligné Trisha Brown 1°.

Ainsi, la téte peut tracer, servir d’appui, les bras
imprimer le rythme ou distribuer le mouvement chez
le partenaire (voir photo).

Malgré son aspiration tout a fait respectable,
l'idéologie véhiculée par les propositions de José
Montalvo trouve sa limite dans une expérience cor-
porelle ludique, mais finalement classique, et
presque quotidienne. Dans les bals, et pour les pro-
positions a danser étudiées ici, '’écoute est une forme
de conscience qui privilégie I'imitation ou la réalisa-
tion d’une référence commune.

La dimension véritablement interactive n’apparait
que rarement, dans le cas des danses a deux.

En revanche, en Contact, la conscience de l'ins-
tant, 'attention qu’on porte a la fois a soi et aux autres se situe plus particu-
litrement dans l'interaction des corps soumis, dans leurs différences, a une loi
commune.

On pourra nous objecter I'utilisation dun vocabulaire a connotation poli-
tique dans une pratique qui, a premiere vue, n’a pas pour finalité, ni méme
pour utilité, une incursion dans ce domaine. Pourtant ce rapprochement nous
parait pertinent & deux titres. Tout d’abord, limprovisation —dans les condi-
tions que nous venons de décrire — crée du lien, des relations intersubjectives
et intercorporelles. Cette fonction avait été percue et énoncée par Paxton dans
sa recherche pour élaborer le Contact Improvisation. « Le politique, dés lors, ne
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serait ni une substance, ni une forme, mais d’abord un geste : le geste méme
de nouer et d’enchainer, de chacun a chacun, nouant chaque fois des unici-
tés» écrit aussi Jean-Luc Nancy '6. Limprovisation -a travers les relations
qu’elle tisse entre les corps, les volontés et ’environnement- entretient un rap-
port au politique susceptible de créer, sinon une société, du moins une véri-
table communauté de pratiquants régie par des valeurs et des pratiques.
Daniel Dobbels a également montré comment en s'extirpant du spectaculaire,
la postmodern dance avait créé sur une scéne coupée du monde, « un état de
fait politique » 7. D’autre part, José Montalvo tient, & ’égard des bals contem-
porains qul organise, un discours explicite sur la redécouverte de l'étre
ensemble et la nécessité de recréer des espaces de solidarité. Nous trouvons ce
discours en phase avec des thématiques abordées et mises en avant par les
politiques ces derniéres années (on a vu précédemment comment ce détourne-
ment s’opérait également en Belgique).

Il nous paraissait donc important de confronter les déclarations d’intentions
avec la maniére dont ces artistes les mettent «en ceuvre» (au sens propre
comme au sens figuré) afin d’instaurer des vigilances envers de possibles
glissements de sens. En effet, une réelle différence existe entre une pratique
qui demeure confidentielle, hors du cercle restreint des danseurs, mais qui met
en acte (c’est-a-dire ici corporellement) une valeur - fat-elle aussi générale que
la démocratie - alors que l'autre, plus exposée médiatiquement et d’une plus
grande notoriété, valorise des procédures de rapprochement tout en mainte-
nant les corps dans un répertoire d’utilisation relativement quotidien, voire
classique et qui ne créent que trés temporairement, c’est-a-dire le temps de
I'événement, une forme de cohabitation entre les individus.

Bien sur, on ne peut occulter l'idée que ces pratiques ne s’adressent pas aux
mémes personnes et ne poursuivent pas les mémes buts. Mais cette compa-
raison était pour moi l'occasion de pointer le probléme des valeurs véhiculées
par le corps contemporain.

On peut cependant trouver a ces deux démarches un point commun : celui
de mettre au premier plan, et dans le partage d'un moment commun, la ques-
tion des relations a son corps et /ou au corps de l'autre.
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« Limprovisation est un processus qui va vers ’'honnéteté » déclare le musi-
cien Barre Phillips !8. Une qualité que I'on peut rattacher indifféremment a la
démocratie ou la citoyenneté.
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Philippe Guisgand

Le geste createur

en danse :
autour du mouvement...

On pourroit définir le geste comme « un mouvement auquel
s'ajoute toujours quelque chose : sens, fonction, connotation [..] ».
Le geste est donc un mouvement finalisé. Si je le désigne comme
“créateur”, il perd so dimension essentiellement instrumentale pour
devenir métaphore de lintention créatrice. Il ne s'ogira pos de
discuter ci-dessous de la pertinence de cette distinction, ni d’exhiber le
mouvement dans tous ses états, pas plus que de recenser ses multiples
modalités d'existence scénique, mais de voir comment - et & trovers
lo production chorégrophique octuelle - ce geste (ou sens large du
terme) crée les conditions d'existence d'une ceuvre dansée. Le geste
sera donc compris ici dans son sens figuré, synonyme d'efficience
- comme lorsqu’on invite quelgu’un & faire un geste (pour une bonne
cause) ou au contraire, qu'on crdonne de n’en faire aucun (c’est-a-dire
en decd de son aspect expressif ou esthétique),

Ce préambule veut justifier le sous-titre de cet article : « autour
du mouvement ». En effet en danse, le mouvement peut étre induit, en
omont et entre autre, par le texte, I'image (on évoquera I'utilisation
du cinéma por Anne Teresa De Keersmaeker), le son (et lo manigre
dont Jiri Kylidn congoit la musicalité) ou la technologie (& travers

1 sobelle Lurw, « Lo donse entre geste et mouvement », in Jean Yves Pocux led 1o Donse
art du X¥¥e siecle ?, lausanne, Foyot, 1590, p. 275,
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Anne Teresa De Keersmaeker et Cyrnthia Loemi]j dans Woud [1995)

I'utilisation par Merce Cunningham du logiciel Lifeforms). Dans ces
différents cas non exhaustifs, le geste créateur n'a alors plus comme
“oremiere pierre” la motricité. D’autres artistes cependant continuent
d'interroger, non pas le mouvement lui-méme, mais plutot les
conditions corporelles de son existence ; nous verrons comment Cindy
Van Acker utilise la contraction involontaire, comment Laurent Pichaud
met & jour le pré-mouvement ou la maniére plus abstraite d'interroger
son existence hors de toute présence corporelle ainsi que le suggere
Christian Rizzo. Dans ces différents cos, le geste créateur s'installe
alors dans le voisinage du mouvernent. Mais le geste chorégraphique
peut aussi se situer en aval de la motricité dansée. En effet, si le
mouvement demeure pour nombre de chorégraphes le geste créatif
initial - par I'intermédiaire de situations exploratoires telles que peut
les proposer la danse contact improvisation par exemple -, il lui arrive
aussi de ne plus se supporter, d2 se séparer d'avec lu-méme pour des
raisons sociales et existentielles (on évoquera le rapport entre danse et
maladie) ou, plus prosaiquement, par pure malice (comme on le verra
chez Jérame Bel). :

Le geste inducteur

Contrairement aux danses sacrées et ethniques oll danse, musique
et poésie ne sont pas dissociées, la danse et la musique occidentales
ont toujours été enchainées I'une & "autre, cultivant selon les époques
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des rapports de vassalisation, de dépendance et d’instrumentalisation
(qu'on n'évoquera pas ici). Ce n‘est qu'au xxéme siécle que lo danse
tente de s'affranchir de la musique : avec Wigman qui crée entre 1915
et 1920 ses premiers solos dans le silence et Laban qui entreprend
une recherche sur la musicolité dens le corps, indépendamment de
la musique,

Cette recherche d'autonomie sera poursuivie dans les années
60 por les expériences de Cage et Cunningham qui tentent une
cohabitation aléatoire entre dense et musique. L'idée de musicalité
du mouvement va ensuite s'imposer chez certains chorégrophes telle
Odile Duboc qui porle de « musicalité intérieure » ou Dominique
Bagouet qui évoque une « musique qu'on n'entend pas »”. Observons
ou passage que cette conception d’'une musique du mouvement opére
une bascule des termes dans la représentation triviole définissant la
donse comme du “mouvement sur de lo musique”.

Cependant, certains chorégraphes continuent de concevoir la
musicalité comme un mode de rapport au support musical : ainsi
pour Jiri Kylidn, « la musicalité, c’est vivre la musique en la ressentant
pleinement »*. Dans bon nombre de ses ceuvres, la danse est clairement
construite & partir de la structure musicale dans une relation terme o
terme entre son et mouvement. Cas deux attitudes sont révelatrices
du mouvemnent permanent des chorégraphes actuels a |'égard de la
musique ; d’'une part, on ne peut pas oublier I'héritage de Cunningham
et de I'autre, la question de la fusion avec lo musique pose le probleme
de la nostalgie du classique, du combat contre le silence et la mort
(qui joue un grond role dans I'imaginaire des créateurs des cnnées
80 comme on le verra plus loin @ propos du sida). Cette envie du
retour au son et & son origine corporelle explique oussi 'utilisation des
musigues baroques, les effets de théatralisations (comme au cinéme
ou le son oppuie quelquefois I'action) et les fonctions de narration
de lo musique por ropport @ la danse. A la maniére de lo musique,
I'image peut aussi déclencher le geste créateur.

Le spectacle Woud (1996) cormence ovec un solo ou plutét unduo
“virtuel” d’Ursula Robb avec I'image d’Anne Teresa De Keersmaeker.
Pendant que la danseuse occupe la scéne, le film Tippeke commence

2 Micheéks fracx et Pleme Lancie. Odile Duboc, Roger Eskenazl, Pors, Armand Colin, coll,
« Arts chomgraphicues : 'autsur dons losuvre », 1991

31 kabele Geor, Dominique Bogovet, un izbyrinthe donsd, Fontin, Centre notional de la
darse, coll « Recharchas », 1995, p 292

4 C# dans Philippe L= Moa led), Dictionncire de la donse, Pons, laroussa, 1999, p. 754
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sur le grand écran qui couvre le mur de fond de scéne. Ce film montre
De Keersmaeker elleméme, courant éperdument dans les bois, puis
au bord d’une route la nuit dans le faisceau des phares, achevant
son errance au petit jour dans un champ avant de disparaitre dans
la forét®. Ursula Robb reprend sur scéne et @ I'identique lo danse de
Keersmaeker en un duo synchrone. Puis elle s'éclipse, remplacée par
Cynthia Loemij qui continue a danser ce qui se passe sur |'écran. Puis
un trio de danseuses vient démultiplier le solo filmé jusqu'a ce que
Keersmaeker disparaisse de |'écran.

Dans Woud, le rapport de proportion entre |'interpréte sur scene
et la danseuse & I"écran incite le spectateur a voir la chorégraphie
comme un redoublement du propos du film. Les images peuvent
aussi appargitre comme un pancrama psychologique des danseurs.
En deuxizme lecture, cette confrontation intégre & la danse une
interprete supplémentaire avec laquelle il faut évoluer a ['unisson,
L'image géante, qui semble dicter la danse sur le plateau, se fait
meétaphore de l'influence de la chorégraphe sur ses interpretes mais
également illustration de la transmissicn : en danse, celle<ci passe par

I'imitation et De Keersmaeker a créé de nombreuses pieces & partir-

de ses propres possibilités corporelles. Le film de Thizsrry De Mey
arrive aussi & une période ou la chorégraphe cherche une nouvelle
fogon de danser: « dans Tippeke mon objectif était de trouver un
nouveau vocabulaire par moi-méme, en tant que chorégraphe. [...]
je veux étudier cette matiére avec une profondeur maximale, Je le
vois comme le début d'une nouvelle période dans la maniére dont je
veux mener mes propres recherches. »® Le film montre assez bien De
Keersmaeker aux prises avec ses propres rythmes et ses impulsions
corporelles ; une lutte douloureuse qui illustre cette actualisation de
son style passe. Ce court-métrage fait bien figure d’irage matrice,
révélant I'amont d'une danse @ venir mais s'exposant aussi dans le
spectacle méme en rendant visible cette généalogie du mouvement.

Mais d'autres recours @ la technologie sont & I'ceuvre en amont
de la création chorégraphique contemporaine,

LifeForms est le nom d'un logiciel développé par deux
chorégraphes et un informaticien spécialiste du mouvement (Tom
Calvert), tous universitaires @ Vancouver. A partir de 1990, Calvert
initie Merce Cunningham au maniement de ce logiciel. Ce dernier

5 Tippeke, 1996, 18 min, réol, Thiemy De Mey, prod, Rosas.

& Entratien avec Sigrid Bowsser, « Drumming », disponiolevia www parns beRososiduimming,
htrl [consultg le 25.0405]
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explique qu'apres la séparation du mouvement d'avec la musique,
'utilisation des processus aléatoires pour chorégraphier et | utilisation
de la vidéo, I'informatique est le quatriéme grand événement de sa
vie de chorégraphe. Calvert et Cunningham vont améliorer le logiciel
car au départ, il s'agit seulement de postures et non de phrases
complétes. Cunningham y voit une nouvelle fagon de travailler avec le
hasard. En effet, l'ordinateur génére de I'aléatoire ; ainsi la machine
determinera dans Enter (1992) la composition de 15 phrases pour 15
danseurs. C'est aussi une maniére de créer car le programme permet
de considérer le mouvement sous des angles impossibles jusqu'ici.
L'utilisateur du logiciel peut également ralentir ou accélérer les
tempi. Il peut se confronter aussi & des mouvements qui apparaissent
irréalisables sur le plan fonctionnel ; ainsi dans Trackers (1990), on
distingue notamment les bras a contretemps des jambes (c’est-a-dire
des coordinations anti-naturelles). Mais ces impossibilités appellent
aussi de nouvelles solutons motrices et une posture individuelle
impossible ou pénible (en appui sur la rotule par exemple) peut étre
réalisée sous forme de portg. Enfin, LifeForms oblige aussi a lier les
positions entre elles pour en faire des phrases chorégraphiques. Toute
la coneeption du mouvement n'est donc pas dévolu uniquement au
programme. C'est le cas, par exemple, dans Beach Birds (1991) qui
est partiellement chorégraghié avec Lifeforms. Les danseurs n'ont
pas a produire d'unissor et la composition spatiale et temporelle
des différentes phrases ncividuelles sur le plateau demeure une
prérogative humaine qui permet de donner |'impression, comme le
titre de la piace le suggere, d'évoquer une envolée d'oiseaux sur une
plage.

Si dans les trois démarches précédemment évoquées, le geste
créateur se situe en amont du mouvement, il arrive également qu’un
artiste, par son questionnement initial, déplace ses interrogations “aux
alentours” de la recherche sur les formes corporelles. D'inducteur,
le geste créatif devient révélateur des enjeux que véhicule le corps
dansant.

Le geste réevélateur

Dans Balk 00 : 49, la chorégraphe belge installée en Suisse Cindy
Van Acker nous offre I'image d'un corps offert, incertoin, écartels,
tournant imperceptiblement sur luiméme comme s'il Stait sur un
plateau. Puis on se met a distinguer cette motricité involontaire : « ce
n'est pas une position, c’est un état zéro, totalement dépolarisé, ol
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Cincly Vian Acker dons Balk 00 - 49 {2005

peuvent (peut-étre) s'inscrire tous les possibles. Car il finit par arriver
quelque chose & ce corps nu, couché sur le dos. On n'en est pas tres
s{r, mais non, mais si, ga a bougé ? Pas un mouvement pourtant, mais
co bouge »”. Cette lente révélation est provoquée par les impulsions
d'un électra-stimulateur @ travers les électrodes fixées sur 6 parties
du corps (cuisses, mollets et bras). L'électricité onime ainsi le corps
de sposmes légers et étrangement déconnectés (dans notre propre
perception de spectateur) de la douleur que pourrait suggérer ce type
de situation : non, il ne s'agit pas de lo représentation actualisée du
supplice de la roue...

En sollicitant cette mctricité réflexe, Cindy Van Acker foit
appargitre une souscouche du mouvement, myo-mécanique, qui
évoque les planches anatomiques et les écorchés de Vesal ou De
Vinci. Cette double partition est trés rarement jouée sur le corps
humain ; @ la “ois organique et électrique, elle instaure une danse
qui pose la quastion de I'autonomie, de la volonté, de la gestation

comme si une autre vie était possible dans ce corps qu'on croit
connaitre par ceeur, mais que cet étrange cordon, & la fois électrique et
ombilical, dévoile. Ce dispositif révele enfin la contingence des codes
d’utilisation sociale du corps. Dans Corps 00: 00, la chorégraphe
oppliquait ce principe au visage qui se déformait de fagon asymétrique
et dévoilant des expressions jamais apergues. Avec ces deux pieces,
la chorégraphe pose de nouvelles questions sur le mouvemént. Dans
Balk 00 : 49, le mouvement n'a pas dispary, il a simplement changé
d'échelle, nécessitant ainsi ure attention accrue du spectateur. Ces
micro mouvements et ce sur-place corporel déclenchent un état de
perception actif (s'il n'y o plus rien d’habituel @ consommer - plus de

Cotherne Keaais, « Couchée nue pendant ung heure », disponible surcwwmezalulle

o [consulte e 130306
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danse au sens ol on |'entend habituellement -, il faut donc, sous peine
d’'ankylose ou d’ennui, chercher soiméme sa nourriture : devenir un
prédateur de nouveaux indices de “ce qui fait danse”.

Dans sa piece intitulée Feignant (2002), Laurent Pichaud met
en scene des performeurs qu'on pourrait qualifier de malhabiles. Ils
semblent génés dans leurs déplacements, comme aux prises avec
des syncindsies qu'ils ne parviennent pas @ maitriser, des injonctions
toniques qui paraissent involontaires et qui mettent en évidence
des corps maladroits et mal dégrossis au regard des mouvements
ou figures précises et contrdlées que les danseurs produisent
habituellement. Des corps qui s'avérent aussi pesants : on entend le
bruit des semelles sur le plancher, les foulées sont lourdes, les danseurs
semblent incopables de faire plus de quelques pas ou méme de
piloter finement leur trajectoire. Nous sommes loin des corps joyeux,
vainqueurs et arrogants de virtuosité de la production chorégraphique
des années 80 ; ici les cops sont graves, au sens de soumis a lo
pesanteur. Les gestes sont entamés mais résolus en mouvements qui
nous sembleraient “achevés”. Au premier abord, Feignant nous parait
alors tirer vers la paresse d’un chorégraphe n'ayant pas su choisir ses
formes.

Mais orogressivement, la dépense physique s'accroit. On se dit
alors que peut-étre, la premiere partie figurait un brouillon qui va
maintenant “aboutir’ et se préciser. Or le geste demeure esquissé,
comme s'il ne présentait qu'un potron, un schéme de base dans
lequel les danseurs s'empétrent. On a cette fois 'impression d'étre
"en amont” du mouvement, dans |'hésitation initiale, le latent, le geste
flou (commea lorsqu’on apergoit les interprétes qui passent derriere le
verre opag.e en fond de scéne). Traditionnellement, cette motricité
sousjacente n'est jamais présentée sur scéne ; c'est le coté secret de
la danse, ¢ cuisine interne, la face intérieure d’un gant qu'on aurait
retourné. Pourtant, semble affirmer le chorégraphe, elle fait partie
du vécu du danseur, de ses essais, de ses prises de risque, de ses
doutes : on est donc pas plus dans la paresse que dans la “feinte” ou
le simulacre : Pichaud ne fait pas semblant de danser, ni ne se moque
de lo “belle” danse, mais il présente |'inopergu, en écho peut-étre @
ce que le kingsiologue Hubert Godard nomme le pré-mouvement,
c’est-o-dire le résultat de I'organisation psycho-corporelle qui a fondé
notre relation particuliere @ lo verticalité et o la gravité ; le filigrane
du mouvement en somme®. En présentant cette face cachée du geste

8 Hubert Goass, * A propos des theones sur le mouwement ™, Mamsyas n, 16, decambre
1990, p 19
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Anne lopez, Albana Aubry, Christine Jouve, Remy Hérter
ot laurent Fichaud dans Felgnant (2002)

créateur, Laurent Pichaud nous invite & partoger le quotidien des
interpretes et a s'immiscer dans les coulisses du corps. A I'opposé de
cet itinéraire trés concret, Christian Rizzo renvoie le spectateur a ses
propres questions

Lo démarche créatrice de Christian Rizzo se situe entre abstraction
et concept : abstraction parce qu'il replie lo danse sur elle-méme
comme un questionrement sur sa propre matiére ; conceptuel par ce
qu'il donne une prio-ité au concept de la pigce, dans une démarche
plus proche des arts plastiques aujourd’hui. En 1998, le chorégraphe
est allé assez loin dans sa reflexion sur le mouvement.

Avec 100% polyester, objet dansant a definir n® 4bis, il propose
aux spectateurs de regarder pendant une douzaine de minute deux
robes siamoises rattachées par les bras et suspendues au-dessus d'une
allée de ventilateurs. Pendant que la musique électronique décolle,
lo paire de robes en veile ondule sous les flux d'air provoqués par
les petites machines posées au sol. Magnifiquerment éclairé, ce duo
sans corps devient insensiblement hypnotique. On peut comprendre
lo démarche générale de Rizzc & travers ses déclarations :

« Dans toutes les images que nous absorbons, il se produit en
fait une disparition du corps, oar la présence d'un corps ideal, vers
lequel on ne peut que tendre, mais qui ne permet pas de réver autre
chose que cette image et ce corps. Je refuse totalement cette fagon de
raintenir les gens dans I'ignorance de leur propre imaginaire, qui est,
me semble-tl, 'objet de tout ce qu’on appelle la communication. [...]
(dans mes spectacles) la danse est portout. En réalite je ne sais pos
ce qu'est lo danse, et ce n'est pos la danse ou ce qu’est la danse qui
m'intéresse. Ce qui m‘intéresse, c'est le mouvement. Pour moi, dire
qu'il y @ mouvement, c’est dire que ce n'est pas mort, et ce que je
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fais, c’est froler I'endroit ou tout peut disparaitre et devenir néant,
la ol, pourtant, il y a encore du mouvement qui continue, que ce soit
une respiration, un mouvement lumineux, sonore, un déplacement des
choses. Que cela soit nommé danse m'importe peu. [...] Lo danse est
partout, y compris dans l2 son, dans |'espace. Parce qu'un corps qui se
déplace donne aussi la capacité de voir les mouvements qui se créent
entre ce corps et ['espace, entre le son et |'espace, entre la lumiére et
ce corps, etc. »®

Mais son ceuvre parle également d'elle-méme. En effet, le temps
de contemplation que nous venons d'évoquer oméne eégalement
le spectateur a réfléchir; nul doute que nous sommes bien ici en
présence de mouvement, méme s'il s’agit plutét de la mise en scéne
d'une “idée de danse”. A travers ce dispositif qui met en évidence
I'absence des danseurs, le chorégraphe interpelle son public sur ses
attentes, ses représentations (la matiére de lo danse, estce le corps
ou le mouvement ?) et sur lo noture du spectacle chorégraphique,
que le spectateur frustré peut toujours s'amuser a réinventer pour luj-
méme.

D'autres questionnements tout aussi radicaux émanent aussi
d’'un contexte qui dépasse le projet individuel d’un artiste. Le geste
créateur se situe alors en aval de ce qui détermine le mouvement,
s'érigeant peut-8tre en geste politique.

Le geste politique

Le contexte socic-politique peut ainsi pousser a lo création.
L'apparition du sida en Europe en est une illustration. On s'accorde
a dire que la jeune danse frangaise est morte au milieu des années
90. §'il fallait choisir une dote symbole, ce pourrait étre le 9 décembre
1992 quand on apprend la mort de Dominique Bagouet. Cette
disparition sert d'électrochoc : le sida entre dans la danse alors que la
chorégraphie contemporaine frangaise est & son apogée, programmeée
et meédiatisée dans le monde entier,

Brusquement, la maladie va modifier les comportements. Les
stratégies de conservations apporaissent: répertoire, notation,
captation, publications (par exemple, le Quatuor Knust qui recrée en
1993 Continuous Froject / Altered Daily d"Yvonne Rainer en 1970).
L'apparition des trithérapies va libérer la parole mais certains
choregraphes se sentent piégés entre le coming out et I'image

9 Chrstian Rzo, « l'anchanteur des métomorphoses », Mouvement n. 32, jamvierféwier
2005, p. &0
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efféminée des danseurs classiques qu’ils refusent. Mais la sonnette
d’alarme va étre involontairement tirée par le chorégraphe américain
Bill T. Jones qui, avec Still/Here (1993), va marquer les esprits : bon
nombre de jeunes artistes, tel Boris Charmatz, vont douter du pouvoir
evocateur et de |a pertinence de |'orabesque et du "beau spectacle”
a propos de ce theme. Cet état des lieux va alors mettre en tension
deux thématiques contradictoires; d'un coté, le retour d'un corps
vaingueur et virtuose (a I'imags de la danse que propose un William
Forsythe) qui repousse la mort plus loin ; de I'outre, |'arrivée d'une
nouvelle génération née avec le sida et pour qui le corps transfigure
est un mythe. Pour les danseurs en effet, la technique et la sculpture
d'un corps parfait relevait jusqu’ici d'une assurance vie que la maladie
rend soudain caduque, Littéralement pétrifiés, certains de ces artistes
vont renancer au mouvement : ainsi en 1998, Alain Buffard crée Good
Boy dans laquelle il appardit nu, chaussé de boites de Retrovir, enfilant
des slips a n'en plus finir ; une piece gu'il ne cesse de decliner depuis
(Mauvais genre, 2001).

La disparition progressive du mouvement énonce donc la
présence du sida mais aussi les questionnements artistiques inhérents
0 cette situation. A travers les cauvres présentées, on voit lentement la
question Comment peut-on encore danser comme avant ?remplace par
Qu'est-ce qu’'on danse maintenant { De nouveaux créateurs (Jérome
Bel, Christian Rizzo, Marco Beretini, Myriam Gourfink, Xovier Le Roy...)
en profitent pour se demander jusqu‘a quel point il fout bouger et quel
geste a encore une importance. Leur intérét se porte sur un corps “en
sol” et non plus un corps considéré comme un apparat, une image ou
une apparence physique. A leurs yeux, le corps surexpose par la société
de consommation n'est plus crédible et ne fait plus sens. Pos plus
que le corps au travail ou dans la vie quotidienne : la notion d'effort
physique est évacuée au profit d'un confort parfois immobile que la
presse va sempresser de qualifier de « non danse ». Une étrange
dénomination que certains vont ironiguement detourner.

Jérome Bel passe pour le chef de file de ce mouvement
séparatiste, visant a faire de |'activité chorégraphique - non plus un
spactacle au centre duquel on trouve le mouvement - mais a l'inverse,
le thédtre d'une économie gestuelle dénongant les conditions mémes
de ce qu'est devenu aujourd’hui le spectaculaire. Dans cet exercice de
démarcation, la logique d'avant garde n'est pas la seule explication et
il y a bien d’autres raisons justifiant de I'émergence de ces artistes :
le rapport a I'institution, les impasses artistiques de la nouvelle danse
dans les années 90, les ravages du sida que |'on vient d’évoquer,
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I"évolution des valeurs attachées au corps ou I'état du monde.

Cette génération n'est pas “feignante” - comme aurait pu le
laisser supposer une lecture hdtive de la danse de Laurent Pichaud.
D'ailleurs Jerome Bel a été invité en aolt 2004 & créer une piece
pour I'Opéra de Paris, maison qui ne passe pas précisément pour un
repaire de danseurs physiquement paresseux. || choisit de créer un
solo pour Véronique Doisnzau (un sujet de I'Opéra en fin de carriere),
Elle apparait sur scéne avec ses pointes @ la main et son tutu sous
le bras ; puis elle se présente et commence @ raconter sa vie. Elle
ne cache pas ses frustrations de danseuse, expliquant que comme
toutes les ballerines, zlle révait d’étre étoile sons y étre parvenue ;
et elle décide d'illustrar scn propos en présentant "sa” partie (c'est-
a-dire celle du corps ce ballet) du pos de deux du deuxieme acte du
Loc des cygnes... La salle découvre alors médusée qu’étre sujet dans
une piéce classique consiste essentiellement & demeurer immobile a
I'arriere-plan durant d'interminables minutes, alors qu'a I'avant-scene
brillent les €toiles ! Ainsi se trouve matérialisée la réponse de Jérome
Bel a ses détracteurs : dans ce sanctuaire dedié a la virtuosite se
cachent a I'évidence, et deguis bien longtemps, des partitions entieres
de « non danse ».

Ce dernier exemple illustre @ lui seul combien, dans les
propositions chorégraphiques actuelles, le geste créoteur s'est
diversifi€, ollant parfois jusgu’a se séparer totalement du mouvermnent,
son materiau “naturel” et historique. Ainsi, il élargit a une infinie
variété les théatres dont le corps peut étre I'objet. Parfois le lien se
fait ténu avec une conception “mouvementiste” de la danse, mais il
n‘est jamais inexistant, tant les corps - méme immaobiles - savent
aiguiser |'appétit de nos regards pour un désir d’action. Ce faisant,
ces spectacles s'affirment oussi comme une critique de la société du
spectacle (déja dénoncée par Guy Debord en 1967) et de I'illusion
d'un corps increvable : corps des super-héros des séries américaines,
corps virtuels des jeux vidéo, corps triomphants des sports extrémes ou
d'une danse plus académique... Mais ces ceuvres rejettent aussi bien
loin la question essentialiste, universelle et définitive d'une définition
de lo danse, laissant & chacun le soin de résoudre pour lu-méme ce
délicat probléme.
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RENDRE VISIBLE

Anne Teresa De Keersmaeker est une chorégraphe contemporaine atypique,
continuant de tisser des liens étroits entre danse et musique, 14 oti nombre d’autres danseurs
de sa génération ont cessé d’approfondir ce questionnement. On dira d’elle qu’elle a
« vraiment » cherché a faire dialoguer sa danse avec toutes les musiques. Mais, une fois
pointés les refus simultanés d’illustration et de séparation qui caractérisent toutes ses
ceuvres, ce « vraiment » demeure un espace a explorer. A travers I’analyse d’une des pi¢ces
de la chorégraphe belge, nous avons voulu identifier cette relation entre musique et danse.
Mais cet examen est aussi un prétexte a nous interroger, dans le sillage de la pensée de
Merleau-Ponty, sur la maniére dont le langage sur 1’art nous révéle 2 nous-mémes.

Durant I’ét¢ 1960, le philosophe séjourne au Tholonet, dans la campagne aixoise,
pour y écrire L’eil et I’esprit. La vue du jardin lui suggere les lignes suivantes :

2

«Quand je vois a travers I’épaisseur de 1’cau le carrelage au fond de la piscine, je ne le
vois pas malgré I’eau, les reflets, je le vois justement a travers eux, par eux. S’il n’y avait
pas ces distorsions, ces zébrures de soleil, si je voyais sans cette chair la géométrie du
carrelage, c’est alors que je cesserais de la voir comme il est, ot il est, a savoir : plus loin
que tout lieu identique. I.’cau elle-méme, la puissance aqueuse, 1’élément sirupeux et
miroitant, je ne peux pas dire qu’elle est dans I’espace ; elle n’est pas ailleurs, mais elle
n’est pas dans la piscine. Elle I’habite, elle s’y matérialise, elle n’y est pas contenue, et si
Je léve les yeux vers 1’écran des cyprés ol joue le réseau des reflets, je ne puis contester
que I’eau le visite aussi, ou du moins y envoie son essence active et vivante »!,

Ainsi, par ses qualités et ses propriétés, 1’eau fait apparaitre le carrelage tel qu’il est
et la lumiére telle que I’eau la reflete sur les arbres. Quelque chose se révéle donc de 1’eau
et de la lumiére, deux mariéres a la transparence et i 1’absence de contours clairement
défini, consistances qui se réveélent a ’acuité d’un regard par leur mode d’insertion dans le
domaine du visible. Les reflets sur les cyprés ne sont ni un constat tiré de I’expérience

! Maurice Merleau-Ponty, L il et I’esprit, Paris, Gallimard (coll. « Folio ¢ssais »), 1993, p. 70-71.
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palpable, ni un sens imposé par I’observateur mais une médiation — opérée conjointement
par I’eau et la lumigre — qui fait surgir une réalit¢ apparente et donne une extériorité
particuliére aux choses. L’auteur, sans jamais la nommer, nous parle d’une lumiére estivale,
mais cette conception d’un sensible invisible vaut également pour la musique qui « nous
présente |’absence de toute chair ; c’est un sillage qui se trace magiquement sous nos yeux,
sans aucun traceur, un certain sens, un certain creux, un certain dedans, une certaine
absence »2.

Merleau-Ponty appelle invisible I« armature intérieure » du sensible, que le sensible
3 la fois « manifeste et cache ». C’est une ossature du visible qui donne au visible sa
présence, sa tenue ; c’est la profondeur du visible et non pas un noéme, 1’élaboration en
pensée d’une subjectivité. L’invisible n’est donc pas un vide, il est «le zéro de pression
entre deux solides qui fait qu’ils adhérent I’un & 1’autre »3. Ainsi ce que nous percevons
contient une sorte de strate sous-jacente qui constitue, en quelque sorte, une architecture
cachée de ce qui nous entoure :

« Le sensible, ce ne sont pas seulement les choses, c’est aussi tout ce qui s’y dessine,
méme en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y figure, méme a titre d’écart et
comme une certaine absence »*.

La danse recgle aussi cet invisible — notamment dans le rapport que le mouvement
entretient avec la musique — déstabilisant encore le spectateur néophyte (lorsque le
mouvement se déploie dans le silence ou n’entretient pas de rapport métrique avec le son),
I’incitant & ne plus s’abandonner aux formes pour s’enquérir d’une signification alors que la
danse est bien plus proche des voix du tonus que d’un langage du corps & proprement
parler. Le véritable langage (oral ou écrit) tient plutst pour nous le role de surface
réfléchissante, faisant apparaitre (& travers I’analyse de I’ceuvre) la maniére dont le geste
dansé restitue I’énergie du geste musical, liant « vraiment » la musique au mouvement. La
premiére partie de I’article nous permettra de préciser les fondements de notre démarche,
liant notre approche de la danse 2 la posture phénoménologique, posture que nous mettrons
en pratique dans la seconde partie 2 travers I’analyse de Quatuor n°® 4 d’Anne Teresa De
Keersmaeker.

2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible, Paris, Gallimard (coll. « TEL »), 1988, p. 198.
3 Idem, p. 195.
4 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 217.
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Se rendre visible

A travers I’exemple de la piscine, Merleau-Ponty suggere combien le transport d’une
qualité par une autre peut étre fascinant. Il en est de méme pour la danse : ce que je discerne
comme érant de la danse est moins ce que je vois du geste que ce que je recois de la part du
mouvement et qui me bouge. Il m’arrive d’éprouver de facon similaire la qualité du son :
les basses atteignent facilement I’estomac et sont a I’origine de mon envie de scander. Mais
que ce transport se fasse par un autre chemin sensible pour se développer en moi dans
toutes ses subtilités est plus étrange encore. La vue du corps de 1’ Autre remue mon propre
corps et fait s’incorporer la musique en 1’incarnant doublement (& travers I'interpréte et a
travers ma motilité€). Me voila étroitement confondu et mélé a un corps qui n’est pas le mien
et 2 un phénomene musical amplifié au-dela des images mentales qu’elle génére
habituellement. Cette situation valait la peine de s’y arréter. Cette expérience corporelle
montre combien I’acte perceptif est éloigné de toute objectivités. L’intrication permanente
des sens les met également en relation avec le monde et les processus d’énonciation
linguistique (parler ou écrire). Les sens obéissent donc & un mécanisme dont la figure de
rhétorique est le chiasme, c’est-a-dire le croisement, 1a ol on attendait plut6t un paralleles.
Ces corrélations et cette complémentarité sont inéluctables ; elles forment un systéme
mobile et réticulaire qui se trouve enraciné dans le « fond » de I’organisation gravitaire —
qu’Hubert Godart nomme le pré-mouvement’ — et se prolonge dans la motricité. Le premier
chiasme (ou croisement) est intra sensoriel et désigne la réversibilité attenante au fait d’étre
touchant-touché, voyant-vu, etc. Maldiney 1’évoque par ailleurs & propos d’Erwin Straus
qui « met & nu dans le sentir un ressentir »%. Il s’agit en fait d’envisager au sein d’un méme
corps un seul sentir dans sa double face active et passive. Le second chiasme est inter
sensoriel et fait correspondre tous les sens entre eux : les oreilles voient, les doigts écoutent,
I’ceil touche. « La vue découvre alors en soi une fonction de toucher qui lui est propre, et

5 Michel Bernard, « Sens et fiction ou les effets étranges de trois chiasmes sensoriels », in Nouvelles de danse
n°17, Bruxelles, Contredanse, 1993, p. 56-64.

6 On décéle également cette conception sous-jacente de ’aisthesis dans les interrogations de Jean-Luc Nancy a
propos du sens: « Les cing sens ne sont pas les fragments d’un sens transcendant ou immanent, ils sont la
fragmentation ou la fractalité du sens qui n’est sens gue fragment ». in Le Sens du monde, Paris, Galilée (coll. « La
Philosophie en effet »), 1993, p. 197.

7 Hubert Godard, « Le geste et sa perception », in Isabelle Ginot & Marcelle Michel, La Danse au XX® siécle,
Paris, Bordas, 1995, p. 224.

8 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, Lausanne, L’ Age d’homme, 1973, p. 136.
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n’appartient qu’a elle, distincte de sa fonction optique »°. Le troisi¢me chiasme, plus
méconnu, est para sensoriel : il met en correspondance le sentir et le langage (€crit ou oral).
11 constitue la matrice du processus de projection et de transformation de la perception en
imaginaire plus propre 2 étre exprimé. Les sensations s’articulent avec une énonciation, les
sens avec une parole ou une écriture, un langage réel ou virtuel. C’est un pouvoir de
simulation. Enfin, le quatridme chiasme, inter corporel, résulte des interférences entre une
sensorialité et les autres corporéités qui entrent en relation avec elle. C’est celui-ci qui
permet au danseur d’entrer en empathie motrice avec un partenaire dans un duo, un porté ou
une séquence d’improvisation. Chaque art privilégie une organisation sensorielle 2 partir de
laquelle le spectateur gére un scanning inconscient!® du réseau de relations entretenues par
cette organisation chiasmatique et qui conduit le spectateur a privilégier le toucher pour la
sculpture, la vision pour la peinture, et cette forme d’empathie corporelle qu’entretiennent
la vision et ’andition en ce qui concerne la danse. On retrouve chez Paul Valéry, une
pensée analogue : le poéme ne provoque pas seulement 1’oreille ou la bouche, il sollicite
I’étre au monde tout entier. Valéry parle d’univers et émet pour « opposer aussi nettement
que possible I’imagination poétique & 1'émotion ordinaire », 1’idée d’une « sensation
d’univers qui est caractéristique de la poésie », c’est-a-dire « d’une tendance a percevoir un
monde »11.

La sensation est donc trés éloignée du tout fait, de ce qui tombe sous le sens, du
spontané pour ainsi dire photographié. Elle est a la fois dirigée vers I'objet qu’elle
appréhende et le sujet qui percoit. Elle n’a méme « pas de faces du tout, elle est [...] étre au
monde, comme disent les phénoménologues : a la fois je deviens dans la sensation et
quelque chose arrive par la sensation, 1'un par I’autre, ’un dans I’autre »'2. Le danseur ravit
donc le spectateur aux deux sens du terme : il le fascine mais organise aussi le rapt de sa
motricité. La danse de I’interpréte se referme sur 1’observateur dans le temps ot le danseur
s’ouvre au monde et ouvre ce monde. Ce systéme circulatoire explique cet « aller-vers » 13
mutuel entre ceuvre chorégraphique et spectateur. Ainsi, le spectacle chorégraphique, déja
réécrit ‘par le jeu de I’interprétation vivante, est également réinterprété par le spectateur lui-

9 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence (coll. « La Vue le Texte »), 1981,
p. 99. Deleuze mentionne encore que le mot « haptique », créé par Alofs Riegel a partir du grec ap#6 (toucher),
désigne non une relation de 1’ceil au toucher, mais une « possibilité du regard ».

10 Anton Ehrenzweig, L'ordre caché de I’art, traduction Claire Nancy et Francine Lacoue-Labarthe, Paris,
Gallimard, 1974, 366 p.

11 Paul Valery, « Propos sur la paésie », in (Euvres, tome 1, Paris, Gallimard (coll. « La Pléiade »), 1957, p. 1363.
12 G. Deleuze, op. cit., p. 27.

13 Idem.
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méme percevant I’événement!4. A la suite du chorégraphe, puis de |’interprete, le spectateur
prend conscience de ses intéréts, de ses partis pris et de ses choix, mais a aussi conscience
qu’il élimine et laisse échapper d’autres phénomenes. Ce processus est d’autant plus
prégnant lorsque le spectateur est lui-méme, et par ailleurs, un danseur.

En effet, la pratique provoque une amplification des sensations et une implication
accrue de la kinesthésie propre dans le processus de réception de la danse en élargissant et
intensifiant les perceptions croisées : la virtuosité est appréciée a I’aune de la pratique,
indépendamment d’une apparente facilité ; le choix des prédicats se fait de maniére plus
nuancée, parfois a4 1’aide du geste lui-méme, recréé pour en éprouver la consistance ;
I’interprétation est éclairée par I’incorporation des sensations... Dans le méme temps, la
danse se définit elle-mé&me, non plus en vertu d’une essence supposée mais en terme d’effet
dans le temps de la réception. En tant que danseur, je peux formuler ce rapport a I’intime en
me fondant sur mes perceptions : quand je danse, je pergois mon corps différemment du
quotidien ; ma logique gestuelle est commandée par des flux d’intensités, de sensations
d’attraction, des envies de chutes, de sauts ou d’élans ; j'obéis a des impulsions alternant
suspensions et abandons d’ou se dégage une impression de liberté qui — au sens propre —
s’incorpore. Mais je peux aussi ressentir cet état de danse a la vue de I’ Autre en mouvement
et décréter, devant cette analogie perceptive, qu’il y a danse pour nous deux dans le temps
précis ou, spectateur, je m’ouvre i cette motricité extérieure & moi et la ressens. Ce
renversement de perspective n’abolit nullement la pertinence de cette position consistant &
situer la danse, non pas en la saisissant en tant qu’objet, mais par son mode de réception,
c’est-a-dire la sensibilité particuliére qui s’éveille quand quelqu’un bouge en face de moi.
Ainsi, la danse se positionne-t-elle davantage au travers de la réception que de I’émission
en désignant une maniere d’étre ému, d’avoir ses sens mis en branle face au spectacle du
mouvement d’autrui. Elle devient « une relation d’empathie kinesthésique »15, un mode de
relation particuliére entre deux corps que le critique John Martin désignait déja sous le
terme de méta-kinesisis. Lorsque le corps du spectateur prend de plein fouet le mouvement,
que cette résonance se transporte d’un corps a 1’autre, alors il y a danse. Dans ce contexte,
le point de vue de Goodmanl’ s’impose en remplagant la question qu’est ce que la danse ?

14 Michel Bernard, De la création chorégraphique, Pantin, Centre National de la Danse (coll. « Recherches »),
2001, p.212.

15 Hubert Godart, « L’enfant interpréte, le regard de I’adulte », in Balises n°l, Poitiers, Centre d’Etudes
Supérieures Musique et Danse, novembre 2001, p. 79.

16 John Martin, La Danse moderne, traduction Jacqueline Robinson et Sonia Schoonejans, Arles, Actes Sud (coll.
« L’art de la danse »), 1991, p. 28 sq.

17 Nelson Goodman, Langages de !’art, traduction Jacques Morizot, Nimes, Jacqueline Chambon (coll. « Rayon
Art»), 1998, 312 p.
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par quand y a-t-il danse 7 Et lorsque la chorégraphe et danseuse Meg Stuart parle de ce
moment, ses propos pourraient aussi bien étre attribués a un spectateur :

«Il me semble que la danse, c’est quelque chose qui a trait avec ce qu’on appelle
I’“intime™, et qu’elle advient chaque fois qu’un corps se révéle 4 soi-méme »18.

Dans le sillage de Merleau-Ponty, je pars du monde sensible et de ce « corps actuel
que j’appelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous mes
actes »19. Je discerne derriére cette phrase la mise en tension, non seulement de ma propre
subjectivité (celle du danseur observant la danse) mais également celle du langage. A
travers mon activité contemplatrice, je crée mes propres trajectoires sensorielles dans
I’espace scénique et dirige mes propres enchainements perceptifs. Si je souhaite en rendre
compte, je n’ai pas d’autre alternative que le langage. Ce dernier n’est donc pas seulement
un prélude au dialogue, a la confrontation des réceptions et au débat que la différence des
points de vue fait naitre ; il est aussi, et peut-éire avant tout, un ancrage indispensable pour
ne pas laisser échapper la danse. La sensation devient a la fois I’agent de déformation du
corps, mais également 1’agent de sélection des mots et de ce qu’ils sous-entendent dans la
maniére de traduire et de transcrire le corps dansant «a 1’écrit», en influant sur
I"interprétation des formes corporelles. Seul le langage peut relayer la vision — & moins de
demeurer un pur bloc de subjectivité qui se contente de ressentir20. Il m’accorde la
possibilité de nuancer, de choisir et de préciser, par I’emploi d’un terme plutét qu’un autre,
ce que je viens d’éprouver. Ainsi, je peux qualifier mon ressenti du jeu gravitaire et des
mouvements qui composent une danse en choisissant ’adjectif « pesant» plutdt que
«lourd » méme si aucun de ces termes, bien qu’ils la qualifient, ne se substitue a la
sensation de poids. Le langage s’érige en instance de résurrection subjective de 1’ceuvre,
colorée par cette expérience et non pas neutre et implicite, comme sous-entendue. Ecrire,
décrire, analyser la danse, restituer une qualité gestuelle observée et éprouvée, est une
maniére de laisser la sensation redevenir maitresse des jeux (gravitaire, formel, identitaire et
temporel) dans une posture extérieure immobile et pourtant active : celle du danseur qui
écrit. Je peux ainsi voir un arc de cercle dans un port de bras et rejoindre le danseur qui
tente, lui aussi, de faire exister cette courbe la oui, de toute évidence, il n’y a qu’un
agencement savant de segments et de volumes (bras, avant-bras, poignets, phalanges) qui

18 Meg Stuart, « Chorégraphier », Mouvement n° 10, octobre/décembre 2000, p. 49.

19 Maurice Merleau-Ponty, L ‘@il et I'esprit, op. cit.

20 « Un étre qui vivrait exclusivement & 'ordre des expériences sensorielles ne pourrait ni se connaitre ni se
souvenir » écrit encore Erwin Straus (Cf. Du sens des sens. Contribution a [’étude des fondements de la
psychologie, traduction Georges Thines et Jean-Pierre Legrand, Grenoble, J. Millon (coll. « Krisis »), 1989, p.
564).
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demeure objectivement angulaire, mais qu’interprétent pourtant comme une portion de
cercle, le danseur et le spectateur. Que je sois acteur ou observateur, « la pertinence de cette
distinction ne réside ni dans un niveau géométrique ou visuel pur, dans le sens du
mesurable, ni dans un niveau anatomique, mais peut-&tre bien dans I’expérience dansée
elle-méme »21.

Percevoir un mouvement, ¢’est donc aussi étre moi-méme le mouvement. C’est en
décrivant le parcours du geste que je lui attribue une certaine permanence. C’est parce que
je me meus en méme temps que I’objet observé, que je le reconnais comme mouvement et
peux percevoir les qualités gravitaires et temporelles qui lui sont propres. Le geste dansé
prend du sens parce qu’il est investi de ma sensibilité qui voit s’estomper la fonction
vectorielle et objective du corps pour se fondre dans mon propre ressenti. Ce que j’écris a
propos d’une ceuvre n’est donc ni une froide transcription de la réalité, ni une extrapolation
littéraire de mes émotions, mais bien 1’expression du croisement de mes sensations. Ainsi,
mon langage s’instaure en un pouvoir de simulation renforcé par le fait d’avoir moi-méme
été interpréte. « Puisque la vision est palpation du regard, [..] il faut que celui qui regarde
ne soit pas lui-méme étranger au monde qu’il regarde »22. Etre danseur amplifie le réseau
d’apprentissage, d’héritage technique et culturel, qui influe non seulement sur mes propres
gestes dansés mais aussi sur la perception que j’ai du mouvement des autres. Les
corrélations et la complémentarité des perceptions s’organisent encore davantage en
fonction de cette « contagion gravitaire » ; elles se trouvent prolongées dans la motricité et
cette musicalité du mouvement que je ressens profondément — de manicre viscérale, tactile
et kinesthésique — en tant que danseur23, Pour reprendre les propos de Meg Stuart cités plus
haut, le langage refléte I’expérience intime du mouvement que je nomme danse et par
laquelle mon corps et mon étre se révélent & moi-méme. Ainsi, en constituant le sens des
choses, les mots que je choisis — en une sorte de miroir révélateur — me reconstituent en
retour.

Mais I’écriture sur la danse ne révele pas seulement son auteur. Elle produit aussi un
effet de seuil, une voie d’entrée, permettant d’habiter I’ceuvre ensemble plutdt que de la
considérer. Au bon sens du terme, ce discours devient un lieu commun, c’est-a-dire « un

21 Naisiwon-Patricia Abdou El Aniou, La conceptualisation de l'art chorégraphique. Concepts et pratiques de la
danse (thése de doctorat, Université de Paris VIII, 1997), Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion
(coll. « These a la carte »), 2002, p. 247.

22 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, op. cit.,p. 171.

23 Je rapproche cette perception de la différence faite par Maldiney qui compare le touriste, venu en téléphérique
« assister au spectacle » d’un paysage de montagne avec I'expérience de I’alpiniste qui s’immerge dans cette
nature : « Le corps et ’esprit battent & 1’unisson de cette présence, a la fois invincibles et menacés ». in Regard
Parole Espace, op. cit., p. 15.
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lieu on I’on peut étre ensemble, et une pensée commune »24. Le langage y devient aussi le
révélateur des aspects cachés de I’ceuvre. Dans Quaruor n° 4, I’une de ces parts invisibles
réside dans le dialogue entre musique et danse que nous allons essayer de dévoiler
maintenant.

Nous rendre visible

Ecrit par Barték en 1928, le Quatuor n° 4 est construit en cinq mouvements qui se
répondent thématiquement deux a deux (premier et cinquidme, second et quatriéme),
encadrant le lent mouvement central?s. Cette pidce chorégraphique, pour laquelle Anne
Teresa De Keersmaecker a conservé le titre éponyme, a successivement été intégrée a deux
spectacles différents de la compagnie Rosas. En 1986, la chorégraphe crée Barték
Aantekeningen?s, une ceuvre qui marque le début de ses confrontations régulidres avec les
grandes partitions classiques. Mais comme I’indique le titre, la piece comprend également
les annotations personnelles de Keersmaeker en marge de cette partition qu’elle pergoit & sa
fagon :

«Le caractere capricieux, la variabilité que 1’on ressent lors d’une premiére écoute se
dévoilent comme une complexité contenue de fagon supérieure. Et puis il y a cette
dissonance que je ressens dans certaines parties comme un sentiment clair de
déchirement et dans d’autres passages comme une sérénité forte. En plus il y a cet aspect
sauvage, presque méchant, et cet aspect entrainant dans le rythme et les mélodies. Par
moments aussi un certain humour, un humour sec »27,

Le Quatuor n° 4 sera intégralement repris 1’année suivante dans Mikrokosmos, une
pi¢ce qui comprend par ailleurs un duo dansé sur les sept pieces courtes pour deux pianos
du méme compositeur et un interméde exclusivement musical : Monument/Selbstportréit mit
Reich und Riley (und Chopin ist auch dabei)/Im zart fliessender Bewegung composé par
Ligeti. La piece marque une direction nouvelle dans le travail de la chorégraphe. Anne
Teresa De Keersmaecker reprendra d’ailleurs ce principe d’insertion de moments

24 [sabelle Ginot, « Un licu commun », in Repéres, Biennale nationale de danse du Val-de-Marne, mars 2003, p. 6.
25 On trouvera une analyse musicale de cette piéce réalisée par Christophe Quéval dans Laurent Langlois (¢d.),
Octobre 1993, Rouen, Octobre en Normandie, 1993, p- 60.

26 Les Anglais traduisent littéralement le titre de la piéce par Barték/notes quand les frangais préférent Barték
annoté.

27 Entretien d”Anne Teresa De Keersmaecker avec Marianne Van Kerkhoven, programme de la création, C.B.A .-
theater, Bruxelles, 16 mai 1986.
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exclusivement instrumentaux dans Kinok (1994) et Woud (1997). La présence des
musiciens sur scéne offre & I’artiste une occasion de rendre un hommage plus appuyé a sa
principale source d’inspiration. Signalons enfin que les photographies d’Herman Sorgeloos
et le film Hoppla ! ont contribué a rendre célébre cette ceuvre emblématique du travail de
Keersmaekerz2s,

La scéne est fermée sur les cOtés par des murs qui semblent avoir été blanchis a la
héte. Au fond, une estrade sur laquelle trénent, face i face, deux pianos de concert ; ceux-ci
ont €té Ecartés aux extrémités pour laisser place aux musiciens du Duke Quartet qui vont
interpréter le Quatuor. Quelques plantes vertes agrémentent le mur du fond. Au pied de
I’estrade, quatre chaises recouvertes de velours grenat et, de part et d’autre, des rangées de
fauteuils de cinéma qui donnent & I’ensemble un air de salle des fétes provinciale quelque
peu défraichie.

Cynthia Loemij et Samantha Van Wissen se placent au pied de I’estrade, Sarah Ludi
a jardin et Anne Mousselet & cour. Elles sont habillées de noir : tee-shirts aux cols et
emmanchures différentes, jupes, chaussettes et bottines. Dans une demi pénombre, les
danseuses se mettent en mouvement dans le silence. En trois déboulés, elles viennent
former un losange au centre de la scéne. Lentement, dans un parfait unisson, elles effectuent
un tour enveloppé vers la droite puis trois pas latéraux a gauche qui les raménent 2 leur
place initiale. Repris dix fois dans une accélération progressive, le losange rayonne du
centre vers des extrémités chaque fois différentes. Les bras s’animent progressivement par
une légére ondulation des coudes et des mains. Les déboulés s’enchainent avec une attitude
en quatriéme légérement désaxée qui marque le changement de direction.

Au moment ol les musiciens entament I’Allegro, Samantha Van Wissen chute et
attend au sol, jambes écartées. Rejointe par les autres dans la méme attitude, elles dessinent
toutes quatre une diagonale de jardin a cour. La ligne se reléve et marche vers le fond,
laissant Cynthia Loemij décliner seule une phrase nouvelle. La danse est construite en aller-
retour sur une trajectoire allant du lointain a 1’avant-scéne. Cette phrase est batie sur la
figure centrale du tour naturel, une rotation qui se développe sur des appuis alternatifs selon
le schéme de la marche. L’unique désaxé qui ponctue I’'alternance entre descente et
remontée du plateau est initi€ par une poussée quasi-imperceptible de la pointe du pied

droit. Les bras initient et entretiennent 1’énergie nécessaire aux tours et contribuent

28 Pour réaliser cette étude, je me suis appuyé sur deux sources visuelles : Hoppla !, 1989, 52 min., réal. Wolfgang
Kolb, prod. A.O. Productions et Mikrokosmos, 1998, 75 min, réal. Rosas Visual Library, prod. Rosas ect
Audiovisuele dienst K.U. Leuven.
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séchement a les arr€ter ou a entrainer un enroulé du buste sur le ventre. C’est donc une
danse strictement verticale composée d’un vocabulaire minimal ; une danse de
déplacement, utilisant presque exclusivement les pieds comme appuis. Les chutes n’y
apparaissent pas comme une nouvelle occasion, aprés Rosas danst Rosas (1983), de
développer une gestuelle horizontale, mais plutét comme un élément symbolique : 1a chute
est a la fois un événement révélateur de la « fausse note » corporelle et 1’occasion de
déployer des attitudes reliant ces postures a I’enfance — étalées par terre, jambes écartées,
petites ruades en appui sur les mains... La marche, la course, les pas chassés, les déboulés
et les tours naturels y ont une place de choix : celle de schémes de base récurrents sur
lesquels se greffent d’infinies variations de ports de bras qui vont de la régularité douce et
fluide, toute classique en somme, a la ponctuation seche des coups d’archet. On retrouve
aussi des gestes témoignant d’un souci de soi (s’étirer, se coiffer) ou communiquant une
volonté au spectateur (index pointé vers le public comme pour I’inviter 4 son tour). Les bras
ont ainsi une fonction cinétique de création et d’entretien des intensités nécessaires aux
rotations, mais ils ont aussi une fonction graphique dans les ébauches de ports de bras
académiques posés sur des attitudes & peine esquissées et enfin une fonction sémiotique
quand le mouvement se transforme en geste.

Le passage ligne-losange-ligne est progressivement ponctué par des claquements de
chaussures au sol. Les bras entrainent les tours mais leur forme légérement ondulante
ponctue le rythme, comme un chef d’orchestre indiquerait le tempo aux musiciens. Les
sauts, jusqu’ici absents du vocabulaire, apparaissent sous la forme un peu humoristique de
la cabriole classique, sans toutefois n’en avoir ni la hauteur ni I’élégance. Réalisé tres vite,
le claquement de talons prend le pas sur le pointé que les chaussures interdisent
(photographie 1). Mais c’est un saut en forme del cloche-pied qui est récurrent et deviendra
avec le temps une véritable figure de style. La rythmicité du mouvement se trouve
€quitablement répartie entre un tempo scandé par les déplacements et des variations
mélodiques prises en charge par le haut du buste, la téte et les bras. Un actif travail du haut
du corps en torsion initie ou prolonge la figure de la rotation en déplacement et permet d’en
moduler la répétition. Le rythme de scansion prend donc le pas sur la vitesse d’apparition
des formes. Dans le Quatuor, ces derniéres semblent se nourrir de la quatriéme partie de
Rosas danst Rosas. Elles apparaissent moins comme un projet formel que comme un
support révélateur des états produits par la musique traversant le corps des danseuses.
Détermination, abandon, coquetterie et amusement s’extériorisent successivement sous la
forme d’une mélodie incarnée.
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Photographie 1

Dans les graves, la musique laisse entendre une démarche lourde et claudicante qui
tente de suivre la voix des violons qui, bien plus haut, lancent des cris et des plaintes,
comme souffrant sous les coups des archets. Ces derniers, plus aigus et plus secs
accompagnent chez les danseuses des extensions brusques du haut du corps qui aménent
des chutes ot les interprétes se retrouvent assises, jambes pliées et écartées, en appui sur les
mains. La danse suit de trés pres la musique qui libére quatre voix s’entremélant comme des
ondes et que Ion retrouve dans le parcours fluide des bras des danseuses, dont les mains
toujours mobiles parcourent les cheveux et dessinent des lignes aux courbes douces dans les
tours (photographie 2).

Photographie 2
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Ceux-ci, déja amplifiés & 1a fois par les bras et les jupes dont les pans s’élévent, sont
maintenant soulignés par de grands cercles ol les tétes sont reldchées. Les déboulés sont
ponctués de chutes réceptionnées sur les mains.

Puis I’ensemble des instruments semble trouver la mesure d’un discours commun
d’ou des phrases plus continues s’évadent dans des chutes et des rebonds. Remis en ligne,
le quatuor entame des descentes et des remontées de la scéne. La main droite s’ouvre
largement, paume vers le public, un tour, un déplacement, et de nouveau un tour qui se
termine par un échappé treés large, jambes écartées et tendues ou le bruit des semelles se fait
encore entendre en contrepoint des cordes. La séquence se répéte mais les intensités sont
plus séches, plus explosives ; toujours a I’image de la musique, les poings se serrent, les
coups de talons se font plus violents et les haussements d’épaule — mains croisées sur la
poitrine — deviennent autant d’accents incarnant la moindre inflexion du son. Puis le
mouvement prend fin et — comme si 1'on assistait & un film passé a l’envers — le
déplacement silencieux du quatuor en losange, de moins en moins rapide, finit par
s’immobiliser au centre de la scéne, avant de s’écarter & nouveau vers les fauteuils dans la
disposition initiale.

Sarah Ludi rejoint alors le centre de la scéne par de petits bonds, faisant claquer ses
talons pour s’immobiliser dos au public. Imitée par les trois autres, toutes quatre se
retrouvent alors dans une évolution ol, s’observant en souriant, elles se livrent 4 une sorte
de marelle ou de jeu d’enfants profitant des flaques pour s’éclabousser. Tapant du pied
comme pour provoquer le réveil des musiciens, les danseuses repartent au son du second
mouvement.

C’est dans un bourdonnement étourdissant que nous entraine le Prestissimo con
sordino. On a I'impression de se situer au centre d’un essaim d’insectes dont les trajectoires
frolent nos oreilles ou de se retrouver au centre de ce losange étroit que les quatre filles
préservent dans I'unisson de leur déplacement incessant. Les déboulés sont enclenchés par
un bras plié, poing serré ; mais cette détermination est compensée par des déplacements
légeérement déhanchés, sur les pointes de pied, se dédouanant presque du bruit des
précédentes évolutions. On entend aussi musicalement ces changements d’altitude dans de
brusques chutes des notes qui glissent dans le grave.

Le quatuor reprend alors ses allers et retours entre orchestre et public. En téte,
Samantha Van Wissen marque d’un geste I’accent musical, repris par les trois autres et qui
donne I'impression qu’a chacune des danseuses est dévolu un instrument du quatuor. La
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danse alterne maintenant tours et marche amplifiée par des coudes pliés, cabrioles? et
fentes en avant, bras et buste marquant un accent en arriére. Chaque reprise du mouvement
est parsemée de regards espigles, de jeux avec les jupes, de gestes un peu précieux, comme
si des adolescentes s’initiaient & une féminité plus affirmée. L asservissement de la danse &
la structure mélodique — que I'on trouvait dans Fase ou Rosas danst Rosas — parait moins
résignée ici car le geste porte sa part de rébellion ; la possibilité d’un partage plus équitable
avec une musique vivante prend moins l'aspect d'une révolte du mouvant contre le
schéma; les cycles d’abandon/reprise de controle de soi (renoncement/velléité,
abdication/ténacité et douceur/hargne) au rythme des respirations physiques et mélodiques
semblent ici plus apaisées. Lorsque s’achéve le second mouvement, les quatre danseuses
enlévent leur jupe et s’assoient & cour. Elles disparaissent dans la pénombre et seuls, les
musiciens restent éclairés.

Comme apaisant la tension électrisée du passage précédent, le troisiéme mouvement
Non troppo lento répand des nappes étales et légérement dissonantes offrant un fond
paisible & la voix mélodique du violoncelle. Anne Mousselet, portée par ces graves
profonds, rassurants et chauds, évolue seule en effectuant de grands tours naturels qu’un
large déséquilibre préalable emporte en une démarche un peu chaloupée. Puis les sons
presque chantants, mais en forme d’hésitations aigués, se font plus présents. Des
glissements s’insinuent alors qui introduisent un climat d’étrangeté d’oll émergent des
stridences en va-et-vient. Pendant que les voix du quatuor musical se partagent pour mieux
dialoguer, les danseuses reviennent au centre, formant le losange initial. Elles effectuent un
déplacement circulaire en tournant et marchant lentement, avant de se regrouper coté jardin
a la fin du morceau. Le pleins feux réapparait et les interprétes se lancent dans un passage
ot alternent appuis sur les mains et petites cavalcades. Remettant leur jupe, elles repartent
sur le quatrigme mouvement joué Allegretto pizzicato.

La musique semble ici ramenér I’oreille dans le paysage du second mouvement. Les
pizzicati s’aventurent dans les aigus, nous enveloppant a nouveau d’une présence moins
inquiétante qui gambade et marche en tout sens. Serait-ce un enfant qui revient vers nous,
comme pour mieux s’assurer que nous |'accompagnerons au cours de cette promenade ? En
guise de réponse, on retrouve ici chez les danseuses les déhanchements sur demi-pointes, de
courtes suspensions immobiles (photographie 3), des paumes dressées un instant vers le

29 En danse classique, la cabriole est un petit saut latéral battu,
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ciel, et dos au public, une maniere effrontée de découvrir sous leurs jupes noires des
culottes blanches. A 'image des cordes pincées du bout des doigts, les danseuses évoluent
en valorisant les extrémités. Lorsque la musique s’achéve, on retrouve les galopades
bruyantes, les passages sur les mains et 1’effondrement jambes écartées qui rappelle &
nouveau I’enfance.

Photographie 3

Cette atmosphére est brisée dés les premiers accords du dernier mouvement Allegro
molto qui découpent I'espace en de violents traits dissonants. Une bréve ligne mélodique,
loin d’adoucir cette entrée, vient en accroitre 1¢ caractére inquiétant. A cette sonorité plus
dramatique, la danse renvoie une image de poings crispés sur le ventre, de bras pliés
paumes en l'air, de tétes renversées comme aprés avoir regu un coup. Cynthia Loemij
avance seule, franchissant I’espace en rotation, puis revient de la méme maniére au pied de
I'orchestre pour entrainer ses trois compagnes dans une succession de mouvements : mains
dans les cheveux, coudes écartés, attitude fléchie — coudes au corps et buste incliné — et
sauts & la seconde ponctués de tours déboulés. Puis la phrase initiale est reprise en faisant
varier les accents corporels au gré des modulations du flux musical. Les notes cinglantes
semblent barrer le passage & la promenade auditive entamée. Une pause sous forme de court
silence et, comme pour mieux nous tromper, quelques phrases plus meélodiques
apparaissent. Dans cette reprise legato, on retrouve une marche déhanchée terminée par une
chute  plat dos, jambes écartées. Mais, comme par surprise, les furieux coups d’archet
reviennent 2 la charge. Le déplacement sautillé en rond est alors repris une fois encore. Il
alterne avec des effondrements marqués plus nettement par le claquement des talons au sol.
La phrase de Loemij, suivie du manége, est exposée une fois encore. Une derniére descente
des danseuses en ligne, emportées dans une ultime rotation que conclut un arrét net, jambes
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tendues et écartées et un dernier retour vers les musiciens avant de s’abandonner sur les
chaises en guise de conclusion.

Ainsi se trouve théitralisée I'importance qu”Anne Teresa De Keersmaecker accorde
4 la musique dans son ceuvre. Des indices nouent les fils de cette étroite complicité entre
musiciens et danseurs et permettent i la chorégraphe de la rendre visible par une similarité
gestuelle.

Sur le plan du mouvement, les tours qui se déplacent disent assez bien I’abandon au
pouvoir suggestif de la musique, qui fascine et emporte 2 la fois. Mais le spectateur
retrouve aussi I’homogénéité entre musique et danse dans le jeu des musiciens : le linéaire
dans les droites du parcours de 1’archet et de la main gauche sur le manche, le circulaire
dans le mouvement du corps et du bras des instrumentistes qui marquent les accents et le
retour des mesures — le cercle et la ligne droite étant les deux trajets privilégiés dans la
danse. Les chutes, jamais dramatiques, sont toujours rehaussées d’un sourire ou d’un regard
de connivence de I’interpréte. En ce sens, cette danse est anti-classique et renvoie a la
fragilité et 2 la précarité du mouvement : le corps, lui non plus n’est jamais a I’abri d’un
« couac ». On retrouve également la construction en arche sur le plan chorégraphique avec
des déplacements circulaires et les chutes dans les premier et cinquiéme mouvements et une
gestualité plus volontaire (poings serrés, bras pliés) dans les second et quatriéme
mouvements. Le mouvement central, plus lent, apparaissant comme le coeur de |'cenvre que
souligne un passage plus intime, dansé jambes nues. Enfin, les moments dansés dans le
silence apparaissent comme une concrétisation de 1’adage selon lequel un silence est aussi
voulu — et considéré — par son auteur comme une forme musicale propre plutdt que comme
une absence. Et la danse, grice aux percussions sonores des godillots (dont sont aussi
chaussés les musiciens) rappelle qu’elle a également son propre tempo.

D’un point de vue spatial, Keersmaecker se tient loin de 1’exposition exhaustive des
possibilités du quatuor exposées dans Rosas danst Rosas. Ici, la récurrence du losange (ou
chacun maintient une stricte distance avec les autres) illustre la notion d’écoute et de
cohésion physique mise en ceuvre par les musiciens pour jouer ensemble. Les chaises et les
fauteuils disent aussi que cette danse — & I'image de la musique qu’elle incarne et qui
enveloppe I’auditeur — pourrait étre vue de n'importe quel endroit sans en étre altérée.
L’exploration des possibilités spatiales s'en tient donc & quelques configurations limitées.
Une conception néophyte et tenace de la danse tend i la présenter comme du mouvement
« posé sur » de la musique. Or la présence revendiquée des musiciens sur scéne accroit
encore 1'importance de la musique vivante : certes, elle se déroule dans Iinstant, vibrante et
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emplissant I’air de sa densité, mais on la voit aussi créée, expulsée des instruments par des
musiciens qui, loin de I'anonymat de la fosse d’orchestre, se retrouvent en surplomb de la
danse. La relation musique-danse apparait plus réciproque. Les musiciens suivent les
danseuses comme ils le feraient avec un chef d'orchestre (dont la conduite est d’ailleurs
entierement gestuelle). La mise en scéne privilégie donc cette écoute et ce partage méle les
deux partitions visuelles et sonores. Cette égalité est d'ailleurs par trois fois soulignée :
deux pianistes et deux danseurs pour Mikrokesmos, deux danseuses au service des
musiciens dans Monument..., tournant les pages des partitions, et deux quatuors pour le
Bartok final.

La musique dansée s’incarne bien dans des étres habités de sentiments, traversés par
des émotions qu’ils ne dissimulent pas. Anne Teresa De Keersmaecker trouve une fois
encore I'occasion — sans imposer de récit ni d’anecdote — de tirer des portraits ol
apparaissent aussi les failles et les souffrances, collectives mais subtilement déclinées. Par
le choix de ce vocabulaire sobre et restreint, la chorégraphe impose la vision d’un corps
révélateur des fluctuations émotionnelles dont chaque spectateur peut se nourrir, au gré des
états qu’il retient.

I

Quatuor n°4 est une représentation d’un invisible musical. En effet, la danse
contemporaine se contente fréquemment d'un support musical enregistré, laissant le
spectateur chercher seul ce qui relie le son au mouvement. Ici, au contraire, en installant les
musiciens au dessus des danseuses, la chorégraphe offre la possibilité d’identifier les
analogies gestuelles, et de rendre visible ce lien entre les énergies, productrices de son d’un
coté, et de mouvement de I'antre, dévoilant le point de fusion caché entre musique et danse.
La chorégraphe montre sa capacité a faire converger deux arts, si souvent accolés, mais qui
rarement comme ici, semblent 4 ce point s’écouter, s’interpénétrer et se nourrir I'un de
"autre. Chacun s’occupe de soi mais ne peut ignorer I’autre. C’est aussi sa maniére de nous
initier 4 sa propre écoute de la pidce du compositeur : en se matérialisant par |’alchimie de
Iinterprétation dansée, la musique de Barték perd un peu, aux oreilles du profane, de sa
difficulté dissonante et rend possible — A travers I'incarnation et I'amplification perceptive
qu’elle occasionne — une conciliation entre 1'audible et le visible. Les indices mis en
¢vidence ici renforcent I'impression d’entremélement et de participation & un métabolisme
commun : Keersmaeker cherche en effet a confondre les deux médiums plutét qu'a les
relier ; en multipliant les points de vue respectifs de renforcement du son par le geste et du
mouvement par la musique, elle fait plus que sceller un pacte entre les deux arts, elle en
organise les noces, physiquement consommées.
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A travers cette piéce, nous entendons ce gue nous voyons et voyons ce que nous
entendons ; mais il n'y a ici nulle superposition : musique et danse se révelent 'une a
I"autre et se précédent constamment en fonction du jeu des priorités sensorielles que nous
accordons 4 chaque instant et qui éloigne définitivement le fantasme d’une synchronisation
idéale entre le son et le mouvement. La danse réveéle I'énergie sonore, cette invisible
« armature intérieure » de la musique captée par Keersmaeker, et I’analyse nous apparait
finalement comme une anamorphose de la musique : elle figure la recherche de I'angle sous
lequel il faut regarder le tableau sonore pour en révéler les dimensions cachées.

Crédits photographiques : les trois photos sont signées Herman Sorgeloos (The Duke Quartett, Cynthia Loemij
Sarah Ludi, Anne Mousselet et Samantha Van Wissen dans Quatuor n® 4, mai 1998). © courtesy Rosas,
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De Keersmaeker : quand I'image révele le style

« Vocabularium », Aliocha Van den Avoort, 2002,

et « Tippeke », Thierry De Mey, 1996.
PHILIPPE GUISGAND

Anne Teresa De Keersmaeker est une chorégraphe qui
entretient avec I'image des rapports fréguents et mul-
tiples : captation des pieces, documentaires sur ces
processus créatifs, transformation des pi¢ces pour le
cinéma. Si certains de ces films de danse ont pour scule
ambition d’épauler la mémoire', d’autres en revanche
ont un véritable réle esthétique : parfois |'image est une
métaphore directe du propos général de la piece (Ele-
na's Aria, 1984) ou bien elle assume une fonction allu-
sive (Le Chateau de Barbe-Bleue, 1998) ; ailleurs, elle
est contrapuntique (Bartok/aantekeningen, 1986 ou
Erts, 1992) ou suffisamment présente pour instaurer
durant toute la piece un dialogue a trois avec musique
et danse (seconde partie d'Erwartung, 1995) ; enfin,
comme lasse d'accompagner la danse, I'image tente
aussi d'investir le corps en I'érigeant en surface de pro-
jection (Just Before, 1997 ou Once, 2003).

Mais les images de l'univers chorégraphique de De
Keersmaeker constituent également une occasion pour
Iartiste de méditer sur son €criture corporelle, occasion
qui se transforme en invite au spectateur a mieux saisir
comment la danse est construite et pourquoi - & rebours
et en matrice du mouvement - I'image réveéle le style.
C'est ce que nous nous proposons d'examiner ici a tra-
vers deux réalisations filmiques : 'une, Vocabularium
(2002) s'insére dans une installation muséale et 'autre,
Tippeke est un film intégré au spectacle Woud (1996).

Le concept de « phrase » corporelle est central dans le
processus artistique de Keersmaeker et conditionne
I'esthétique de la chorégraphe, Une « phrase de base »
est une séquence de mouvement congue comme un
germe, une cellule originelle qui se déploie dans
I'ceuvre tout entiere? ; partant d'un noyau initial qui
se dilate et se déploie, se contracte ou s’altére en per-
pétuelles variations, ces phrases s'organisent ensuite
dans les spectacles en compositions savantes. Ainsi la

chorégraphe déclare : « Cefte matiére-la est devenue
le point de départ, la basic phrase, la phrase de base,
qui est une phrase matrice que je batis en premier,
que je pose en premier lieu er d’ou tout le reste du
spectacle sort, »

Si le spectateur attentif peut appréhender intuitive-
ment cette démarche, le film d’Aliocha Van den
Avoorl, Voecabularium, se propose d'en faire une
démonstration esthétique. Ce film a ét¢ réalisé a I'oc-
casion de I'exposition Rosas XX cé¢lébrant les vingt
ans de la compagnie De Keersmacker?). La salle XIII
de I'exposition, intitulée « 28 dance productions by
Rosas on 28 television screens, Vocabularium »,
offrait au visiteur I'occasion d'une promenade dans
'ceuvre de la chorégraphe au sein d'une installation
vidéo en méme temps qu'une compréhension sensible
du processus artistique décrit plus haut. Dans un
grand espace obscur, vingt-huit moniteurs étaient
disposés sur autant de bureaux sagement alignés.
Chacun d'entre eux proposait un extrait de la capta-
tion des différents opus de la chorégraphe, de Asch
(1980) a la Soirée répertoire (2002). Si certains moni-
teurs n'offraient que des extraits en boucle de
quelgues minutes en plan fixe, d'autres diffusaient de
plus larges passages (de vingt a cinquante minutes)
de spectacles captés par plusieurs caméras puis
montés zfin de restituer la dynamique chorégra-
phique. A sa guise, le spectateur pouvait aller d'un
moniteur 4 'autre sans ordre préétabli, chaque mon-
tage €tant indépendant des autres.

Pour ponctuer cet itinéraire, le visiteur se voyait
offrir la possibilité de se laisser guider par le Vocabu-
larium. Projetée en fond de salle, cette vidéo occupe
la totalit¢ du mur. Le film est constitué par une suc-
cession de « phrases de base » dansées par une seule
interpréte, sans musique, ni décor ; la succession des
phrases est chronologique de Fase (1982) a April me

m 1 Anne Teresa De Keerumaeker, « Trace s, Nouvelles d= danse n® 26, Bruxelles, hiver
1996, pp. 53-55. m 2 Ce modéle, tiré de I'antique théorie de [a nature et de I'Essai sur
fo métamorphose des plontes (1790) de Goethe, inspira par exemple Beethoven (I'a-
nacrouse de la Cinquieme Symphonie, 1808) ou Webermn (les séries de Trois mélodies

populvires et socrées, 1924). m 3 Anne Teresa De Keersmaeker & propos de Small
hands (out of the lic of noj, transcription de la bande sonore de Rosas XXfsalle XVL
m 4 Rosos XX, Exposition au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, du 20 octobre 2002

au & lanuisr WU e laeal
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Woud, pigce d'Anne Teresa De Kesrsmaeker, 1996

(2002). La danseuse Cynthia Loemij est filmée sur
fond noir, en plan large et fixe. Le matériau chore-
graphique se trouve ainsi décontextualisé des pitces
auxquelles il appartient, 4 I'exception notable du
costume, seul indice permettant (hors d'une connais-
sance approfondie des ceuvres) de relier telle phrase &
tel spectacle.

Les imposantes dimensions de la projection sem-
blent la faire régner sur cet univers d'images qui
fonctionne également comme une invite au specta-
teur. Attablé & 1'un des bureaux ou deéambulant
entre eux, le visiteur est amené, soit a considerer
I'évolution du style en ne regardant que le Vocabu-
larium, soit a tenter de découvrir comment chaque
phrase exposée dans cette projection se déploie dans
les chorégraphies que diffusent les moniteurs. Cette
installation constitue donc un document unique,
isolé du spectaculaire, permettant de se centrer
exclusivement sur les « germes » chorégraphiques et
de poser la question d'un vocabulaire spécifique.
Nous n’aborderons que quelques-unes de ces
sequences, choisies pour les traits caractéristiques
qu’elles mettent en évidence.

Dans la seconde sequence consacrée a Rosas danst

Rosas (1982), la danseuse est assise sur une chaise,
posture qui autorise une grande mobilité du buste et
une lihération partielle des jambes. Rythmée par un
abandon récurrent du buste, de la téte et des bras, la
succession des attitudes est entretenue par le poids du
torse dont la flexibilité permet, dans un temps ascen-
dant, de construire de nouvelles formes ou de s'auto-
riser de bréves excursions hors de 'axe vertical, bras
joints et tendus, jambes fléchies. Le rythme d'appari-
tion des formes se construit ici de maniére expansive,
trouvant sa source dans un repli du corps sur lui-
méme, autour du centre de gravité.

La phrase suivante appartient aussi a Rosas danst
Rosas. La dynamique des appuis est construite sur une
forme simple qui alterne un pas vers l'avant, un demi-
tour, un changement de poids du corps d'un pied sur
'autre lorsque la danseuse est de profil. Comme dans
une marche, les bras lancés donnent I'impulsion vers
I'avant ou autour de I'axe. Le buste, demeurant relati-
vement libre, permet la résonance des spirales créées
par les rotations et les changements de direction. Ces
spirales suivent un trajet heélicoidal et font apparaitre
de légers épaulements et de petits déhanchements qui
ponctuent la séquence et la rendent fluide.
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Dans un des extraits consacré 4 Achterland (1990), 1a
danseuse, en appui sur les mains et les pieds, effectue
une vrille longitudinale avanrt de s'asseoir 4 nouveau.
Par I'intermédiaire du dos, la vrille commencée au sol
se prolonge dans un mouvement circulaire des épaules
ou de la téte, dessinant plus lentement une large
ellipse avant que le corps fonde & nouveau vers le sol
pour une nouvelle rotation. Des figures variées surgis-
sent de ces vrilles au sol ; celles-ci effectuées a grande
vitesse, permettent aussi de se remettre debout.

La phrase consacrée a La Grande Fugue (1992) est
construite autour d'une triple récurrence : le déséqui-
libre (pouvant aller jusqu'd la chute), le tour en
dedans (simple ou en attitude) et un saut typique du
vocabulaire keersmaekerien que I'on retrouve aussi
dans Drumming (1998) : un cloche-pied ol 'impul-
sion s'effectue avec la jambe retirée entre la cheville
et le genou ; le corps est maintenu dans une suspen-
sion légérement désaxée avec une ouverture de bras
en seconde position. Fréquemment, ce saut précéde
un chasse, une course ou une chute. On le retrouve
execute plusieurs dizaines de fois dans la piéce.

L'analyse de ces extraits met en évidence certains des
traits stylistiques (et ici morpnologiques) propres a la
chorégraphe. En premier lieu, s'exhibe un travail
important des bras dans une propagation du mouve-
ment essentiellement expansive ; engageant le buste,
il contribue, méme dans ses déclinaisons les plus
infimes, a4 doter cette danse, pourtant sobre et for-
melle, d'un élan émotionnel important. La danse se
construit également & 'aide d'un rythme d'apparition
centrifuge qui trouve sa source dans un repli du corps
sur lui-méme, autour du centre de gravité, Il donne
ainsi un effet de jaillissement qui colore la puissance
du centre d'un intense effet de détermination. On
retrouve dans toutes les trajectoires un ictus prononceé
en deébut de mouvement, qui les rend d'abord explo-
sives pour se dérouler ensuite de maniére plus
conduite jusqu'a l'accent suivant ; se crée ainsi une
ponctuation haletante, intense et bréve, puis plus lon-
guement adoucie. Le saut apparait aussi comme figure
et comme rythme. Dans La Grande Fugue, loutes les
impulsions vers le haut sont des cloche-pied. On peut
d'ailleurs se demander si ce mode saltatoire n'est pas
devenu un «fetiche» tant sa répétition est fréquente.
Pourtant ces bonds n’érigent pas le sol en repoussoir ;
au contraire, Keersmaeker en fait souvent un véritable
partenaire, A l'exception de la téte, tous les appuis
sont bons pour permettre aux danseurs de se
confronter au sol : mains, coudes, épaules, dos, han-
ches, genoux, ventre constituent autant de relais sans
préséance entre eux. Cette mobilité en forme de vrille
longitudinale permet une exploration horizontale et
fulgurante de I'espace dans lequel la scansion des
appuis pédestres n'intervient plus ; la danse devient
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totale et révéle en écho les flux expansifs de cette
danse énergique ou la verticalité apparait alors comme
un moment de repos relatif.

Ces quatre traits caractérisent le vocabulaire corporel
élaboré dans la premiére décennie creative de De
Keersmaeker. D'autres, comme la recherche de mouve-
ments plus académiques, mais toujours détournés dans
un « lieu » corporel inattendu, apparaissent plus tardi-
vement. Dans un contexte qui n'est pas strictement
spectaculaire, Vocabularium constitue bien un exemple
d'image matrice qui - a rebours — esquisse une per-
spective généalogique des formes et des phrases cor-
porelles dans I'ceuvre et s'érige en révélateur du style
chorégraphique.

Dans Woud cette perspective se renverse car 'image, au
lieu d'étre une voie d'entrée dans la compréhension
plus large de l'ceuvre, s’impose comme référence
incontournable dont le spectacle porte les stigmates. La
piece s'ouvre sur un solo d'Ursula Robb. La danseuse,
de profil, simmobilise aprés une course, repart en sens
inverse et s'arréte 4 nouveau, comme sielle guettait
l'arrivée de quelqu'un dans I'obscurité. Un contre vert
pale la découpe sur le fond noir. Le son d'un violoncelle
alterne des paliers sombres et des plages suraigués
presque gringantes, comme si la mélodie explorait un
espace ol elle ne parvenait pas a se déployer, a I'image
de la danseuse cherchant son équilibre.

Puis la projection du film Tippeke de Thierry De Mey
commence sur le grand écran qui couvre le mur de
fond de scéne, barré par deux trones d’arbres érigés
verticalement et qui le divisent en trois parties. Ce
film montre De Keersmaeker elle-méme, courant
éperdument dans les bois, au bord d'une route, la nuit
dans le faisceau des phares, pour finir au petit jour
dans un champ, puis disparaissent dans la forét. La
chorégraphe danse cette errance en disant, avec des
mots et des gestes, ce petit conte flamand racontant
I'histoire & tiroirs du jeune Tippeke qui ne veut pas
rentrer chez lui sans étre porté. La composition
sonore du film méle les bruits du tournage (route,
vent, forét), la voix de De Keersmaeker que 'on voit
déambuler en racontant ['histoire et un solo de vio-
loncelle. En mixant ces données, Thierry De Mey
obtient une ambiance & l'atmosphére étrange et
presque inquiétante. Pendant que les images défilent
sur I'écran, Ursula Robb reprend sur scéne et 4 I'iden-
tique la danse de De Keersmaeker en un duo syn-
chrone, Puis elle s’éclipse, remplacée par Cynthia
Loemij qui prolonge par sa danse ce qu'il se passe sur
I'ecran. Puis un trio de danseuses vient démultiplier
le solo filmé jusqu'd ce que De Keersmaeker dispa-
raisse de I'écran.

Dans Woud, le rapport de proportion entre l'interprete
sur scéne et la danseuse a 1'écran incite le spectateur
4 voir la chorégraphie comme un redoublement du
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sion légérement désaxée avec une ouverture de bras
en seconde position. Fréquemment, ce saut précéde
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execute plusieurs dizaines de fois dans la piéce.

L'analyse de ces extraits met en évidence certains des
traits stylistiques (et ici morpnologiques) propres a la
chorégraphe. En premier lieu, s'exhibe un travail
important des bras dans une propagation du mouve-
ment essentiellement expansive ; engageant le buste,
il contribue, méme dans ses déclinaisons les plus
infimes, a4 doter cette danse, pourtant sobre et for-
melle, d'un élan émotionnel important. La danse se
construit également & 'aide d'un rythme d'apparition
centrifuge qui trouve sa source dans un repli du corps
sur lui-méme, autour du centre de gravité, Il donne
ainsi un effet de jaillissement qui colore la puissance
du centre d'un intense effet de détermination. On
retrouve dans toutes les trajectoires un ictus prononceé
en deébut de mouvement, qui les rend d'abord explo-
sives pour se dérouler ensuite de maniére plus
conduite jusqu'a l'accent suivant ; se crée ainsi une
ponctuation haletante, intense et bréve, puis plus lon-
guement adoucie. Le saut apparait aussi comme figure
et comme rythme. Dans La Grande Fugue, loutes les
impulsions vers le haut sont des cloche-pied. On peut
d'ailleurs se demander si ce mode saltatoire n'est pas
devenu un «fetiche» tant sa répétition est fréquente.
Pourtant ces bonds n’érigent pas le sol en repoussoir ;
au contraire, Keersmaeker en fait souvent un véritable
partenaire, A l'exception de la téte, tous les appuis
sont bons pour permettre aux danseurs de se
confronter au sol : mains, coudes, épaules, dos, han-
ches, genoux, ventre constituent autant de relais sans
préséance entre eux. Cette mobilité en forme de vrille
longitudinale permet une exploration horizontale et
fulgurante de I'espace dans lequel la scansion des
appuis pédestres n'intervient plus ; la danse devient
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totale et révéle en écho les flux expansifs de cette
danse énergique ou la verticalité apparait alors comme
un moment de repos relatif.

Ces quatre traits caractérisent le vocabulaire corporel
élaboré dans la premiére décennie creative de De
Keersmaeker. D'autres, comme la recherche de mouve-
ments plus académiques, mais toujours détournés dans
un « lieu » corporel inattendu, apparaissent plus tardi-
vement. Dans un contexte qui n'est pas strictement
spectaculaire, Vocabularium constitue bien un exemple
d'image matrice qui - a rebours — esquisse une per-
spective généalogique des formes et des phrases cor-
porelles dans I'ceuvre et s'érige en révélateur du style
chorégraphique.

Dans Woud cette perspective se renverse car 'image, au
lieu d'étre une voie d'entrée dans la compréhension
plus large de l'ceuvre, s’impose comme référence
incontournable dont le spectacle porte les stigmates. La
piece s'ouvre sur un solo d'Ursula Robb. La danseuse,
de profil, simmobilise aprés une course, repart en sens
inverse et s'arréte 4 nouveau, comme sielle guettait
l'arrivée de quelqu'un dans I'obscurité. Un contre vert
pale la découpe sur le fond noir. Le son d'un violoncelle
alterne des paliers sombres et des plages suraigués
presque gringantes, comme si la mélodie explorait un
espace ol elle ne parvenait pas a se déployer, a I'image
de la danseuse cherchant son équilibre.

Puis la projection du film Tippeke de Thierry De Mey
commence sur le grand écran qui couvre le mur de
fond de scéne, barré par deux trones d’arbres érigés
verticalement et qui le divisent en trois parties. Ce
film montre De Keersmaeker elle-méme, courant
éperdument dans les bois, au bord d'une route, la nuit
dans le faisceau des phares, pour finir au petit jour
dans un champ, puis disparaissent dans la forét. La
chorégraphe danse cette errance en disant, avec des
mots et des gestes, ce petit conte flamand racontant
I'histoire & tiroirs du jeune Tippeke qui ne veut pas
rentrer chez lui sans étre porté. La composition
sonore du film méle les bruits du tournage (route,
vent, forét), la voix de De Keersmaeker que 'on voit
déambuler en racontant ['histoire et un solo de vio-
loncelle. En mixant ces données, Thierry De Mey
obtient une ambiance & l'atmosphére étrange et
presque inquiétante. Pendant que les images défilent
sur I'écran, Ursula Robb reprend sur scéne et 4 I'iden-
tique la danse de De Keersmaeker en un duo syn-
chrone, Puis elle s’éclipse, remplacée par Cynthia
Loemij qui prolonge par sa danse ce qu'il se passe sur
I'ecran. Puis un trio de danseuses vient démultiplier
le solo filmé jusqu'd ce que De Keersmaeker dispa-
raisse de I'écran.

Dans Woud, le rapport de proportion entre l'interprete
sur scéne et la danseuse a 1'écran incite le spectateur
4 voir la chorégraphie comme un redoublement du
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propos du film. A T'inverse, les images peuvent aussi
apparaitre comme la projection in situ du mouvement
des danseurs ou le déploiement de leur univers
mental. Mais Tippeke annonce également ['utilisation
particuliére de la musique dont va user De Keers-
maeker dans sa piece tout entiere. En effet, pour la
premiére fois, la chorégraphe respecte les trames nar-
ratives des arguments musicaux : une errance dans un
bois (Tippeke), un amour impossible (Swite lyrigue de
Berg), une scene d’aveu et de pardon (Verklirte Nacht
de Schonberg) et enfin, le monoclogue d'une femme
amoureuse (Im Treibhaus de Wagner). Elle prépare
ainsi discretement le public & voir, dans les trois autres
parties du spectacle, la musique remplacer I'image et
jouer ce role d'arriere-plan mental : « la musique
devient alors cette “autre scéne” ou le sujef transpose
et déchiffre ses propres labyrinthes. »

En deuxiéme lecture, cette confrontation intégre a la
danse une interpréte supplémentaire avec laguelle il
faut évoluer a 1'unisson. Le solo se transforme alors
en duo virtuel. I'image géante, qui semble dicter Ja
danse sur le plateau, se fait métaphore de I'influence
de la chorégraphe sur ses interprétes mais également
illustration de la transmission : en danse, celle-ci
passe par I'imitation et De Keersmaeker a cre¢ de
nombreuses chorégraphies a partir de ses propres
possibilités corporelles. Tippeke arrive aussi & une
périnde ot la chorégraphe cherche un nouveau voca-
bulaire : « dans Tippeke, mon objectif était de trouver
un nouveau vocabulaire par moi-méme, en tant que
chorégraphe. [...] Je veux étudier cette matiére avec
une profondeur maximale. Je le vois comme le débur
d’une nouvelle période dans la maniére dont je veur
mener wmes propres recherches. » Le film renvoie la
chorégraphe a ses interrogations douloureuses que
traduisent bien le ressassement et la reprise de gestes
originaires, vus dans Violin Phase quinze ans plus
tot. Mais le mouvement semble ici débarrassé du

formalisme abstrait de ce solo fondateur, comme pour
n'en garder que les états traversés : une ténacité que
n'entame pas la souffrance. Le film montre De Keers-
maeker aux prises avec ses propres rythmes et ses
impulsions corporelles. On voit comment la danse se
résume parfois 4 des ondulations du dos, des hausse-
ments d'épaules et des projections de la téte. Les
intensités motrices qui en découlent permettent ainsi
a la chorégraphe de faire vivre des formes qui, sans
renoncer 4 ses propres obsessions et figures, consideé-
rent aussi avec bienveillance une partie des idiomes
de la danse classique (battements, ports de bras et
lignes corporelles étirées).

Ce demi-tour provisoire vers la généalogie de son art
fonctionne comme les ritournelles dont parle Deleuze,
ces petits refrains que I'enfant chantonne quand, perdu
dans le noir, il cherche un repére calme et stable, « un
fil d’Ariane au sein du chaos », D'ailleurs le film
utilise une cornptine enfantine pour construire un iti-
neéraire filmé, dansé et chanté. A son tour, le court-
métrage fait figure de matrice pour toufes ces raisons.
A l'image de Vocabularium qui fonctionnait comme
un reveélateur du processus amstiﬁue, Tippeke incarne
— dans le dispositif scénique lui-méme - une relation
spéculaire mettant aux prises Keersmaeker avec ses
propres interrogations stylistiques. Et si la trame nar-
rative fait explicitement référence au déchainement
des passions, on peut préferer voir dans Woud, la
métaphore de I'intérét que la chorégraphe porte a la
danse classique, ainsi qu'une image de la difficulté &
ancrer son propre travail dans cette forme d’héritage,
tout en le marquant de sa touche.

Philippe Guisgand enseigne la danse a |'université de Lille 2,
I'analyse chorégraphique au département d'Etudes musicales
de l'université de Lille 3. Il est chercheur au Centre d'étude
des arts contemporains.

u 5 Laurence Louppe, Woud, Paris, programme du Theatre de la Ville, 13-22 février
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