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LAURENT MILLET  

 

    

 

 Ce travail de recherche prend appui sur la série Translucent Mould of Me de 

Laurent Millet, photographe et plasticien, né en 1968. Laurent Millet vit et travaille à la 

Rochelle, il enseigne à l’école des Beaux-Arts d’Angers. Titulaire d’un DNSEP, il a été 

l’assistant de Lucien Clergue et de Jean Dieuzaide. Son travail est représenté dans de 

nombreuses collections publiques en France (Fond National d’Art Contemporain, 

Maison Européenne de la Photographie, Bibliothèque Nationale de Paris…) et aux 

Etats-Unis (San Francisco Museum of Modern Art, Chicago Institute, Los Angeles 

County Museum…). Plusieurs monographies et catalogues d’exposition présentent ces 

photographies dont celui qui a remporté le Prix Nadar en 2014 : Laurent Millet, Les 

Enfantillages Pittoresques.1 L’artiste fut également récompensé par le Prix Niepce en 

2015.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Laurent Millet, Les Enfantillages Pittoresques, Filigranes Editions, Musée D’Angers, 2014. 
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TRANSLUCENT MOUL OF ME 

 

 

 

 « Tout m’échappe et s’évapore. Ma vie tout entière, mes souvenirs, mon imagination 

et son contenu – tout m’échappe, tout s’évapore. Sans cesse je sens que j’ai été autre, 

que j’ai ressenti autre, que j’ai pensé autre. Ce à quoi j’assiste, c’est à un spectacle 

monté dans un autre décor. Et c’est à moi-même que j’assiste. » 2 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, 1913-1935, traduit par Françoise Laye. Citation 

introduisant la série Translucent Mould of Me. In. Les Enfantillages Pittoresques, op. cit., p. 242. 
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INTRODUCTION  

  

 Cette étude a vu le jour après la découverte d’une série photographique de 

Laurent Millet, Translucent Mould of Me dont il nous a semblé, intuitivement, qu’elle 

contenait une partie de toute notre réflexion à la fois théorique et pratique sur les 

liens que peuvent entretenir le corps et les images. Un lien très fort entre la danse et la 

photographie nous est apparu, sans pouvoir encore déterminer sa nature. C’est ainsi, à 

partir de ces quelques photographies, que nous avons décidé de bâtir notre recherche. 

Le choix de cette série n’est pas anodin, Laurent Millet fait souvent apparition dans 

son travail. Dans Translucent Mould of Me, l’artiste apparaît dans des postures, des 

mises en scènes différentes dont nous ne savons dire pour le moment si ces 

photographies relèvent de l’autoportrait. Afin de mieux comprendre les enjeux de 

cette série de Laurent Millet il s’agira d’étudier la place du corps à l’œuvre dans ce 

dispositif photographique, d’élaborer ou clarifier une terminologie adéquate afin de 

parler de ces pratiques de représentation de l’artiste en acte.   

 Comment parler d’un travail photographique où le corps de l’artiste en 

mouvement a une place prédominante ? Ne peut-on pas élargir les outils d’analyse 

afin de définir les enjeux les plus profonds de telles démarches artistiques ? Notre 

étude fait état d’une expérience esthétique que l’on souhaitera enrichie par une 

attention particulière portée au corps, aux sensations perçues à la vue d’images 

photographiques représentant un corps. C’est en oscillant de l’œuvre en acte à l’image 

fixe que nous croiserons plusieurs techniques d’analyse. Cette combinaison de regards, 

passant de l’analyse plastique et sémantique à l’entretien d’explicitation, de la lecture 

d’image photographique réétudiée à l’aune de théorie de la danse et à l’analyse de 

données oculométriques, nous permettra de reconsidérer le regard du spectateur face 

aux photographies bougées. C’est à partir de cette série photographique de Laurent 

Millet que nous développerons notre analyse afin de déterminer ce qui « fait danse » 

dans certaines démarches photographiques. De ce « dansé », nous tenterons de nous 

réapproprier l’analyse de photographies bougées de manière à réenvisager un regard 

plus sensible, plus corporel. 
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 Notre rapport à cette série n’a eu de cesse d’évoluer au fur et à mesure de 

l’avancée du travail. Nous avons tenté de dépasser ce qui nous apparaissait au début 

central ; dépasser ce qui « fait danse » dans l’image fixe de manière à emmener la 

danse plus subtilement, plus en profondeur dans l’approche-même de l’image 

photographique. Nous ne traiterons pas de la photographie comme trace ou mémoire 

d’un mouvement, mais plutôt comme prolongement dans le temps d’une expérience 

sensible vécue. La photographie serait davantage une trace d’une certaine corporéité 

vécue au moment de la prise de vue. Comment cet état de corps nous apparaît-il ? Et 

comment ce corps, figé par le photographe, peut-il encore faire mouvement ? C’est à 

l’aune de ces questionnements que nous développerons notre analyse de la série 

Translucent Mould of Me de Laurent Millet. Nous avons choisi, pour ce faire, de 

déplacer des notions propres au champ de la danse vers la photographie. Et c’est 

précisément à partir de la notion floue et complexe des « Etats de Corps », que nous 

déploierons notre réflexion.  Aborder la photographie par le spectre des « Etats de 

Corps », c’est se rendre particulièrement sensible aux sensations, sensations vécues 

par l’artiste au moment du faire et sensations ressenties par le spectateur à travers 

l’image. C’est cette double posture que nous tenterons d’articuler de manière à faire 

plus amplement corps avec l’œuvre photographique.   

 François Laruelle développe un rapprochement de la photographie et de la 

danse en ne les opposant que par leurs techniques. Son approche consiste, en effet, à 

remonter « le plus loin possible une essence de l’art qui vaille autant pour la 

photographie que pour la danse3. » De manière diffuse, nous nous attacherons à 

l’approche « en acte » du travail de Laurent Millet de manière à nous approcher au 

plus près de « l’origine de l’œuvre d’art », pour nous détacher de sa « choséité » et 

embrasser « la réalité de l’œuvre4 ». Déjà en 1936, Paul Valéry rapproche la danse des 

                                                           
3
François Laruelle, Danse et pensée, une autre scène pour la danse, Colloque / Collège International de 

Philosophie, GERM, 1993. p. 401. 

4
 Ibid., p. 393-401. Nous entendons, en reprenant ces termes de François Laruelle, entretenir un regard 

élargi sur l’œuvre photographique de Laurent Millet, notre approche de l’image photographique par les 
« Etats de Corps » permettra de parler à la fois de l’image en tant que telle mais aussi de mettre en 
relation l’artiste avec son dispositif photographique et de mettre également en relation l’œuvre avec le 
spectateur. 
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autres arts en observant les œuvres par « l’action qui produit l’œuvre.5 » En ajoutant 

que « tous les arts sont des formes très variées de l’action et s’analysent en termes 

d’action 6»,  il affirme encore que la danse est une « poésie générale de l’action des 

êtres vivants7. » Et c’est à cette action que nous allons nous intéresser et plus 

précisément aux « Etats de Corps » du photographe en situation de création. François 

Laruelle parle de la « danse du photographe » et de « fixité hallucinée de l’œil du 

danseur 8». En effet, le geste du photographe n’exclut pas le mouvement et la danse 

n’exclut pas l’immobilité. Nous nous rapprocherons de pratiques photographiques 

dont les démarches invitent le corps à se mouvoir, à habiter et poétiser un espace. Il 

s’agit de s’approcher au plus près de l’œuvre avant l’œuvre, de l’œuvre en train de se 

faire en observant les gestes, le rapport au corps et à l’espace, les sensations ; de 

définir en somme la corporéité du photographe qui n’est autre, ici, que son propre 

modèle. 

 « *…+ Photographie et danse ont en commun un geste créateur premier celui 

d’installer dans le temps un instant nécessairement voué à disparition9. » Mais aussi la 

photographie comme la danse ont en commun des pratiques exploratoires sensibles 

de l’espace. Paul Valéry définit la danse comme étant une « création d’un espace de 

temps ou d’un temps d’une espèce toute distincte et singulière.10 » Il ajoute que « la 

danse ne laisse pas de trace mais écrit l’espace.11 » Nous tenterons d’analyser, par le 

biais des notions de temps et d’espace, comment une image fixe peut susciter l’idée de 

mouvement ? Nous ne souhaitons pas effectuer un catalogue de ce qui fait 

mouvement en photographie même si de nombreux exemples jalonnent l’histoire de 

la photographie comme chez les futuristes (Bragraglia). Nous poserons davantage la 

                                                           
5
 Paul Valéry, Philosophie de la danse, éditions Allia, Paris, 2015, p. 38. (Conférence prononcée le 5 mars 

1936 à l’Université des Annales.) 
6
 Ibid. p. 38. 

7
 Ibid., p. 40. 

8
 François Laruelle, op. cit., p. 393. 

9
 Michelle Debat, L’Improbable image, photographie-danse-chorégraphie, La lettre volée, 2009, p. 111. 

L’auteure développe dans cet ouvrage un croisement de la photographie et de la danse permettant 
alors de penser ces deux domaines artistiques comme des « mises en expérience d’un corps en 
déplacement dans une géographie d’un temps singulier. » Cet ouvrage a été comme une porte d’entrée 
nous amenant ainsi à plonger plus profondément encore dans les rapports que peuvent entretenir la 
photographie et la danse. 
10

 Paul valéry, op. cit., p. 22. 
11

 Michelle Debat, op. cit., p. 167. 
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question considérant le mouvement comme matière. Florence de Meredieu a 

largement guidé notre réflexion en reprenant ce qui de chez Barthes, Bergson ou 

encore Deleuze nourrissait cette approche a priori paradoxale de la danse et de la 

photographie12. Nous étudierons le mouvement comme outil de construction du 

regard. Il nous a semblé alors pertinent d’avoir recours à l’oculométrie. Cette méthode 

d’enregistrement du mouvement des yeux nous montre où se pose le regard du 

spectateur face à la surface des images et nous permettra de nous attarder sur la 

relation qu’entretient le spectateur à celles-ci. C’est également à partir d’un entretien 

d’explicitation mené auprès de Laurent Millet que nous pourrons développer notre 

étude en prenant soin de tisser en filigrane quelques va-et-vient entre notre analyse 

préalable de la série photographique Translucent Mould of Me et les intentions 

recherchées par l’artiste. C’est bien en termes de relation que nous envisageons notre 

étude : la relation de l’artiste à l’œuvre et la relation du spectateur à l’image. Cette 

relation ne s’envisage pas sans le corps, et c’est à travers le prisme du corps que nous 

développerons toute notre analyse de manière à engager une réflexion plus globale 

sur nos modes d’appréhension de l’image photographique bougée. 

 Il ne s’agit pas de dire que tout est danse mais de lier une approche esthétique 

(formes) à une approche esthésique13 (sensations) de l’œuvre et d’en dégager ce qu’il 

y a de mouvant. Cette approche esthésique ouvre un champ de questionnement à 

même de nous faire naviguer entre les formes et les sensations, entre le vu et le perçu. 

L’image peut-elle retranscrire des sensations vécues ? Les « Etats de Corps » de 

l’artiste peuvent-ils être contenus dans l’image ? Le spectateur est-il capable de 

percevoir ces « Etats de Corps » ? Lors d’un séminaire en danse, encadré par Philippe 

Guisgand, le groupe d’étudiants s’est attaché, à partir d’entretiens avec des praticiens 

de la danse, à explorer ce que signifiait le mot valise « Etat de Corps » très souvent 

                                                           
12

 Florence de Meredieu, in Danse et pensée, op. cit.,  p. 367. 

13
 Bien qu’éloigné de notre sujet, un article sur « l’artification culinaire » nous a semblé mettre en 

lumière l’importance de l’esthésie liée à l’esthétique. L’auteur, en parlant des processus cognitifs quant 
à la fabrication d’images internes liées au goût, fait l’hypothèse d’un « pouvoir d’iconicité de la 
sensation et que ce pouvoir d’iconicité peut se traduire ensuite dans l’image, au sens plastique et 
visuel. » Jean-Jacques Boutaud, « L'esthésique et l'esthétique. La figuration de la saveur comme 
artification du culinaire », Sociétés & Représentations, 2012/2 (n° 34), p. 85-97. DOI : 
10.3917/sr.034.0085. URL : http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2012-2-page-
85.htm 
 

http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2012-2-page-85.htm
http://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2012-2-page-85.htm
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employé par les danseurs et chorégraphes. Un « Etat de Corps serait : « L’ensemble 

des tensions et des intentions qui s’accumulent intérieurement et vibrent 

extérieurement *…+. Cette conscience accrue du corps sensible, induisant une qualité 

de mouvement particulière, permet à chaque spectateur de comprendre – au sens de 

prendre avec soi – le geste *…+. »14 

 Cette étude est imprégnée de ce mouvement, intérieur-extérieur, de la 

sensation à la perception. Nous tenterons dans un premier temps de déterminer par 

quels moyens la photographie capte des « Etats de corps », puis nous réfléchirons à la 

nature-même du médium photographique et plus précisément en quoi la surface 

photographique agit sur le spectateur et endosse un pouvoir esthésique. Pour finir 

nous envisagerons l'image photographique comme relation entre les « Etats de 

Corps » et les intentions perçus par le spectateur et ceux vécus par l'artiste. 

 

    

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14

 « A propos de l’expression « état de corps » » pour le site Numéridanse : Thema : « Une matière de la 
danse : les états de corps », élaboré entre octobre 2015 et avril 2016 dans le cadre d’un séminaire de 
Philippe Guisgand, Master Danse/Pratiques performatives (Université de Lille 3) en collaboration avec 
Justine Alberti, Sarah Baraka, Mahaut Clermont, Caroline Decloitre, Coline Gras, Tana Guimaraes, 
Marion Louis, Madeleine MGomba, Fanny Pentel, Pauline Prato et Ludovic Quille, étudiants en danse, 
théâtre et arts plastiques. 
http://www.numeridanse.tv/medias/docs/dossier_complet_etat_de_corps.pdf 
 

http://www.numeridanse.tv/medias/docs/dossier_complet_etat_de_corps.pdf
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I. CONDENSATION DANS L’IMAGE DES ETATS DU CORPS 

 

1. Le flou condensateur d’« Etats de Corps » 

 

 Aux premiers regards, les photographies de la série Translucent Mould of  me 

de Laurent Millet nous sont apparues comme pesantes, non dans le sens émotionnel 

du terme qui évoquerait un sujet grave ou poignant, mais plutôt comme si tout 

convergeait  de manière rassemblée vers le corps du sujet. Pourtant, de nombreux 

éléments viennent perturber la lecture : le fil de fer, la transparence du corps, les 

lignes de sol ou encore l’intégration d'images, pourraient, au contraire éparpiller le 

regard. Nous pensons que le flou concentrerait l’attention du spectateur et 

permettrait également de condenser les « Etats de Corps » traversés par le sujet en 

mouvement. Notons que cela est contradictoire avec l’utilisation du flou qui, nous le 

verrons plus précisément par la suite, dissout le corps dans l’espace et le rappelle à la 

surface de l’image. Nous tenterons de comprendre, dans cette partie sur l’utilisation 

du flou dans le processus de création, quels sont les « effets » du flou sur le 

spectateur. Nous essaierons, dans un premier temps, de déterminer une terminologie 

adéquate afin de définir techniquement le dispositif photographique mis en œuvre par 

Laurent Millet. Par la suite nous nous concentrerons sur les mises en espace du corps 

pour finir par questionner les différentes valeurs signifiantes présentes dans la série 

Translucent Mould of Me. 

 

 

a) Le bougé de la photographie 

  

 Avant de comprendre et de nommer techniquement comment fonctionne cette 

image, il convient de dérouler le fil des sensations que procure l’utilisation du flou dans 

Translucent Mould of Me. Rappelons que dans cette série Laurent Millet est à la fois 

photographe et sujet photographié. Nous avons la sensation qu'il a bougé, le pied 

gauche semble encore en mouvement. Quel geste a bien pu effectuer Laurent Millet 

afin de nous donner à voir ce flou ? Un tremblement est perceptible, un tremblement 
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que le contact avec le mur et le sol vient arrêter. Le modèle reprend corps au contact 

de l’espace et de la gravité. Il paraît retrouver une densité par le toucher et par le 

poids de son corps. Il retrouve une pondéralité, une consistance en s’ancrant au sol et 

sur le mur. Le flou apparaît comme un indicateur de mouvement mais il a également 

valeur d’effacement, il fait disparaître le corps au profit du trait noir qui parcourt 

l’image et laisse place au mur du fond qui s’avance, offrant une distorsion de plans sur 

la partie droite de l’image que l’ombre du corps et la perspective du mur de gauche 

remettent à sa place ; chaque élément semble retrouver sa place. Par cette présence 

presque fantomatique, par cet effacement partiel du corps, Laurent Millet s’évapore, 

fait corps avec l’espace mais n’en demeure pas moins présent. Dans la série Wind 

Traps15 (1998), l'artiste apparaissait par transparence derrière un voile blanc. À propos 

de cette série Laurent Millet évoque son intarissable besoin de quête de légèreté16. 

N’a-t-il pas fini par réussir à se rendre translucide, à se rendre plus léger dans 

Translucent Mould of Me?  

 Comment nommer techniquement une image floue qui amène à percevoir et à 

questionner le mouvement d’un sujet ? Tout d’abord, précisons que le flou de ce 

procédé photographique est obtenu par l’utilisation d’un long temps de pose de deux 

à trois minutes. Laurent Millet prépare ainsi en amont l’espace du modèle dans lequel 

il va se mouvoir ainsi que l’espace de l’opérateur, où le cadrage et les différents 

réglages sont ajustés. L’artiste a travaillé avec une chambre photographique 20 x 25 

posée sur un trépied chargé d’un papier sensible, l’émulsion permettait ainsi le long 

temps de pose et permettait de répondre aux intentions de Laurent Millet qui étaient 

de « bouger sur l’image ». Ce long temps de pose qui était, au début de la 

photographie, considéré comme une contrainte, se voit, ici, au contraire, comme un 

outil permettant d’enregistrer le déplacement. Le flou inscrit le temps dans l’image et 

permet au spectateur d’imaginer quels ont pu être les mouvements précédents. Halos 

plus ou moins sombres, traînées et traces grises, effacements rendent compte des 

mouvements se déployant dans le temps et dans l’espace. Le corps apparaît alors 

dissous donnant une impression de disparition. La pose inscrit le temps dans l’image et 

                                                           
15

 Wind Traps, tirages argentiques, techniques mixtes, dimensions variables, série produite avec l’aide 
du Musée Nicéphore Nièpce, Chalon sur Saône, France, 1998. 
16

 Laurent Millet, site internet de l’artiste. http://laurent-millet.com/Wind-Traps-1998  

http://laurent-millet.com/Wind-Traps-1998
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enregistre le corps à plusieurs endroits de l’espace. Cette occupation de l’espace par 

étirement du temps rend l’image fixe mouvante. Ce déploiement du corps dans 

l’espace-temps ne fonctionne pas comme dans les chronophotographies d’Etienne-

Jules Marey qui rendaient les déplacements et les successions de mouvements clairs et 

évidents. Chez Laurent Millet, il ne s’agit pas d’observer les gestes dans leurs détails, ni 

d’analyser des postures, même complexes, mais de suggérer un étirement de 

sensations vécues, ce que nous nommons « Etats de corps », EdC17.   

 Le flou est-il un moyen plastique efficace et signifiant pour faire émerger un 

EdC en image? La notion même d’EdC est une notion flottante, floue. Un EdC renvoie à 

un état stable au moment où il est vécu mais cette notion renvoie aussi à l'idée que les 

EdC sont sans cesse changeants, se remaniant avec le temps et les expériences 

traversées. Un temps de pose long permettrait ainsi de fixer un EdC dans la durée et le 

flou en serait la traduction en tant que trace de sensations reçues. Ce flou suggère plus 

qu'il n'indique et permet une grande liberté d'interprétation ; il égare et ramasse en 

même temps. Il permet à la fois de prendre le temps de la sensation et de la densifier, 

de la figer. Ce corps devenu brumeux inscrit en lui une somme de sensations. Eric 

Lamoureux parle des EdC comme d’une palette de sensations physiques, une « vapeur 

des corps et des mouvements propres à la danse »18. Les EdC ne peuvent en effet se 

lire comme on déterminerait les significations d'un signe, les EdC sont volatiles et 

subjectifs, c'est en cela que nous pensons que le flou les rend au mieux, collant à leurs 

caractéristiques à la fois stables et changeantes. Le flou montre le corps-matière. Dans 

Projet de la Matière, Odile Duboc proposait aux danseurs d'effectuer longuement 

l'expérience de la relation aux propriétés de l’espace scénique, et de faire de la 

mémorisation corporelle de ces perceptions la matière de la danse. « La pièce 

s’inscrivit comme une utopie libératrice dans le jeu de la matière-sensation, opposée 

aux rigueurs de la figure-écriture. »19 Tantôt dense, tantôt éthéré, le flou déploie un 

large panel de substances du corps-matière. 
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 Les intentions de Laurent Millet s’approcheraient-elles de celles des frères 

Bragaglia, qui en leur temps développaient ce qu’ils nommaient le 

« photodynamisme » et souhaitaient rendre en image « l'idée d'énergie, d'élan vital, 

de dynamisme, de vitesse 20» ? Il est intéressant à ce propos de lire et de se saisir des 

réflexions de Caroline Chik, dans son ouvrage L’image paradoxale, Fixité et 

mouvement21. L’auteur révèle une distorsion entre les intentions de ces photographes 

et les résultats en image. En effet, contrairement aux intentions énoncées par 

Bragaglia, les modèles étaient guidés, interrompus, ralentis, pour le bien de la prise de 

vue. Caroline Chik nomme ce principe le « bougé composé ». Ce terme conviendrait-il 

au procédé de Laurent Millet ? Il y a bien un travail de composition, de choix de 

cadrage, de choix d’espace et même de posture. Cependant le terme « composé », tel 

que l’emploie Caroline Chik, sous-entend un contrôle des mouvements du modèle. 

Nous pensons, qu’au contraire, Laurent Millet cherche à se surprendre ; les gestes ne 

sont pas écrits à l’avance comme pourrait le faire un chorégraphe. Ainsi nous 

privilégierons le terme « bougé semi-improvisé » : techniquement, 

photographiquement, le dispositif est contrôlé, le flou n'est pas une erreur, au 

contraire, il est la condition nécessaire au déploiement de mouvements dans l'espace 

et à la succession de postures. Ce cadre technique permet la condensation des EdC 

traversés. Le flou ne fige pas le corps, au contraire il le laisse sans contour fixe, 

amenant une ambiguïté d'identification et rendant perméable l'enveloppe corporelle. 

Le corps rendu évanescent par l'absence de limite laisse place aux sensations 

corporelles : malaise, vertige, égarement, repli sur soi… flottement, volupté, 

apaisement, sont autant d'états ; qu'ils soient ressentis ou non par l'artiste ; 

possiblement lisibles pour le spectateur. Laurent Millet, ayant installé préalablement le 

dispositif de prise de vue, se rend libre de ses mouvements. Photographe et modèle à 

la fois, il planifie, organise et compose tout en se laissant surprendre, grâce au rapport 

temps de pause-mouvement, gardant une part d'aléatoire et de liberté. Une chose est 

sûre, lui seul décide du geste nécessaire. Nous ne pouvons pas dire que le modèle pose 

devant l'objectif. Le long temps de pose qui contraignait les futuristes à "composer" 
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avec leurs modèles devient ici, un outil libérant la spontanéité du sujet. L'usage du long 

temps de pose est ici réutilisé, requestionné et réinvesti de manière féconde. 

 Laurent Millet ne serait-il pas au final proche des idées prônées par les 

futuristes ? Translucent Mould of Me serait une pure trace de l'élan vital de la « charge 

intérieure, énergétique et émotionnelle du mouvement »22 et serait proche du 

« bougé continu » du début des recherches des futuristes, avant 1912. Après cette 

date, les frère Bragaglia ont remis en question le bougé continu pour "composer" avec 

le modèle. Chez Laurent Millet, au fil de la série, on peut observer un effacement, voire 

un dédoublement du corps qui induit une perte de matérialité partielle du corps, les 

gestes restent malgré tout lisibles : doigt pointé en l'air, mains jointes, jambe levée… 

Pour Anton Giulio Bragalia, une photographie « photodynamique » « doit posséder, 

toujours profonde et perceptible, l'anatomie du geste, puisqu'elle a comme but la 

sensation dynamique.23 » Notons cependant que le rapprochement du travail de 

Laurent Millet et des Bragaglia ne vaut que pour les intentions et non le processus de 

réalisation photographique. Caroline Chik24 reprend l'analyse de Giovani Lista25 et note 

la contradiction exemplaire entre la volonté de rendre en image l'élan vital d'un sujet 

en mouvement et l'utilisation de la pose. Les modèles étaient, en effet dirigés, amenés 

à saccader leurs gestes pour le bien de la construction de l'image. Laurent Millet n’a 

pas écrit au préalable quelles allaient être les postures adoptées, il ne pouvait pas non 

plus savoir à l’avance ce qu’allait rendre précisément l’image, il ne pouvait que 

supposer que tels ou tels emplacements et traces pouvaient composer l’image. Le 

travail est envisagé comme une « aventure », le « photographe-modèle » calcule ces 

gestes en fonction de l’espace restreint qu’il réinstaure à chaque prise de vue. Ne 

voyant pas ce qui apparaît dans le cadre, l’artiste essaye des postures qu’il tente de 

tenir dans la durée (image n° 1) ou les laisse parfois s’échapper (image n°4). Cette série 

a été réalisée en deux temps à sept ou huit ans d’écart dans deux lieux différents. On 

peut en effet distinguer deux types de cadrage, l’un plus serré que l’autre et invitant 

d’autres images dans le cadre. Les prises de vue se sont effectuées rapidement, la 
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première en une séance d’une à deux heures et la plus récente en trois séances d’une 

heure. Ce découpage temporel, à la fois long en maturation et rapide en exécution a 

pu permettre à Laurent Millet de s’installer plus intensément dans un dispositif connu, 

déjà expérimenté et d’aller plus loin dans sa quête de « devenir image ».  

 

 Continuons de suivre la réflexion de Caroline Chik qui déconstruit en quelque 

sorte l'effet bougé en évoquant ces limites et ces difficultés de lecture pour le 

spectateur qui ne peut, selon l'auteure, bien souvent pas se projeter dans la continuité 

du mouvement tant l'espace est étiré. « Lorsque la photographie n'est que spatiale, 

elle devient peinture, étalement de matière, parfois séduisant mais dont l'effet ne 

dure qu'un temps. »26 Caroline Chik propose dans son travail photographique un 

bougé se composant sur une série de plusieurs images27, nous pensons à l’inverse 

qu'un « effet-peinture »28 n'est pas incompatible avec la tenue d'une sensation 

dynamique. 

 

 

b) Adhérence corps-espace ou l’« effet peinture » 

 

 Nous venons de voir comment le flou pouvait condenser des EdC, voyons à 

présent comment il intervient, interrompt et interroge la mise en espace du corps dans 

l’image. Avant cela, rappelons que nous tenterons dans cette partie de déterminer en 

quoi le flou ne fait pas que rendre l'image picturale, mais induit bel et bien un 

mouvement teinté de sensation. 

  Deux éléments modèlent l’espace, le corps et le trait noir constitué d'un fil de 

fer préalablement accroché dans l'espace réduit de cette pièce. Ces deux éléments 

génèrent des espaces où le regard du spectateur peut circuler. Distinguons la présence 
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de plusieurs espaces : l’espace de la pièce, l’espace du corps, l’espace encore plus 

restreint du fil de fer qui divise, fragmente et en même temps souligne la présence du 

corps. Anne-Claire Meffre affirme dans un article29 à propos d’une exposition de 

Laurent Millet à la Galerie Particulière que le photographe a fixé des fils de fer dans un 

espace où il s’est ensuite glissé. Ce qui est troublant c’est que nous ne pouvons repérer 

ni les ombres ni les accroches de ces fils. Une seule image de la série révèle la présence 

d’un clou où repose le fil et marque une ombre sur le mur, le reste du temps, le flou 

dissimile la structure. Cette ligne métallique semble accompagner le mouvement de 

l’artiste au fil de la série Translucent Mould of Me. L'espace se crée par le dialogue 

entre le corps et ce trait. Le trait courbe du fil de fer souligne la présence du mur 

quand un autre accompagne la courbe du dos, et fait circuler le regard du corps, au sol 

puis au mur. Quelle est la fonction de ce fil ? Pour nous aider, revenons à la série 

Please Hold the line30, où Laurent Millet s’attache à dessiner au-dessus de l’eau des 

structures fragiles de fil de fer et de ficelles tenant en suspension par l’exercice de 

tensions, pour l’artiste c’est un travail sur la force qu’exercent ces éléments entre eux. 

Par extension on pourrait dire, ici, que se confrontent les forces d’un corps, d’une ligne 

et d’un espace. Par force il convient plutôt d’entendre le mot tension, ou dialogue. Le 

résultat photographique dans Please Hold the Line, par confusion entre le réel et son 

reflet, aplatissait l’image pour affirmer la présence du plan photographique. Dans 

Tanslucent Mould of Me, le dessin spatialisé aplatit l’image et par contraste densifie le 

corps pour mieux le fondre dans l’espace. Cette ligne qui a valeur de dessin, aplatit un 

corps déjà évanescent tout en lui rendant, par opposition, son épaisseur. Cette 

transparence du corps qui pourrait le dématérialiser, finit à l’inverse par lui donner une 

plus grande densité, une adhérence à l’espace. Ainsi, le corps et l'espace, grâce à cette 

pellicule floue, ne sont plus séparables ; comme le souligne Michel Poivert le corps 

semble enfermé dans cet espace réduit. « Des degrés de réalité différents et la figure 

d'un corps enfermé dans le temps semblent ne devoir exister que dans cette rayure de 

la ligne, que parfois, le doigt de l'artiste souligne.» À propos de cette série il ajoute que 
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la « ligne y semble libre et préserve une sorte de netteté que contredit l'opacité 

généralisée - qui n'est pas un flou mais une membrane visuelle ». 31 

 Cette adhérence du corps à l'espace est-elle à même de générer du 

mouvement ? Caroline Chik, revenant sur le travail de Marey, explique que pour 

éprouver la durée devant une image fixe, il est nécessaire d'alterner les nets et les 

flous. Nous sommes assez en accord avec cette remarque, le regard du spectateur 

peut s'accrocher aux parties nettes puis s'égarer sur les parties floues suivant le 

rythme des mouvements effectués par le sujet. Cependant l'auteure continue en 

évoquant le besoin de recourir aux images séquentielles pour « insuffler de la durée au 

bougé »32. Nous pensons à l'inverse que le flou sert la lecture des déplacements et 

l'enregistrement du temps dans l'image. Laurent Millet se sert du flou il ne le produit 

pas bien évidemment malgré lui, mais le pense comme élément constituant du 

dispositif artistique. Comme le souligne François Brunet33, le flou révèle les conditions 

de prise de vue. Nous pouvons imaginer Laurent Millet aller et venir de l’appareil 

photo à la « scène », se mouvoir devant l’objectif en prenant le temps d’éprouver 

l’espace qu’il a préparé pour recevoir sa présence. Le flou est un indicateur de 

déplacement et d'enregistrement du temps dans l'image. Nous pouvons suivre les 

mouvements de Laurent Millet, les rotations de tête, les torsions du haut du corps, les 

tremblements du bas de jambe… 

 Caroline Chik énonce que l’« image bougée est censée être une image-durée, 

restituer l'idée d’« instant dilaté34 » qui l'a engendrée; et pourtant, on ne voit souvent 

qu'un seul effet spatial. Le bougé repose en effet sur le paradoxe d'un mouvement 

spatialisé. Il cristallise, solidifie le mouvement à un point tel que l'on n'en perçoit plus 

que la dimension spatiale sous forme de matière quasi picturale - d'où l' « effet 

peinture » décrit par Raymond Bellour. » Celui-ci dit, dans Le temps d’un mouvement : 

« Lorsque la photographie n'est que spatiale, elle devient peinture, étalement de 
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matière, parfois séduisant, mais dont l'effet ne dure qu'un temps. 35 » L'adhérence du 

corps de Laurent Millet à l'espace, accentue en effet le rassemblement des plans ; nous 

pouvons certes imaginer que ce travail aurait pu être réalisé au fusain ou au crayon, 

pourtant nous n'y voyons pas un « effet-peinture », entendu comme il a été énoncé 

plus haut, comme figeant le mouvement. Au contraire, chaque élément de l’image est 

à tour de rôle élément perturbateur à la lecture. Les plans se confondent comme si 

une espèce « d’écran protecteur » s’interposait entre le spectateur et le sujet, rendant, 

tantôt, le corps présent puis absent ; son enveloppe est presque de toute part 

poreuse. Mur, corps et fil ne font parfois plus qu’un, se confondent, alors qu’à d’autres 

endroits de l’image, chaque élément revient à sa place. Et c'est justement ce va et 

vient entre présence et absence qui génère du mouvement : présence appuyée des 

mains et effacement du reste du corps, la fixité de celles-ci ainsi que la présence de 

son ombre portée, s’opposent à l’absence de limite, l’absence d’enveloppe corporelle, 

marqueur d’égarement dans l’espace et dans le temps. 

  Un article de Pauline Martin tout à fait intéressant visant à confronter le 

flou en peinture et le flou en photographie, nous permet d’aller plus loin dans notre 

réflexion sur la place du flou dans ce dispositif. L’auteure cite Roger de Piles : « L’œil a 

la liberté de voir parfaitement tous les objets qui l’environnent, en se fixant 

successivement sur chacun d’eux ; mais quand il est une fois fixé, de tous les objets il 

n’y a que celui qui se trouve au centre de la vision, lequel soit vu clairement et 

distinctement : les autres, n’étant vus que par des rayons obliques, s’obscurcissent et 

se confondent à mesure qu’ils s’éloignent du rayon direct. 36» Roger De Piles élabore 

en effet une théorie qui donne au flou une place importante dans l’exécution 

« réaliste » de la peinture ; ce flou correspondant au fonctionnement physiologique de 

l’œil, retranscrirait le flou que l'œil perçoit au-delà de la zone fixée. Ce flou en peinture 

sert la composition et permet au sujet d’être mis en valeur. Posons-nous la question à 

présent de ce que le flou apporte à l’image photographique. Certaines images de la 

série Translucent Mould of Me sont entièrement floues, pourtant l'œil accroche.  
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 Nous avons soumis certaines photographies de la série Translucent Mould of 

Me à des mesures oculométriques. Sceptique, est l’état d’esprit dans lequel nous 

étions en découvrant l’oculométrie37 appliquée à l’analyse d’œuvre. Nous n’y voyions 

qu’un surajout de données, qu’une technologie supplémentaire, et nous nous sommes 

demandés si l’oculométrie n’était pas juste un outil froid, un outil de plus 

d’enregistrement comme notre société en est pourvue. Nous nous sommes également 

posés la question du primat de la vue par rapport aux autres sens, nous pensions qu’à 

vouloir enregistrer les mouvements des yeux et à interpréter ces mouvements, on 

passait complètement à côté de la subjectivité des regards, de tout le côté sensible qui 

surgit à la découverte d’une œuvre d’art, alors que les neurosciences ont à ce titre 

prouvé que d’autres sens que la vue étaient sollicités à la vue d’une œuvre d’art. Il y a 

un côté fascinant à pouvoir enregistrer des regards mais nous nous demandions quel 

pouvait être l’intérêt de l’oculométrie dans le champ des arts plastiques et 

particulièrement pour l’analyse d’œuvre.  

 Laissons-nous guider par ces données furtives et singulières et tentons d’en 

dégager des tendances. Il est intéressant de bâtir une analyse en se basant sur d’autres 

regards que le sien. D’autres sensibilités se sont posées sur l’image photographique 

que nous avons choisie et ces regards autres vont venir corroborer ou déplacer nos 

conclusions. Il suffit de voir les résultats auxquels nous avons soumis certaines de ces 

photographies pour comprendre que le flou ne nuit pas à la circulation du regard (ill. 

n° 15). Il est vrai, par contre, que là où l’attention picturale se portait sur la figure, ici, 

la figure s’efface au détriment de sa lecture et fait place, nous l’avons déjà énoncé, à 

un dialogue entre ce corps flottant, ce trait noir et l’espace blanc qui les reçoit. Le sujet 

de cette photographie n’est pas le corps, mais la dissolution de ce corps. Ce flou rend 

compte d’un état traversé par l’artiste, un EdC en contact avec l’espace qui l’entoure. 

Le flou rend compte d’un corps qui se laisse traverser, qui se laisse toucher par 
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l’espace et c'est ce qui, pour nous, marque le temps et l'espace. Nous nous 

rapprochons ainsi davantage des propos de Régis Durand : « Le flou ou bougé pour 

dire au contraire quelque chose de sa mobilité, de son appartenance au vivant et au 

flux temporel. 38 » L'objet photographié accroît dans le temps sa force dynamique. Le 

flou ne fige pas l'espace en matière picturale, au contraire, le flou est à même de 

traduire le déplacement d'un corps dans un espace et bien au-delà encore, il traduit le 

rapport sensible de ce corps à cet espace. 

 

 

c) L’immédiat et le labile 

 

Il est souvent difficile d’identifier les espaces dans lesquels Laurent 

Millet réalise ses prises de vue. Au premier coup d’œil dans Translucent Mould of Me, 

l’espace nous apparaît restreint et donne l’impression d’enfermement. Cependant, 

l’espace naturel fait quelques apparitions avec des photographies intégrées dans 

l’image comme un rappel à la réalité de l’espace et du temps. Un rappel que cette 

série s’inscrit dans une démarche artistique globale, et s'ouvre vers un espace 

extérieur plus tangible que celui où se trouve l’artiste. Ces images récupérées de livres 

ou de magazines ont en commun l’expérience : l’expérience d’un jeune scientifique 

Asa Schaeffer qui, dans les années 1920, fit faire déplacer dans un champ des individus 

les yeux bandés39 ou encore les expériences de l’envol avec les inventions d’Alexander 

Graham Bell. Que nous dit Laurent Millet, quand, face à nous, il tend, cachant son 

visage, une photographie d’un zeppelin ? Pourquoi nous montre-t-il avec insistance ce 

fil de fer oubliant la présence d’une autre image? Ne considérant pas l'image 

photographique comme porteuse d'un message univoque, nous n'envisageons pas 
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répondre précisément à ces questions, cependant, à travers elles, c'est en substance la 

question de l'indiciel40 que nous tenterons de définir.  

Dans ces photographies bougées de la série Translucent Mould of Me 

qu'est-ce qui relève de « l'indiciel » ou de « l'informel » ? Nous reprenons, ici, les 

termes de Thierry de Duve qui, à propos du flou énonce : « Entièrement floue, la photo 

cesse d’affirmer sa nature indicielle et se fait informelle à la manière de la peinture. 

Par contre un point net suffit à connecter l’autrefois de la série référentielle à l’ici de la 

série superficielle, accentuant à la fois le pointage de la surface et la ponction du réel 

qui font l’espace-temps de l’instantané. 41» Nous avons montré plus haut que le flou 

n'est pas qu'une nébuleuse matière picturale, nous poursuivrons notre réflexion de 

manière à intégrer au mieux les autres éléments des images créées par Laurent Millet. 

Tout d'abord insistons sur le fait que rapprocher la photographie de la peinture par 

l'usage du flou nous paraît insensé42. Jean-Marie Schaeffer, distinguant signe, indice, 

icône et empreinte, explique que la photographie « ne renvoie pas seulement à des 

existants réels, comme la peinture peut (éventuellement) le faire, elle enregistre leur 

trace effective dans un champ perceptif, virtuel certes, mais situé dans un moment 
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 Il ne convient pas, dans le cadre de ce mémoire, de retracer l’histoire de l’indiciel en photographie, 
rappelons simplement que la notion émerge avec Ch. S. Peirce dans sa sémiotique (1938), il distingue 
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pour le feu). » http://www.tal.univ-paris3.fr/plurital/travaux-2009-2010/projets-2009-2010-
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avec leur référent est la contigüité physique, le contact sans nécessairement la ressemblance. » André 
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 Thierry de Duve, Essais Datés I. 1974-1986, Editions De La Différence, paris, 1987, (p. 31.) Rappelons 
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dégénérée? », Études photographiques, 23 | mai 2009, [En ligne], mis en ligne le 22 juin 2009. URL : 
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d'espace-temps réel. »43 Ainsi la valeur indicielle de la photographie ne se fait pas 

uniquement par la représentation de ce qu'on se fait du réel, mais elle véhicule aussi le 

réel dans son rapport à l'espace et au temps. Le flou a ainsi tout autant une valeur 

indicielle que les parties nettes de l'image dont on pourrait distinguer des degrés plus 

ou moins proches du référent réel. Nous continuerons notre réflexion à partir de la 

définition de Peirce44 reprise par Schaeffer de l'indice: « Un indice est un signe qui 

renvoie à l'objet qu'il dénote parce qu'il est réellement affecté par cet objet, *…+ et ce 

n'est pas la simple ressemblance qu'il a avec l'objet, *…+ qui en fait un signe, mais sa 

modification réelle par l'objet ».45 De suite, un écart se tend entre l'objet et la 

représentation de cet objet en image. Prenons le temps d'étudier comment 

s'articulent entre eux les indices dans la série photographique qui nous intéresse. 

Nous ne tenons pas à opposer les éléments « indiciels » de l'image de 

ceux dit « informels », au contraire nous tenterons de les articuler. La photographie 

inscrit, à la fois, une partie du réel immobile et inscrit également le réel mobile dans 

ses caractéristiques fluides, dynamiques et vivantes. L'association de « l'indiciel » et de 

« l'informel », que nous préférerons nommer « l'indiciel immédiat » et « l'indiciel 

labile » s'articule dans cette série de manière à révéler davantage la nature-même des 

choses du monde ; nous nommerons l'articulation des deux : « l'indiciel opérant ». 

Entendons par « immédiat » : tout élément matériel immobile, ici, le mur, le sol, les fils 

de fer, ainsi que les images punaisées. Le « labile » rend compte de tout élément 

susceptible de changer d’état, de bouger, comme ce corps aux prises avec le temps qui 

tantôt pose, tantôt se meut. « L'indiciel immédiat » et « l'indiciel labile » rendent 

visibles à la fois la matérialité, l'immobilité de l'architecture et le mouvement spontané 

du corps ; l’effet produit rappelle d'une part la finitude de l'être humain mais aussi la 

force du senti. Ce qui est opérant dans ces images, c'est cette articulation de la nature-

même des choses, rendue visible par l'usage du flou. Le sujet de ce travail 

photographique n'est pas le corps seul, c'est le senti du corps face aux éléments de la 

photographie, face à l'espace, face au dessin, face aux images que l’artiste intègre, 

face à soi-même. Thierry de Duve énonce plus loin dans son texte que l'instantané, 
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 Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire : du dispositif photographique, éditions du Seuil, Paris, 1987, p. 
57. 
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rendu par un certain piqué, « est un trauma », dans le sens où il suspend et arrête le 

langage: « Devant l'instantané la parole est bloquée, sans ancrage ou hésitant entre 

deux ancrages qui lui sont également refusés. *…+ Happée d'un côté, repoussée de 

l'autre, la parole, comme toute « élaboration secondaire », toute lecture et toute 

interprétation, bute sur le point paradoxal d'où les séries se diphasent en mouvement 

ineffectué et posture impossible. 46 » C'est justement loin de ce piqué que se constitue 

la force des photographies de Laurent Millet. Le temps de pose long est la technique 

qui fait naître le flou, lui-même nécessaire à l'émergence d'un « indiciel opérant » 

traduisant stabilité et évanescence du monde. L'un ne fonctionne pas sans l'autre, 

« l'indiciel immédiat » est le cadre de référence qui permet à « l'indiciel labile » de se 

rendre présent, le « labile » révèle quant à lui la présence immédiate et continue des 

éléments.  

Ce corps rendu flou ne ressemble plus à Laurent Millet « en tant que lui-

même », mais il révèle Laurent Millet « tel qu'en lui-même » ; ces réflexions de Roland 

Barthes47 résonnent particulièrement face à cette « représentation » ou devrait-on 

dire à cette « présentation » du corps. Peut-on considérer « l'air » dont nous parle 

Roland Barthes comme synonyme d'EdC? « L'air (j'appelle ainsi, faute de mieux, 

l'expression de vérité) est comme le supplément intraitable de l'identité, cela qui est 

donné gracieusement, dépouillé de toute « importance »: l'air exprime le sujet, en tant 

qu'il ne se donne pas d'importance. »48 Quand nous évoquons les EdC nous ne parlons 

pas de cette « chose morale, amenant mystérieusement au visage le reflet d'une 

valeur de vie ».49 Mais nous y voyons davantage « l'air » comme « cette chose 

exorbitante qui induit du corps à l'âme ».50 « L'indice labile » redonne du corps à la 

représentation.  

Sophie Delpeux, en parlant du travail photographique de Chris Burden 

dans Le corps caméra évoque la thèse de McLuhan qui met en évidence le caractère 

empathique des photographies de « basse définition » en les opposant aux images 
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« froides » de « haute définition »51. Nous entretenons une affinité de pensée avec 

cette idée, non pas quant à la séparation et à la catégorisation des médias « froids » ou 

« chauds » mais sur le fait qu'une grande liberté d'interprétation soit donnée par 

l'usage du flou. Un ouvrage clef va nous permettre de conclure cette réflexion sur la 

place du flou dans la photographie de Laurent Millet. Nous l’avons déjà cité, Jean-

Marie Schaeffer dans L'image précaire vient à retracer brièvement l'histoire de la 

réception du flou et de ses significations. Plutôt que d'évoquer une plus ou moins 

grande réussite technique, J-M Schaeffer questionne les conditions de réception de la 

photographie. Tantôt pictural, poétique ou naturaliste, le flou endosse des 

symboliques différentes selon les époques et les usages de la photographie52. 

 Nous avons fait le choix de considérer ce corps flou comme relevant de 

« l'indice » et non de « l'informe ». Posons-nous désormais la question de savoir si le 

regard du spectateur se pose autant sur les « indices immédiats » que sur les « indices 

labiles ». L'oculométrie53 peut-elle nous aider à y voir plus clair ?  

Cette technique peut-elle souligner les éléments indiciels perçus par des 

sujets-regardant? Afin de répondre à la question : est-ce que le corps flou permet aux 

regards de s'arrêter? nous avons synthétisé quarante-cinq données oculométriques, 

parmi ces données seuls cinq regards occultent le corps lors des cinq premières 

secondes de visionnage et seuls deux regards ne prennent presque pas en compte le 

corps lors des 10 secondes suivantes. Nous pouvons dire que le flou permet à la fois au 

regard de circuler mais aussi de s'arrêter. L'image floue n°3 représentant un zeppelin 

est, elle aussi, prise en compte, seul un regard sur neuf ignore cette image (ill. n° 16). 

L'image n°9 nette, cette fois et représentant un pont, est également largement 

observée, un seul regard passe à côté (ill. n° 17). Nous observons la même tendance 

concernant l'image n° 12 où est présente en bas à gauche de la photographie, l’image 
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d’une des inventions de Graham Bell (ill. n° 18). Nous ne pouvons ainsi pas affirmer 

que le flou est une entrave à la lecture des images, il semble même au contraire qu'il 

donne du liant à la lecture de l'œuvre photographique.  

 

 

 

2. Un condensé de temporalités dans l’image 

 

 Nous nous intéresserons dans cette partie au temps continué que procure une 

image photographique bougée. Michel Debat évoque à travers les photographies de la 

danse de Loïe Fuller «  une plage visuelle habitée d’une temporalité active. »54 Nous 

tenterons de préciser ce qui, à la fois dans l’acte photographique et dans la réception 

de l’œuvre, condense une temporalité à même de générer des EdC. Nous prendrons le 

temps de distinguer un certain nombre de temporalités différentes perçues au cours 

du projet photographique dans son ensemble de manière à nous attarder sur « 

l’instant privilégié » que réanalyse Florence De Meredieu à propos de Bergson et qui 

marque « une rupture du flux temporel. Quelque chose se manifeste qui appelle 

l’attention. En son sens le plus fort, l’instant privilégié aurait pour fonction d’exprimer 

une essence. Il ne se comprend donc que sur le fond d’une hiérarchisation des 

différents instants du devenir ; certains moments particulièrement riches ou signifiants 

permettant à eux seuls de résumer la quintessence d’une scène ou d’un être.55 » Nous 

offrirons, ici, une analyse de ce que nous percevons comme étant « l’instant 

privilégié » de la série Translucent Mould of Me.  

 L’ensemble de cette partie reviendra à distinguer différentes temporalités dans 

la série Translucent Mould of Me, d’une part en redéfinissant le temps de « pause » et 

le temps de « pose » qui paradoxalement ne se fige pas mais s’inscrit dans une 

temporalité certes différente, mais toujours active. Prises entre durée et changement, 
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elles inscrivent « durablement » des EdC qui se tissent d’expériences vécues, de 

souvenirs, de sensations et de perceptions.  

 

 

a) Temps de « pause » pour temps de « pose » 

 

 Dans l’introduction de L’image paradoxale. Fixité et mouvement, Carole Chik 

énonce qu’elle ne considère pas la photographie comme relevant exclusivement du 

« ça-a-été », mais aussi d’un « c’est (toujours) 56». Voici ce que l’auteure propose : 

« Pour le démontrer, je mettrai en avant l’importance du moment présent de la prise 

de vue, notamment dans l’arrêt in vivo, dans l’image bougée et dans la séquence, où le 

mouvement s’insinue d’une image à l’autre. Je tenterai de montrer en quoi le 

spectateur réactualise le mouvement et le présent de la pose, que ce soit 

mentalement, visuellement ou physiquement. » 57 C’est par ce dernier point que nous 

nous sentons au plus proche de cette démarche de recherche, qui nous a guidée à plus 

d’un titre ; nous envisageons d’en proposer un complément, une suite axée sur la 

réception temporelle de l’image photographique par le corps du spectateur. Nous 

déploierons un éventail de temporalités multiples, certaines à même de « réactualiser 

le mouvement et le présent de la pose 58» effectués. 

 

 En regardant Translucent Mould of Me, ce qui a retenu notre attention ce n’est 

pas tant l’instant figé d’un mouvement, mais plutôt ce qui a précédé la prise de vue et 

ce qui est advenu après la prise de vue. L’effet de flou suggère un déroulé de temps 

qui s’offre en partie au spectateur. Nous avons eu l’impression de reconstituer un 

avant et un après bien plus étendus que ce qui nous était montré sur la photographie. 

Pendant ces prises de vues Laurent Millet travaille avec des temps de pose de deux à 

trois minutes qui lui laissent le temps de plonger dans l’espace pour mieux inscrire ce 

mouvement réciproque corps-espace. Prenons le temps tout d’abord de clarifier un 

point qui nous a toujours semblé équivoque, pourquoi parler d’un temps de « pose » 

plutôt que d’un temps de « pause ». Caroline Chik développe quelque peu ce point : 
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« On a pu remarquer l’importance et l’ambigüité du mot « pose », qui à lui seul résume 

bien le rapport de la photographie au mouvement. Ce mot est ambigu parce qu’il 

désigne tout à la fois l’exposition de la surface sensible à la lumière – et en général il 

désigne une pose longue –, la position, et la pose du modèle, qui s’est longtemps 

immobilisé devant l’objectif de la chambre photographique, à cause justement de 

cette longue pose. »59 La série photographique qui occupe notre recherche nous a 

semblé nécessiter un réajustement terminologique. Nous nommerons donc, long 

temps de « pause », le temps de la prise de vue, le temps maîtrisé et choisi par le 

photographe pour son dispositif de manière à le distinguer de la « pose » qui serait le 

temps du modèle, le temps contradictoire du mouvement. Ces temporalités ont des 

degrés de subjectivité différents. L’une est comprise d’un point de vue technique, 

objectif, l’autre est le temps de l’expérience de « l’artiste-modèle » et est en cela 

subjective.  

  

  

b) Temporalité à tout jamais active 

 

 Distinguer ces différentes temporalités et s’attacher particulièrement au temps 

du faire, nous permet d’emmener notre regard vers l’action effectuée, vers le 

mouvement, vers la vie. En cela, nous soulevons la question de la « vie » et de la 

« mort » liée à la photographie60. Bien que le rapprochement théâtre-photographie 

que fait Roland Barthes nous intéresse61, le lien « mortifère » qu’il en dégage ne 

saurait nous satisfaire pour notre analyse : «  *…+ (et cette rage à « faire vivant » ne 

peut être que la dénégation mythique d’un malaise de mort), la Photo est comme un 

théâtre primitif, comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile et fardée 

sous laquelle nous voyons les morts.62 » Ce corps est-il tombé dans le passé ? L’image 

de Laurent Millet ne nous apparaît pas comme trace d’un passé révolu. Caroline Chik 

                                                           
59

 Caroline Chik, op. cit., p. 116. L’auteure continue son explication en développant la « pose » associée à 
un mouvement du modèle afin de feindre un « arrêt in imagine. » 
60

 Cette question a été de nombreuses fois traitée par Roland Barthes, puis remise en cause par Thierry 
de Duve, André Rouillé, Serge Tisseron ou encore chez Caroline Chik. 
61

 Nous développerons ce point dans la partie I. 3 sur le mouvement. 
62

  Roland Barthes, op. cit., p.56. 



45 

propose de revoir le point de vue « passéiste63 » de Roland Barthes en se positionnant 

en tant qu’ « Operator » et non « Spectator » comme le fait l’auteur de La Chambre 

Claire. Or, nous pensons que cette théorie « funèbre », peut tout à fait se déconstruire 

du point de vue de la réception de l’œuvre photographique. C’est ce que nous allons 

tenter de démontrer ici. 

  

 Dans la partie précédente nous soulevions que la présence du flou dans l’image 

redonnait du corps, faisait advenir un EdC. Prenons désormais la question de la 

condensation des EdC par le biais de la temporalité. Nous nous sentons assez proche 

des analyses (bien que rapides) que fait Régis Durand, dans son ouvrage Le regard 

pensif, concernant les longs temps de pose : «  Temps de pose très long, par exemple, 

pour une plus grande présence de l’objet, dont la présence matérielle est comme 

renforcée par la durée du « dépôt » 64 *…+ ». Nous avions précisé en première partie 

que le flou offrait ce très fort paradoxe entre l’absence et la présence du corps, ce 

corps est en effet densifié, un EdC est devenu palpable et c’est bien par le travail du 

temps que s’opère cette densification. Le long temps de « pause », offre « un caractère 

spectral, un tremblé, une lévitation65 » en cela qu’il détache l’image de la chose réelle 

il rend matériel « quelque chose de sa mobilité, de son appartenance au vivant et au 

flux temporel »66. Quoi de plus naturel, alors, que de représenter un corps dans ce qu’il 

a de plus vivant ? Un corps capté dans sa propre temporalité. C’est en cela que nous 

nous opposons à ces considérations sur la photographie comme enregistrement d’une 

vie à tout jamais passée. 

 Thierry de Duve distingue « pose » et « instantané ». Dans le premier cas la 

photographie « est reçue comme témoignage vivant, comme temps stationnaire, 

comme vie maintenue et mort retenue, comme nature immanente. Mais alors, ce 

qu’elle désigne hors d’elle, et du même geste, c’est la mort du référent, le passé 

révolu, un temps effectué et immobile. 67» Dans le second cas, la photographie « est 

reçue comme captage de la vie, comme temps suspendu, comme vie surprise et non 
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rendue, comme artifice. Mais alors, elle indique qu’au dehors la vie continue, que le 

temps flue et que l’objet capté est du même coup manqué. 68» Nous sentons que 

Translucent Mould of Me est du côté de la vie, nous ne pouvons à proprement parler 

d’ « instantané », le temps n’est pas figé, il se déroule emmenant avec lui le flux de la 

vie, le temps laisse la figure vivre à travers l’image. Le déroulé temporel fait naître un 

« indice labile », un référent flou, qui pourrait être tout homme, chacun de nous, et qui 

évoque le flux universel du mouvement vital, le mouvement universel de la vie des 

corps en proie aux sensations.  

  

 Thierry de Duve utilise les termes de « vivant pétrifié »69 afin d’évoquer 

l’instantané photographique tel qu’on le voit dans les images de reportage sportif. 

Pour lui « l’instantané est un rapt, il vole la vie.70 » L’auteur prend le temps de dégager 

ce qui se meut de l’intérieur et de l’extérieur… « Il offre à voir, au-dedans, un 

mouvement ineffectué, au dehors, une posture impossible. Le paradoxe est que le 

mouvement est dehors mais que c’est dedans qu’il reste ineffectué, et que la posture 

est dedans alors que c’est dehors qu’elle est impossible. 71» Dans le travail de Laurent 

Millet, l’usage du temps de « pause » long permet au contraire au mouvement 

d’exister. Cette distinction du mouvement du « dehors » et de la posture du 

« dedans » nous semble intéressante dans notre démarche de transposition du champ 

de la danse à celui de la photographie. Le mouvement exécuté par Laurent Millet est à 

la fois du « dehors » et du « dedans ». Il s’exprime et vient à nous dans son déroulé de 

temps et se condense au « dedans ». Par condensation nous n’entendons pas le terme 

« pétrifié », bien au contraire, le temps de « pause » long fige graduellement et 

différemment le mouvement laissant apparaître un « feuilleté temporel » allant de la 

forme la plus ouverte, de la pellicule la plus mince et évanescente de flux temporel, à 

une forme de mouvement corporel certes identifiable mais dont les parois sont 

translucides. Cette image (n° 4) où seule l’épaule droite de Laurent Millet repose au 

sol, alors qu’il repousse le mur avec son pied gauche, ne nous paraît pas figée, nous n’y 

voyons pas l’idée de trace d’un temps passé, encore moins une idée « mortifère » de 
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l’image, au contraire, nous y voyons un temps qui continue à se dérouler, à se jouer 

devant nos yeux. Un temps qui serait proche de celui de la danse, un temps du présent 

agissant à tout jamais au présent. Chez Laurent Millet, pas de « pose » qui serait « de 

nature funéraire 72» la présence du corps en mouvement n’est pas artificielle.  

 

 

c) EdC, entre durée et changement 

 

 Commençons par une petite parenthèse sur un aspect technique qui nous 

semble tout de même avoir son importance. Quand Danièle Méaux parle de « la 

condition corporelle du photographe immergé dans le monde », elle retrace 

brièvement les changements techniques survenus au fil des années et l’apparition 

d’une technique photographique de plus en plus « légère » 73 : L’«instantané permet la 

prise en compte de « la réalité temporelle et multidirectionnelle du regard », du 

« caractère fondamentalement dynamique de la vision » ; il transcrit aussi 

l’engagement concret du sujet percevant dans l’espace, puisque le regard n’existe 

qu’en lien direct avec un corps qui le porte et le détermine. 74» La rapidité du 

déclenchement et la légèreté du matériel photographique, permettrait d’être au plus 

proche de la physiologie de l’œil, de capturer le monde tel qu’on le perçoit ; nous ne 

pouvons nier cette affirmation75, cependant nous ne pouvons pas non plus affirmer 

que Laurent Millet, ayant fait le choix d’un long temps de « pause » et utilisant la 

chambre photographique et dans d’autres de ses séries, des techniques anciennes et 

lourdes comme le collodion humide, soit déconnecté du monde qui l’entoure. Nous 

nous demandons même si cette analyse ne réduirait pas simplement le photographe à 

un œil. Si tel était le cas, Laurent Millet serait, en plus d’être en décalage avec son 

temps, incapable de retranscrire un « être au monde ». Tout le contraire se passe ici. 
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Le photographe ne se réduit pas à un regard, mais sent l’espace et le temps de tout 

son corps, cette série en est un exemple fondamental. Le dispositif de déclenchement 

à distance permet à Laurent Millet de se libérer totalement de la « fixité » de 

l’appareil, le long temps de « pause », d’inscrire sa propre sensation corporelle de 

l’espace-temps. L’appareil photo n’est plus le simple prolongement de son œil, mais 

prolonge la temporalité d’une expérience sensible vécue. Les mots de Régis Durand 

développent très justement cet étirement temporel : 

Il arrive parfois qu’il y ait accord entre le signifié d’une image et la modalité de 

l’aspect qu’elle met en jeu. *…+. C’est plus explicitement le cas dans le fait que 

la photographie s’accommode facilement de l’expression d’un état, à travers 

lequel elle figure un aspect duratif (alors que son aptitude à saisir de 

l’instantané la prédispose tout autant à travailler dans le registre de l’inchoatif, 

par exemple, ou encore l’itératif). Quand il y a coïncidence entre le signifié et 

l’aspect mis en œuvre par la photographie, il se produit une suture très forte, 

un état de fascination. 76 

 

En effet, la photographie « fait durer » et en cela génère des états. « Dans le domaine 

des sciences, un état suppose une configuration stable ; y soustraire ou agréger un 

élément en modifierait l’équilibre. 77» Et si cette durée présente à l’image coïncide 

avec le dispositif photographique, il se crée quelque chose de plus intense encore. En 

dilatant le déclenchement, Laurent Millet fait coïncider le temps de l’effectuation avec 

« le présent plein et ample de l’action78 ». L’action est certes passée mais se déroule 

encore devant nous. Un temps de « pause » long, plus propice à déposer des EdC. 

Cette série photographique fait se déployer des états différents. « On a donc ici, et un 

peu paradoxalement puisque la notion suppose d’abord une permanence, l’idée que 

l’EdC s’offre au changement, à la transformation, au passage ou à la transition.79 » Au 

fil de la série des EdC se sont déroulés, se sont inscrits et revivent à nouveau à travers 

le regard du spectateur. Régis Durand semble nous offrir un début de réponse alors 

qu’il analyse une notion devenue célèbre, celle de l’aura de Walter Benjamin. « Une 

des leçons de la fameuse notion d’aura est qu’il ne s’agit pas d’une essence, d’un 
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attribut permanent, mais d’une suite d’évènements et d’états qui se transforment 

sous l’influence de l’histoire et du contexte.80 » Ici, nous dirions que les changements 

s’opèrent en deçà de toute chose visible, ces transformations sensibles sont l’écho de 

variations d’énergie, de rythme, de tensions… En effet, un EdC est à la fois passant et 

durée. L’« histoire » est celle d’un corps en prise avec l’espace et le temps. Ce qui 

fluctue ce sont les « poses », impossibles à tenir, elles relèvent tantôt d’une lutte 

tantôt d’un « laisser- aller » dans le mouvement. Elles inscrivent à la fois une volonté 

de fixité dont l’image rend le caractère absurde et vain. S’inscrit alors dans l’image, les 

tremblements, les échappées, l’inconfort ou la stabilité du corps. L’image arrache ainsi 

ces infimes continuités de mouvement pleinement vécu.  

 

 

d) Le temps du faire rendu visible 

 

 « Le photographe ne crée pas mais regarde la création…  

qui est temps.81 »  

 

 Regarder la création en train de se faire… c’est ce que nous permet de voir 

Laurent Millet avec son dispositif. Nous voyons l’artiste en plein travail. Nous allons 

essayer de montrer que l’artiste, faisant irruption dans l’image, rend visible une partie 

de son processus de création. Les photographies de la série Translucent Mould of Me 

seraient une partie de la genèse de l’œuvre. Elles seraient l’ « image d’un acte réflexif 

sur lui-même, le bougé constitue la trace de son propre temps de création.82 »  

Caroline Chik énonce plus haut : «  Le bougé, plus que tout autre image 

photographique, porte la marque du présent et de la présence de l’opérateur. Le 

bougé est issu d’un présent qui a duré, d’un instant devenu durée. Il est un étirement 

de temps *…+83 » rendu visible. Laurent Millet dévoile une partie de son processus de 

création, c’est bien l’EdC de Laurent Millet-artiste qui s’expose à la surface de l’image. 
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 Laurent Millet nous montre à la fois, une partie du « préalable » et de 

« l’instance », ces termes initialement adaptés à la danse par Philippe Guisgand, se 

voient convenir à ce type de démarche photographique, en effet le théoricien de la 

danse dit :  

La possibilité d’une interprétation scénique procède de la conciliation de deux 

temporalités : le « préalable », qui constitue le temps de l’appropriation du 

mouvement, le temps de travail en studio, le temps de la fixation de l’œuvre à 

danser ; et par ailleurs, l’« instance », le temps de l’interprétation, terme que 

j’utilise dans son acception juridique pour en marquer simultanément l’aspect 

présent et immédiat, mais également le caractère pressant et urgent de son 

déroulement. 84 

« Le préalable » serait le temps de la sensation, ce temps où le photographe se met en 

disponibilité de recevoir le monde. « L’instance », serait le temps de la prise de vue, du 

développement et du tirage photographique. Ici, « l’interprétation » du geste 

photographique, l’exécution si l’on préfère, est en partie lié au « préalable ». Dans ce 

dispositif ces deux temps s’imbriquent en partie au moment de la prise de vue. Le 

« préalable » de l’opérateur s’insinue dans l’« instance » du modèle, ces deux temps 

coexistent en partie.  Appliqués à la photographie, ces deux termes rendent 

particulièrement vivante l’approche que l’on peut avoir des images photographiques, 

Régis Durand en décrit les effets : 

Comme le théâtre, la photographie me met en présence de ma temporalité 

vive, de mon être dans le temps. *…+ Les photographies me plongent dans un 

temps direct. *…+ il garde toujours l’aigu d’une rencontre, d’une présence. Le 

véritable théâtre photographique est sans doute à trouver en cela : dans le fait 

que nous regardons le regard de quelqu’un sur le monde, et non ce monde lui-

même. 85 

 

« Nous regardons le regard de quelqu’un sur le monde, » sur soi et bien au-delà encore, 

nous regardons au présent un EdC jadis traversé par un autre corps. Un EdC qui traduit 

une certaine manière d’être présent au monde. Un EdC paradoxalement toujours le 

même, fixé par l’image et pourtant que notre présence rend flottant, multiple, 

changeant. Ainsi, plus vivante que jamais, la photographie « bougée » offre un temps 

continué, un temps du faire toujours actif, un temps du ressenti. 
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e) Flottaison de souvenirs 

 

  « Nous ne nous préoccupons pas de la 

reconstruction précise d’un mouvement brisé au 

préalable mais seulement de la partie du mouvement qui 

a produit la sensation dont le souvenir palpite encore 

profondément dans notre conscience. 86»  

 

 À la question de la temporalité dans l’image photographique, André Rouillé 

retrace en premier lieu la pensée de Roland Barthes et nous fait réfléchir aux notions 

de souvenirs et de perception. La photographie est un « embrayeur de souvenir - la 

perception d’un cliché engageant un véritable processus d’actualisation, une rencontre 

du passé avec le présent. 87» Nous ne pouvons associer à Translucent Mould of Me 

l’idée de souvenirs familiaux liés à une histoire personnelle, nous parlerons plutôt de 

réactualisation de souvenirs corporels vécus. Le titre de la série ferait appel à cette 

idée que nous ne regardons pas Laurent Millet tel qu’il est mais tel que son « moule » 

photographique veut bien nous le montrer. Un « moule » qui permettrait la 

reproduction multiple de son image. Une reproduction qui ne se ferait pas à 

l’identique. Au contraire, ce « moule » translucide est poreux, malléable et changeant, 

il relève davantage des états intérieurs que de l’image. La photographie serait chargée 

à la fois d’un temps d’effectuation, d’un temps du faire, de la prise de vue, d’un temps 

d’enregistrement de sensations traversées par Laurent Millet. Un temps de « pause » 

long qui prend le temps d’enregistrer le temps de « pose », le temps de la sensation. 

Un temps de « pause » qui dépose en différé à la surface de l’image un temps de la 

sensation vécue par le sujet puis qui déploie un temps propice au spectateur à 

reconvoquer ses propres sensations, ses EdC vécus. Cette phase de réception est la 

plupart du temps inconsciente et se limite pour le spectateur à une sensation agréable 

ou désagréable ou peut-être à une sensation de « déjà-vu ». Pour aller plus loin 

essayons de penser aux différents EdC qui peuvent être suscités à la vue de cette série 

photographique. Dans notre cas, nous associons ces « poses » à la danse, à des EdC 

traversés lors d’ateliers dirigés, ou durant des improvisations, ou encore pendant la 
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pratique de Body-MindCenturing88. Mais, nul besoin d’être danseur pour traverser des 

EdC. C’est par un « principe » de « déconnexion » d’avec le « senti du présent » pour 

un « senti passé », de nouveau senti. Les souvenirs des sensations ne seraient pas 

exclusivement réactivés, comme l’énonce André Rouillé à propos de Bergson89, en 

« images-souvenirs », mais en « sensations-souvenirs réincarnés ». Ces photographies 

pourraient reconvoquer des EdC vécus quotidiens, ou liés à toute pratique corporelle, 

qu’elle soit artistique ou sportive. Nous ressentons dans les photographies de Laurent 

Millet un EdC, qui tantôt s’approche d’une posture pleinement vécue, puis d’une 

vibration, ou encore d’un flottement, jusqu’à ce qu’un décollement se fasse sentir, ce 

corps nous apparaît parfois plus tout à fait en phase avec lui-même, plus tout à fait 

habité. 

 Nous mesurons bien à quel point le phénomène de sensation visuel est 

complexe tant il est relié aux sensations corporelles dans son ensemble et qu’il 

intrique ainsi des temporalités multiples qui se tissent et se détissent… Ce décryptage 

des différentes temporalités visibles à l’image et dans le dispositif photographique, 

montre l’importance du temps du faire révélé par le bougé. Un temps condensé qui 

fait autant appel au passé de nos expériences vécues qu’au présent de notre regard, 

qui emmène dans son sillage tout notre corps. Un temps vécu et perçu que nous 

envisageons de manière sensible, un temps continué, du « préalable » à « l’instance », 

et de « l’instance » à la réception du spectateur.  
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3. Le photographe en mouvement, un acte performatif 

 

 Pour Didi-Huberman la danse « est faite aussi d'un sillage, c'est-à-dire d'un 

espace qui danse avec le corps, autour du corps, un espace en tant qu'il est 

globalement modifié, reconfiguré par le geste90 ». Le flou construit davantage un 

rythme qu'une masse solide, un rythme marquant la palpitation d'un corps et d'un 

espace en résonance.  « *…+ La photographie n'est pas, dans son être-art, une 

dégradation et une mort du mouvement *…+.91 » François Laruelle dans son article 

visant à rapprocher la danse et la photographie, n'oppose ces deux arts que par leur 

technique. Ne pas opposer une image fixe et un art du mouvement c'est se rendre 

attentif à ce qu'il y a de mouvant dans l'acte photographique, dans l'acte du faire et du 

voir de la photographie. « Le corps tend à disparaître – à se fluidifier, à s'évaporer, à 

s'élever comme une fumée – au profit de l'expansion visuelle que produit son seul 

mouvement.92 » Cette phrase évoquant les danses serpentines de Loïe Fuller ainsi que 

les résultats chronophotographiques d'Etienne-Jules Marey qui en découlent, fait 

particulièrement écho au travail de Laurent Millet. « La danse de toute chose », pour 

reprendre le titre du chapitre de Didi-Huberman, est ce qui guide notre regard quand 

nous sommes face à la photographie, notre regard reconstruit le mouvement. Il n'y a 

pourtant pas à proprement parler de mouvement dansé dans ces images, mais des 

gestes, des EdC qui s'étirent dans le temps et l'espace et dont la fluidité générée par le 

flou, inscrit une continuité de mouvement. 

 Même si notre étude est davantage axée sur la réception de l’œuvre 

photographique, nous ne pouvons, en longeant les frontières de la photographie et de 

la danse, passer à côté de l’œuvre en acte. C’est bien à travers l’acte photographique 

et plus précisément les différents mouvements qui en résultent, que nous naviguerons 

à la fois du côté du spectateur et du côté de l’opérateur, de manière à mieux cibler ce 

qui est en jeu dans ce type de dispositif photographique. S’agissant du mouvement du 

photographe et des EdC du photographe en mouvement nous nous rapprocherons 
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davantage de méthodologies et de théories issues de la danse. C’est même avec un 

regard de danseuse que nous aborderons les images photographiques bougées de 

Laurent Millet. 

 Nous entrons désormais au cœur de nos préoccupations ; c’est bien par le 

mouvement que nous avons saisi pour la première fois Translucent Mould of Me et 

c’est par le mouvement que nous déploierons l’analyse suivante. L’image paradoxale 

nous sera de nouveau très utile de manière à aborder la question du mouvement dans 

l’image fixe. Caroline Chik, à travers son ouvrage, a déjà ratissé bon nombre de pistes 

de réflexion. Voici l’une de ses interrogations : « comment aborder le mouvement à 

partir de son support contraire, comment interroger l'image animée à l'aune de sa 

fixité.93 » Nous traiterons, bien évidemment, de ce qui évoque pour nous le 

mouvement dans cette série photographique. Pour ce faire, nous interrogerons en 

particulier la place de l’artiste dans le dispositif photographique mais nous creuserons 

plus spécifiquement la place du corps en mouvement du photographe. Nous 

commencerons par traiter de la « présence » du corps, puis nous effectuerons des 

rapprochements théoriques entre les arts du spectacle vivant et la photographie pour 

enfin analyser le mouvement du photographe et définir ainsi une approche plus 

sensible de ce dispositif photographique. 

 

 

a) Un état de « présence » en mouvement 

 

 Nous sommes particulièrement sensibles à la présence du mouvement dans les 

photographies de la série de Laurent Millet et nous percevons ce mouvement non 

comme un « ça-a-été », mais plutôt comme chose encore présente. Cette partie 

tentera de révéler en quoi le mouvement présent à l’image est toujours mouvant. À la 

suite de Caroline Chik qui évoquait très rapidement un « cela a bougé94 », nous 

proposerons de goûter à la continuité du mouvement émergeant des images de 

Laurent Millet. Un mouvement qui serait un « ça-a-bougé » qui bouge encore et qui ne 

serait pas plaqué, comme l’énonce Roland Barthes, au référent :  
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*…+ dans la Photographie,  je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a 

double position conjointe : de réalité et de passé. *…+ Ce que j’intentionnalise 

dans une photo (…), ce n’est ni l’Art, ni la Communication, c’est la Référence, 

qui est l’ordre fondateur de la Photographie. 

Le nom du noème de la Photographie sera donc : « Ça-a-été », ou encore : 

l’Intraitable.95 96 

 

Nous n’envisageons pas le « ça-a-été » de la photographie uniquement comme la 

chose passée qui a existé et qui est présente à l’image comme référent à une certaine 

réalité lointaine. Nous envisagerons plutôt un « ça-a-bougé » devant l’objectif et cela 

continue de bouger à la surface de l’image. « Si le mot « bougé » est un participe passé 

(« cela a bougé »), cependant pour l’opérateur, au moment du faire, l’image bougée 

n’existe pas. Il n’y a qu’une image qui bouge, au présent.97 » Caroline Chik appuie 

ensuite son propos sur un travail photographique qu’elle a réalisé et se positionne 

ainsi du côté de l’opérateur. Ce qui nous intéresse, tant dans la démarche artistique 

que dans celle de la recherche, c’est que Caroline Chik met en avant « l’importance du 

moment présent pour le photographe98 » et offre dans sa série Châlons-Paris 22h0899, 

un dispositif que nous pouvons aisément mettre en relation avec celui employé par 

Laurent Millet. La photographe se trouve à bord d’un train et utilise un très long temps 

de « pause » de manière à enregistrer plusieurs séquences du trajet effectué. Le bougé 

de cette série photographique est celui à la fois du sujet du paysage, et celui embarqué 

du photographe. C’est bien l’expérience du bougé qui est au cœur de la démarche et 

traduit le rapport du photographe au paysage.100  «  Avez-vous remarqué que seuls les 

enfants – qui n’ont pas encore perdu, eux, le sens biologique du monde, regardent 

vraiment par la vitre en oubliant qu’ils sont dans une boîte capitonnée ? Un enfant à la 

fenêtre s’y écrase le visage comme pour nier la limite séparatrice et passer (ce qui 
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arrive parfois) dans le paysage.101 » La pensée d’Henri Maldiney vient éclairer cette 

question sur notre rapport au paysage, au monde. Le sentir s’articule au mouvement. 

Ces dispositifs au long temps de « pause » laissent le temps aux choses d’advenir. Le 

temps pour l’artiste de se laisser happer par le mouvement, par le monde ; le temps au 

spectateur de retrouver ces sensations flottantes. Il n’est pas étonnant de retrouver un 

tel mouvement dans L’Œil et l’Esprit de Merleau-Ponty : 

Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui 

regardais la forêt. J’ai senti, certains jours, que c’était les arbres qui me 

regardaient, qui me parlaient… Moi j’étais là, écoutant… Je crois que le peintre 

doit être transpercé par l’univers et non vouloir le transpercer… J’attends d’être 

intérieurement submergé, enseveli. Je peins peut-être pour surgir.102  

 

Ces quelques mots d’André Marchand révèlent toute l’importance de cette mise en 

disponibilité de l’artiste. Le photographe ne cherche pas à prélever coûte que coûte 

« l’instant privilégié », mais laisse les choses advenir. Il prend le temps du faire, le 

temps du mouvement, du sentir et se rend présent à l’espace. Il témoigne d’un 

mouvement pleinement vécu. « Certes, plus qu’un autre art, la Photographie pose une 

présence immédiate au monde – une co-présence ; *…+103». La photographie, telle que 

nous l’envisageons à travers le bougé, témoigne de la présence accrue du photographe 

dans l’espace et le temps. 

 Il est tout à fait intéressant de remarquer qu’une telle présence est au cœur du 

travail du danseur. Dans l’article « A propos de l’expression « état de corps » il est 

précisé que :  

*…+ l’état de corps pouvait être considéré à la fois comme un préalable 

nécessaire à la mise en mouvement, une variable malléable et / ou un objectif à 

atteindre. Il est apparu au cours de nos entretiens qu’être «présent » semblait 

nécessaire à toute mise en mouvement pour l’interprète, nous permettant ainsi 

d’émettre l’hypothèse que la notion d’état de corps s’apparenterait en partie à 

celle de la présence.104 
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Nous pensons que cet état préalable à la danse est tout à fait transposable au domaine 

de la photographie. Le photographe, avant toute prise de vue, doit se trouver dans un 

état de présence particulière, un état de disponibilité à même de réaliser son travail. 

L’EdC dans lequel doit être le photographe est intimement lié à l’espace dans lequel il 

évolue. Cet espace relativement réduit et habillé de ce fil de fer, induit un EdC 

particulier. Laurent Millet se laisse habiter par l’espace qu’il a lui-même imaginé. Il se 

laisse transpercer par son propre dispositif. Se savoir photographié doit également 

procéder de cet état. « Pour la chercheuse en danse Christine Roquet, l’état de corps 

désigne la manière dont la perception du danseur sous-tend et organise le 

déroulement de son geste ; une réalité difficilement cernable par le langage.105 » Nous 

pensons en effet que l’EdC est déterminant dans la qualité gestuelle accomplie. Dans 

ce dispositif photographique, cela se joue du côté du « modèle » percevant. Le 

mouvement du « photographe-modèle » se construit de manière à faire image et fixe 

dans son sillage l’expérience, le sensible, l’EdC encore mouvant. « Je vois bien 

comment les images extérieures influent sur l’image que j’appelle mon corps : elles lui 

transmettent du mouvement. Et je vois aussi comment ce corps influe sur ces images 

extérieures : il leur restitue du mouvement.106 » Nous verrons par la suite qu’image et 

mouvement sont bel et bien liés. 

 Ces états de présence particulière à l’élaboration d’une œuvre ne sont-ils pas 

observables dans toutes disciplines artistiques ? Un article de Philippe Guisgand nous 

renseigne à ce sujet. Il distingue la peinture de représentation, d’atelier, de 

composition, à la peinture libérée et « improvisée d’un Jackson Pollock. Pollock ou les 

états de corps du peintre, nous conforte dans cette idée, qu’évoquer les EdC d’un 

artiste plasticien comme nous le ferions pour un danseur, a tout à fait sa place dans le 

champ de la recherche en arts plastiques. « Quand je suis devant une œuvre de 

Pollock, je ne vois pas un tableau de Pollock, je le vois, lui, le peintre, se mettre à 

danser.107 » Tel est, pour nous aussi, le point de départ de notre réflexion, sans 
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connaitre le travail de Laurent Millet, j’ai cru voir un danseur, un performeur dans 

cette série photographique. Reste à déterminer les processus d’une telle réception. 

  « Le rythme de la forme commande et assure la motricité de l’image.108 » Il 

s’agit de penser l’image comme capable de « motricité » parce qu’elle est détentrice 

de la trace du geste de l’artiste. Elle génère un « ça bouge encore » à même de rendre 

vivants les rapports qu’a animés Laurent Millet à l’espace qui l’entoure. « *…+ je 

comparerai l’«état » à ce qui, hors de la forme de l’œuvre peinte, sculptée ou 

photographiée – et s’agissant d’un personnage en mouvement – me renseigne sur sa 

dynamique intérieure, grâce à la permanence du médium qui assure celle de l’instant 

fixé.109 » Et cet instant fixé, par le choix du long de « pause », se veut volontairement 

mouvant. Il ne s’agit pas d’un mouvement chorégraphié, mais bel et bien d’un 

mouvement intérieur, celui-là même qui animait l’artiste au moment de la prise de 

vue. Un « état / étant110 » qui demeure grâce à l’image. Un mouvement visible à 

l’extérieur mais qui révèle un état intérieur, état presque indicible qui se sent mais ne 

peut se dire clairement. L’entretien avec Laurent Millet, en a révélé toute la difficulté. 

La mise en mots de l’expérience photographique par l’artiste passait beaucoup par le 

corps. M’expliquant sa recherche de postures, Laurent Millet évoquait la question du 

poids du corps, des différents appuis, de l’ancrage des pieds dans le sol, son rapport à 

l’espace donné et créé, la difficulté et même l’incapacité de rester immobile. Toutefois 

ce retour à l’expérience sensible vécue connait des limites et c’est sans surprise que 

l’essentiel de l’entretien se soit tourné sur des questions d’image, mais nous verrons 

par la suite que le dialogue corps-image se fait extrêmement riche dans cette série 

photographique. 

 La notion d’état pourrait également s’apparenter à la pensée motrice 

Labanienne : 

La « pensée motrice » pourrait être considérée comme une accumulation, dans 

l’esprit de chacun, d’impressions, d’événements, pour laquelle manque une 

nomenclature. Cette pensée ne sert pas, comme le fait la pensée en mots, à 

s’orienter dans le monde extérieur, elle perfectionne plutôt l’orientation de 
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l’homme à travers son monde intérieur, duquel affluent continuellement des 

impulsions débouchant sur l’action, le jeu théâtral et la danse.111 

 

Nous ajouterons, la photographie. La « pensée motrice » ou l’EdC de l’artiste, s’offre à 

nous de manière intuitive, subjective, elle serait un point de départ possible du geste 

artistique et un des véhicules de l’interprétation. 

 

 

b) De « la danse de l’opérateur112 » à celle du spectateur 

 

 Aborder la photographie par la question de la présence permet d’aborder le 

caractère performatif de la photographie. « Considérer la photographie sous l’angle 

d’un temps présent, c’est également une manière toute contemporaine de concevoir 

la prise de vue comme acte, une performance, où le sujet se prête au jeu de sa mise en 

scène, de sa mise en image. *…+ un modèle vivant qui se pense en tant qu’image, qui se 

fait acteur et metteur en scène de sa propre image.113 ». Dans le cas du dispositif mis 

en œuvre pour la réalisation de Translucent Mould of Me, cette citation de Caroline 

Chik est d’autant plus valable que Laurent Millet endosse tous les rôles. La 

construction même des images de soi de l’artiste s’effectue sur un mode performatif 

où Laurent Millet est en action. En abordant à présent les rôles et liens qui se tissent 

entre l’opérateur et le sujet, nous arrivons au cœur de la problématique 

méthodologique de notre mémoire. En déterminant ces différents rôles à partir du 

mouvement, nous allons pouvoir déployer un certain nombre de connexions entre la 

danse et la photographie, connexions qui permettront d’enrichir notre approche des 

images photographiques bougées.  

 Laurent Millet adopte un double rôle dans l’exécution de Translucent Mould of 

Me. Nous traiterons la question du mouvement dans l’image fixe par le biais de 

l’action, l’action de l’opérateur, l’action du « modèle » et l’action du spectateur. En 

quoi cette démarche peut-elle se rapprocher des arts du spectacle vivant et plus 

particulièrement de la danse ? Nous n’aimons pas tellement faire ce genre de 
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rapprochement craignant le « tout est dans tout ». Nous ne souhaitons pas nier les 

particularités de la photographie ; non ; l’objectif d’un tel rapprochement est de  

déployer une méthodologie à même de déplacer des notions venant du champ de la 

danse vers la photographie et de s’en saisir afin d’analyser les images du point de vue 

« du faire ». Ce déplacement permet de redonner une place centrale au corps de 

l’artiste faisant. Nos lectures nous ont tout d’abord amenées à prélever et identifier, 

chez certains théoriciens de la photographie, les différents rapprochements entre les 

domaines de la photographie, du théâtre ou plus rarement de la danse. 

 « *…+ il y a aussi théâtre, dès qu’il y a image, dans la présence au moins 

suggérée, implicite, d’un spectateur.114 » Thiery de Duve reprend la pensée de Barthes 

afin de détisser ce qui, dès l’origine de la photographie, s’apparente au théâtre. Il est 

intéressant de voir que chez Barthes, c’est encore une fois le point de vue du 

« Spectator » qui est adopté, spectateur qui, à lui seul, « théâtraliserait » l’image. Nous 

n’envisageons pas la photographie comme un « tableau vivant 115» comme le 

démontrait Barthes en souhaitant rapprocher la photographie du théâtre. Nous 

envisageons la photographie comme une image fixe douée de la capacité à continuer 

le temps et le mouvement. « Théâtral » dans le sens où l’image enferme un espace-

temps qui ne demande qu’à se déployer sous nos yeux. Mais pour dépasser ce simple 

rapprochement de la photographie au théâtre, nous focaliserons notre attention sur 

l’aspect performatif qui travaille l’œuvre de Laurent Millet et ne retiendrons, ici, que la 

part « d’action » faisant advenir l’image. Roland Barthes évoque les « surprises » pour 

le spectateur qui découlent du geste du photographe et ajoute que « *…+ pour le 

Photographe, ce sont autant de « performances ». 116» nous ne saurions dire 

précisément ce qu’entendait Barthes par « performances 117», mais nous tenterons de 

suite de montrer que Laurent Millet adopte une attitude performative dans 

Translucent Mould of Me. Performative entendu comme engagement corporel de 

l’artiste dans le dispositif photographique. 
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 Le premier mouvement qui va nous intéresser c’est celui qu’entretient le 

photographe à son appareil. Ici, le dispositif est pensé de manière à laisser totalement 

libre le photographe, l’appareil fait ce qu’il doit faire, il enregistre, tandis que le 

« photographe-modèle » peut prendre le temps de la « pose ». Cette distance prise 

avec la technique permet d’endosser deux rôles. Le jeu complètement imbriqué de 

l’opérateur et du « modèle » prend une forme performative. Caroline Chik parle du 

modèle comme un « performeur avant l’heure lorsqu’il simule l’immobilité ou le 

mouvement. 118» Ce qu’il y a de performatif chez « Laurent Millet- modèle », c’est 

cette façon de se rendre présent dans l’espace réel et dans l’espace de l’image. Le 

mannequin Dorian Leigh Parker évoquant Richard Avedon lors d’une prise de vue dit 

qu’il était, « dans l’image et la façon dont il bougeait avec son relleiflex faisait qu’il 

dansait avec vous et bien entendu, cela vous faisait réagir ! 119» Plus loin dans le texte, 

Marianne Le Galliard, qui s’attache à caractériser la photographie de Jacques-Henri 

Lartigue comme étant de l’ordre de la performance, révèle que le photographe, par 

ces postures était capable de susciter le mouvement chez ces modèles. Derrière le mot 

performance il y a un souci de composition. Le performatif chez Lartigue est pour lui 

une quête de posture, pose, à travers notamment la répétition du saut. Le 

photographe « incite » et provoque la performance des sujets. « C’est comme si la 

présence du photographe impliquait systématiquement une surenchère dans le 

mouvement.120» Laurent Millet endosse à la fois le rôle incitateur du photographe en 

préparant un dispositif capable de faire émerger une composition mouvante. 

 C’est à partir de l’analyse de la posture du « modèle » et du photographe que 

nous ferons de nouveau un pont entre la danse et la photographie. Pour Hubert 

Godard121 la posture dépend du système musculaire gravitaire qui travaille 

indépendamment de notre conscience, ces mêmes muscles nous tiennent à la fois en 

équilibre et jouent également sur nos affects. Postures et affects sont ainsi intimement 

                                                           
118

 Caroline Chik, op. cit., p. 18. Précisons que l’auteure parle des photographies bougées comme celles 
des frères Bragaglia. L’auteure parle alors des poses qu’elle caractérise comme « bougé-composé ». 
119

 Marianne Le Galliard, « La photographie de Jacques Henri Lartigue comme loisir ostentatoire », in 
Eléonore Challine, Laurine Meizel, Michel Poivert, L’expérience photographique, Publication de la 
Sorbonne, Paris, 2014, p. 85. La citation dont fait appel l’auteure est issue de l’ouvrage d’Helen Withney, 
American Masters, Richard Avedon : Darkness and Light, 1996. 
120

Ibid., p. 87. 
121

 Hubert Godard, « Le geste et sa perception », in. Isabelle Ginot et Marcelle Michelle (dir), La Danse 
au XXème siècle, Paris, Bordas, 1995 (1

ère
 édition), p. 236. 



62 

liés. Nous pouvons alors considérer que Laurent Millet, traversant des postures 

variées, traverse également des affects changeants. Le temps, rendu visible en image, 

permettrait à la fois de suivre un déroulé de mouvements mais aussi de suivre des EdC 

différents, des états affectés, ici, par choix. Prenons l’exemple de la photographie n°1, 

Laurent Millet marque un temps de « pose » qui paradoxalement est tumultueux, une 

« pose » qui laisserait apparaître les troubles intérieurs d’un corps. Laurent Millet, 

photographe et plasticien, élargit le spectre des possibilités posturales liées à son 

métier, il se laisse happer par le temps photographique, par l’œuvre. L’idée 

développée par Estelle Jacoby qu’il faille « appréhender la véritable dimension 

temporelle du corps, de puiser dans sa mémoire, de rêver son devenir, de faire du 

mouvement un passeur des strates de temps du corps 122» nous paraît tout à fait 

transposable à la série photographique de Laurent Millet. La photographie usant du 

long temps de « pause » permet d’enregistrer la singularité du corps en 

mouvement.123 

 Comment ce performatif, ne se présentant pas à nous au moment de 

l’exécution, peut-il encore faire mouvement ? Comment le « voir » se construit-il face 

à une image bougée ? Lyotard disait : « Voir est une danse.124 » « Animer l’œil, c’est 

donc lui permettre de danser.125 » Nous tenterons de montrer ici, que ce n’est pas 

seulement l’œil du spectateur qui est animé et qui danse, mais son corps tout entier, 

porté par celui, encore en mouvement du « modèle ». La présence du mouvement 

toujours actif peut en effet s’expliquer par « la danse » de l’opérateur-sujet qui se 
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déploie devant nous. Le caractère performatif du dispositif conçu par Laurent Millet 

procède de ce mouvement et le rend visible. Cependant du corps en mouvement de 

l’artiste rendu présent à l’image, à l’œil du spectateur, il n’y a pas qu’un pas. Serait-ce 

l’œil qui guiderait le mouvement ? Qui le percevrait, et le recréerait en le rendant plus 

palpable encore que celui présent à la surface de l’image ? 

 Dans le cadre d’un travail artistique personnel126, j’ai eu l’occasion de me saisir 

de l’oculométrie et tandis que j’enregistrais mon propre regard en suivant un 

protocole précis, je me suis surprise à faire bouger mes yeux, comme n’importe quelle 

partie de mon corps. Mes yeux devenaient beaucoup plus présents, sensibles, et à 

même de « danser ». L’œil n’est pas à proprement parler une zone érogène, pourtant, 

après avoir expérimenté des qualités de regard différentes (balancer, ralentir, bondir, 

caresser…) les sensations visuelles étaient bien distinctes et elles correspondaient à la 

qualité souhaitée. Bondir ! Un regard bondissant, créait en moi un élan dynamique 

particulier. Demandons-nous alors si seul le regard est à même de donner du 

mouvement à l’image. Mouvement, nous venons de le voir, à la fois intérieur et 

extérieur, lié à l’espace et au senti, mouvement qui engage tout le corps de l’artiste 

mais aussi du spectateur.  

 

 Au cours de cette partie, notre regard a glissé de la représentation vers un 

regard plus profond sur ce qui anime la représentation. Nous avons navigué d’un 

regard de plasticienne à celui de danseuse faisant dialoguer ainsi des concepts de ces 

deux champs disciplinaires. Pour aborder la photographie par le corps nous sommes 

passés de l’analyse plastique de l’image à l’analyse des mouvements visibles et 

intérieurs de l’opérateur-sujet. La question de la réception des photographies bougées 

commençait ici à se poser et continuera à s’affirmer tout au long de notre étude. Ces 

points de vue interchangeables, passant de l’image à l’opérateur, de l’opérateur au 

sujet, du sujet au spectateur permettent de redonner du corps, du mouvement, du 

sensible aux différents constituants de l’image. Nous avons observé que le flou était un 

bon moyen de véhiculer un EdC, les différentes temporalités qui en découlent 
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s’articulent et rendent compte d’une certaine condensation d’EdC. Etat à la fois 

durable et changeant, à même de colorer le mouvement de l’opérateur-sujet et 

teindre son geste de manière à nous faire ressentir bien plus qu’un mouvement 

formel ; une certaine présence.  Les qualités plastiques de l’image condensent des EdC 

eux-mêmes capables de rendre la qualité d’un mouvement intérieur. 

 La photographie est ce qui suspend le temps et le mouvement dans l’espace 

circonscrit de l’image pour mieux condenser puis réfléchir les EdC vécus lors de la prise 

de vue. « Il y a plus dans l’immobile que dans le mouvant127 » avance F. de Meredieu. 

Ne partageant pas tout à fait cette idée, nous trouvons cependant juste le fait de dire 

que l’immobile, mouvement arrêté dans le temps, aurait autant de valeur que le 

mobile, en cela que l’image donne un avant et un après, dépassant le cadre strict du 

support et donnant corps au processus ayant eu lieu. Nous verrons par la suite 

comment cet immobile continué se dépasse et agit sur le spectateur. 
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II. LE MEDIUM PHOTOGRAPHIQUE, UNE « SURFACE AGISSANTE » 

 

 Ne connait-on pas l'image que par morceau ? 128 Physiologiquement notre œil 

erre « maladroitement » à la surface de l’image, saisissant progressivement et 

furtivement les éléments qui la constituent, les résultats oculométriques nous l’ont 

montré à plus d’un titre. Pourtant, ces saisies hâtives nous apparaissent cohérentes. 

Quelques secondes suffisent pour prendre connaissance d’une image dans sa globalité. 

Nous embrassons l’image dans son ensemble sans pour autant l’avoir entièrement 

scrutée. L’acte de voir et de reconnaître paraît presque contradictoire avec la nature-

même de l’œil. Les protocoles de vision dans lesquels je me suis glissée afin 

d’expérimenter pleinement cette série photographique129 m’ont fait percevoir le 

caractère « flottant » de la surface de l’image (ill. n°19 et 20).  La surface de l’image ne 

semblait plus exister. Il subsistait de cette photographie un ensemble d’impressions 

bien plus profondes que ce qui est montré à la surface. Les caractéristiques planes de 

la photographie semblaient dépassées. Cette partie va nous permettre de développer 

plus en profondeur les rapports que nous entretenons avec l’image photographique. 

Nous avons déjà vu comment l’image fixe pouvait condenser les EdC du photographe, 

nous tenterons à présent de définir comment cette surface plane « agit ». Nous 

chercherons à questionner et dépasser la spécificité du regard photographique pour 

envisager une appréhension plus globale de l’image par le corps en traversant, tout 

d’abord, la pensée de « l’ouvert » et du « figural » afin de rendre compte de la 

puissance de « l’apparaître » de l’image. C’est par le biais d’un regard élargi sur le 

médium photographique que nous définirons par la suite une image esthésique, une 

image capable de rendre sensible l’expérience de l’artiste et celle du spectateur.  
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1. « Apparition » et « pré-mouvement » 

 

 Nous avons déjà pris le temps d’observer, en première partie, que le flou 

permettait de dépasser le plan pour traduire davantage les rapports qu’entretiennent 

le corps à l’espace. Ce flou, dépassant « l’effet peinture » qui lui a souvent été attribué, 

retranscrit les traces d’un mouvement passé mais toujours actif et condense les EdC de 

l’artiste. Le flou-surface, forme fermée, est très vite dépassé. Nous remarquions un 

paradoxe important entre l’effacement de la figure générée par le flou et sa grande 

présence, à la fois matière et sensation. Une certaine adhérence figure-fond est 

palpable, le corps s’effaçant, faisant fond, s’attache à la surface de l’image et pourtant 

fait preuve d’une incroyable présence du corps, palpable en sa matière, en ses EdC. Ce 

paradoxe offert par le flou permet l’ouverture. Ce corps caché est à même d’être 

dévoilé. Nous faisons, bien évidemment, ici, référence à la pensée que Georges Didi-

Huberman a développée dans L’image ouverte. Il propose une image tantôt forteresse 

et tantôt accessible et qui s’apparente à une « expérience intérieure », une 

« intériorité spirituelle » qu’il éloigne volontairement de la métaphore de manière à se 

saisir des métamorphoses que l’expérience engendre. Dès la première phrase de son 

texte sur l’ « ouverture » Didi-Huberman nous plonge dans un parallèle des plus 

sensibles entre notre corps de spectateur et l’image qui s’ouvre à nous. «  Les images 

s’ouvrent et se ferment comme nos corps qui les regardent.130 » Une ouverture-

fermeture à l’image de notre respiration et de nos battements de cils. Notre approche 

de la photographie s’apparente en partie à cette pensée de « l’incarnation » et de 

« l’impensé », une pensée en mouvement, qui s’éloigne du primat de l’ « idéa » pour 

favoriser la mise en « relation des corps avec d’autres corps.131 » La mise en relation du 

corps et de l’image. Le point de vue anthropologique de l’auteur offre une pensée en 

mouvement, en relation. L’image « ouvre son corps au corps du spectateur.132 » C’est 

bien par l’expérience d’EdC vécu que nous envisageons cette série photographique de 

Laurent Millet. C’est à travers ce qu’elle enferme de plus mouvant et de plus sensible 
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que nous tentons de la révéler. Le corps même de la photographie, contenu en 

surface, s’ouvre à nous par le biais de la relation corps-image. 

 Cette pensée de l’ouvert rejoint les écrits du philosophe Henry Maldiney qui, à 

propos de la peinture abstraite fait émerger une pensée du rapport entre le fond et les 

formes picturales. Ce que Maldiney nomme « extase » et « enstase », révèle ce que 

nous évoquions plus haut. Laurent Millet se donne à l’espace et s’efface devant le 

spectateur. Pourtant sa présence en acte, ce mouvement vers l’extérieur, ce corps qui 

s’efface rend présent la relation qu’entretiennent les éléments entre eux. Laurent 

Millet réussit non pas à nous faire voir, mais à nous faire sentir ce rapport à l’espace, à 

la verticalité de ce mur, à la qualité d’un toucher. La présence de chacune des formes 

est liée à la présence de toutes les formes en un rapport de soi à soi et de soi aux 

autres. «  La simultanéité de son apparaître et de son disparaître ouvre comme une 

extase l’instant qui l’apporte et l’emporte avec soi. Cette extase est celle du entre, de 

l’ouvert, locatif absolu, lieu illocalisable de cette apparition.133 » Ce « lieu 

illocalisable », nous le percevons comme un magma, un bouillonnement d’où tout peut 

advenir. Le lieu du surgissement viendrait de cette mise en relation des formes. Ce 

serait dans un entre-deux, dans un dialogue ou une tension que l’œuvre surgirait. Par 

la trace Laurent Millet nous laisse voir ce dialogue, cette tension prise entre présence 

et absence. Maldiney lie l’apparaître à ces formes qui nous laissent voir leur vide, par 

leur inintentionnalité et leur pleine présence134.  

 « Je ne puis que la balayer du regard, comme une surface étale. La 

Photographie est plate, dans tous les sens du mot, voilà ce qu’il me faut admettre.135 » 

Après nous avoir fait part de ce fait, Roland Barthes, bien qu’attaché au référent et à 

ce qu’il nomme « l’évidence » de l’image, attend de la photographie, quand il s’agit de 

la représentation d’un être cher, qu’elle transmette l’essence même de la personne 

photographiée. Ainsi, au-delà de la surface, au-delà du référent auquel on a longtemps 
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rapporté la photographie, l’image, par un jeu complexe de liens entre le sujet et le 

spectateur, serait capable de dépasser ses propres formes. Nous voyons là, un 

parallèle possible avec des théories sur les capacités figurales de la danse dans le 

champ de la photographie. Expliquons-nous. Dans son texte Excès de vision, Mathieu 

Bouvier analyse les processus perceptifs à même de faire émerger, des corps dansant, 

des « figures virtuelles. » « *…+ parce qu’elle suscite une participation sensorimotrice 

sans égal dans les autres arts, la danse a cette faculté de lever dans la sensibilité des 

figures virtuelles qui excèdent les contours et les aspects actuels des corps en 

mouvement. »136 Du corps du danseur, « la figure travaille » chez le spectateur qui voit 

émerger du mouvement, un « mirage figural ». 

 La condensation des EdC dont nous parlions dans la partie précédente de ce 

mémoire ne s’effectue pas exclusivement à la surface des images. La vision du 

spectateur glissant à la surface de l’image a vite fait de condenser à son tour les EdC 

perçus. La surface ne reste pas longtemps surface. Là où la danse « devient figurale 

quand elle lève des figures dans l’œil animé du spectateur 137 », la photographie 

bougée lève à son tour des états, des sensations. Ce qui renforce notre point de vue, et 

qui explique les chemins d’apparition figurale du photographique se fait sentir dans la 

pensée de la danse de Suzanne Langer138. Elle prête au geste dansé une « image 

dynamique » capable d’« apparition ». Le terme de « semblance » chez la philosophe 

caractérise le principe par lequel sortent du corps dansant des gestes abstraits faisant 

figure. Se faisant comme apparition, le geste libère des images virtuelles. Cette pensée 

de l’apparition résonne particulièrement au vu de notre questionnement sur le 

pouvoir agissant des images photographiques. Il nous semble que la photographie 

relève d’un tel mouvement. De l’image bougée, restons là où le sujet nous porte, se 

dégagent des EdC, des retours de sensations, des textures, des impressions, des 

qualités de mouvement, des énergies, des flux, des rythmes… Du « figural », nous 

retiendrons l’aspect d’apparition comme étant le mouvement tout à fait 
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caractéristique de l’expérience photographique. En somme, ce qui s’ « ouvre », pour 

reprendre la pensée de Didi-Huberman est de l’ordre du non-verbal. Une surface-corps 

telle que l’entendent Philippe-Alain Michaud139 et Didi-Huberman. Nous n’abordons 

pas l’image dans son rapport à l’adoration comme l’analyse Michaud, ni dans son 

caractère « incarné » qui prend sens dans les œuvres religieuses chez Didi-Huberman. 

Nous évoquerons une « incarnation » du sensible en cela que la surface se reflète en 

nous, fait écho à nos propres expériences. Nous cherchons encore à nommer ce qui 

viendrait redonner corps à la surface, ce qui s’ouvre devant nous et en nous, ce que 

Didi-Huberman nomme « incarnation » et que nous nommons esthésie de l’image. 

L’image est incarnée, pétrie du rapport sensible de Laurent Millet au temps et à 

l’espace et cette incarnation surgit une deuxième fois, décolle de la surface pour 

résonner en nous-mêmes.  

  

 Faisons quelques détours du côté de la danse afin de mieux revenir à la 

photographie, des détours qui s’effectuent par le corps, par la sensation ; et qui nous 

permettront de faire un lien entre l’image d’un corps et nos corps. Un « détour obligé 

par la figure hors de la chose… pour retrouver la chose.140 » C’est en tant qu’analyste 

du mouvement qu’Hubert Godard va fouiller la question de l’interprétation du geste 

dansé. Avant tout mouvement intentionnel et expressif, il y a déjà une « charge 

émotionnelle » contenue dans notre posture gravitaire. Ce point de départ émotionnel 

est nommé par Hubert Godard : « pré-mouvement ». Les muscles de la chaîne 

posturale sont ceux également qui « enregistrent nos changements d’états affectifs et 

émotionnels ». La photographie a saisi un déroulé de temps qui nous transmet un 

certain EdC chargé d’affects. L’arrière-plan, le « fond » selon Godard est constitué du 

« pré-mouvement », la « figure141 » quant à elle est « le mouvement apparent 142». Un 

fond qui ne serait accessible que pour le danseur et un mouvement quant à lui, lisible 
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par le spectateur. Ce corps qui vacille à la surface de l’image contient le mouvement et 

libère le « pré-mouvement ». L’image dévoile le « fond », la surface, entendue comme 

étant chargée de sensations. L’en-deçà de la figure, le fond tonique et expressif se 

libère de la forme. Le « pré-mouvement » perçu d’un corps en mouvement 

photographié retient la teinte, la couleur, la qualité du mouvement, un geste expressif. 

 Nous nous situons en-deçà de l’aspect figural des arts. La danse, avant de faire 

image, est un partage d’EdC, il en va de même de la photographie de corps dans la 

photographie bougée. Le « fond tonique» renseigne sur l’EdC vécu de l’artiste et se 

transporte à nous, cet écho sensible n’a de figural que dans son mouvement vers, dans 

cette apparition, dans cette « expression »143. Nous évoquions, dans la partie 

précédente, en lien avec le corps de « l’artiste-modèle » en action, en quoi l’image 

était mouvante. Il est temps à présent de distinguer le mouvement du geste. Restons 

avec Hubert Godard qui propose de séparer le mouvement « mécanique » du geste 

chargé d’affect : « et le geste, qui s’inscrit dans l’écart entre ce mouvement et la toile 

de fond tonique et gravitaire du sujet : c’est-à-dire le pré-mouvement dans toutes ses 

dimensions affectives et projectives.144 » Ici, point de monstration purement technique 

du mouvement comme les images d’Etienne Jules Marey ; mais un mouvement teinté 

d’affect, un geste, à la fois étiré et retenu : étiré dans le temps de la « pause » et 

retenu à la surface, étiré et béant en cela qu’il s’offre à notre regard, plein, un geste 

condensé, contenant. Laurent Millet a la volonté de « faire image de soi » mais le long 

temps de « pause » et le dispositif qui le met à nu, ne laisse-t-il pas davantage la trace 

des hésitations et de l’inintentionnel ? Un « pré-mouvement » dont on peut sentir la 

charge gravitaire. Un « pré-mouvement » qui nous met en face du non-verbal de la 

toute première sensation à la vue d’une image. 
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2. Du « médium-corps » à l’ « image-peau » 

  

 Dans notre quête d’approcher la photographie par le corps, nous ne pouvons 

faire l’économie de la lecture de Merleau-Ponty de manière à assoir notre propos. 

Sophie Delpeux, mettant en relation les écrits de Carolee Schneemann et la pensée du 

phénoménologue, nous permet de transposer et d’effectuer un glissement opérant. Il 

est dommage de passer à côté de l’aspect social et politique de l’engagement 

artistique de Schneemann, cependant, nous retiendrons ici, pour le sujet qui nous 

intéresse, l’engagement pictural de l’artiste à travers son corps tout entier voué à la 

peinture et ferons un parallèle entre le « faire corps » de la performeuse et le travail 

de Laurent Millet de manière à reconsidérer le médium photographique. 

Précédemment nous avions pris en considération l’aspect matériel du médium 

photographique, la surface sur laquelle l’image nous est offerte. Nous envisagerons 

désormais l’aspect technique du médium photographique mais dans le lien particulier 

qu’entretient Laurent Millet à celui-ci. 

 

 

a) Le « faire corps » de l’artiste, un « élargissement de la photographie » 

 

 L’artiste à la fois danseuse et peintre explique que c’est avec sa sensibilité de 

peintre qu’elle se met à travailler sa série de Eye Body. Un terme de l’artiste elle-même 

nous a interpelé : « élargissement de la peinture ». Schneemann se définit comme « un 

peintre qui a élargi sa toile145 ». L’artiste cherche à faire corps avec la peinture, faire 

corps avec le support. Nous y voyons un écho avec la volonté de Laurent Millet de 

prendre place dans l’espace. Nous aimerions parler à notre tour « d’élargissement » de 

la photographie mais avant d’assoir ce terme, il convient de l’analyser. L’étude de 

Sophie Delpeux va nous y aider : « le corps y est traité à égalité avec le fond *…+ la chair 

ne devient rien d’autre que la peinture. *…+ Elle ne veut rien d’autre que s’intégrer elle-

même à l’espace pictural, être un matériau de son œuvre. 146» Laurent Millet nous 
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révélait en entretien son rapport particulier à la création photographique ou le 

« devenir-image » est tout à fait central dans son travail artistique. 

 Sophie Delpeux réintègre la place de la photographie dans le processus 

performatif de Schneemann. L’auteure dit à ce propos : « C’est pourtant la 

photographie qui permet à Schneemann d’introduire son image ou son corps 

directement dans l’assemblage » et plus loin d’ajouter : « L’artiste propose une 

continuité originale entre les deux médiums et fait émerger la figure d’un peintre 

photographe qui s’installe comme sujet, mais aussi comme objet de l’œuvre. 147» 

Même si Laurent Millet dans cette série, se situe plus proche de la photographie que 

de l’installation ou de la sculpture qu’il réalise et intègre à ses images par ailleurs, il est 

à la fois sujet et photographe, à la fois photographe et performeur, photographe et 

élément plastique. 

 Nous convoquons de nouveau le travail de Carolee Schneemann dont on a déjà 

évoqué l’imbrication de la peinture et de la photographie, et allons plus loin en 

repérant l’implication de tout le corps de l’artiste dans le processus pictural jusqu’à 

faire corps avec la toile. L’artiste déclare : 

Je travaille en vue d’obtenir des métaphores de sensation. *…+ Mon œil crée, 

cherche une forme expressive à travers les matériaux que je choisis. Telle 

forme correspond à une dimension visuelle-cinétique ; une nécessité viscérale 

imposée par le « sens » de l’œil… un événement mobile et tactile dans lequel 

l’œil guide le corps ; *…+. Les horizontales, les verticales, l’appui, la torsion, la 

pulsation et la couleur permettent d’éprouver une image en tant 

qu’habitation ; le corps est dans l’œil. Les sensations reçues visuellement 

prennent forme dans tout l’organisme. La perception pousse la personnalité 

entière vers l’excitation.148 

Cette analyse que nous livre l’artiste sur son travail ouvre des perspectives 

inattendues. Nous sommes sensibles à cette manière de conjuguer des éléments 

plastiques à des éléments « chorégraphiques », dans le sens où « appui », « torsion » 

et « pulsation » sont des termes qui parlent du corps en mouvement. Cette imbrication 

nous conforte en notre intuition de départ de mêler une analyse plastique de l’image à 
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une analyse plus particulièrement liée à la posture du sujet et qui révèlerait peut-être 

cet état palpable et pour le moment indicible contenu dans Translucent Mould of Me. 

 Une autre réflexion concernant cette fois Gina Pane nous est offerte dans Le 

Corps caméra, le performer et son image. Sophie Delpeux tâche de révéler ce qui, dans 

le travail de Gina Pane, relève de la volonté d’éliminer toutes barrières spatiales et 

affectives entre elle et les spectateurs. Le recours à la photographie est selon l’artiste 

le meilleur moyen d’y accéder. Pour elle l’espace de la photographie rapproche 

spatialement et l’usage de la blessure rapproche affectivement permettant l’empathie. 

Dans son texte « Le corps et son support image pour une communication non 

linguistique », l’artiste développe ainsi cette idée : « Le corps qui est à la fois 

projet/matériau/exécutant d’une pratique artistique trouve son support logique dans 

l’image par le moyen photographique.149 » Quand nous évoquions le mouvement dans 

les photographies de Laurent Millet, nous prenions le parti pris d’évoquer le caractère 

performatif de son dispositif. Le parallèle entre le travail performatif de Gina Pane et 

celui de Laurent Millet, est toutefois, dans les intentions de chacun d’entre eux, 

différent, cependant, nous souhaitons, par ce rapprochement, montrer que la 

photographie est un réceptacle, un lieu où peut habiter la performance. En effet, le 

point commun entre ces deux artistes et que Gina Pane comme Laurent Millet pensent 

l’image comme étant une finalité, non comme un but à atteindre, une simple 

composition à opérer mais ces artistes entretiennent un rapport presque « intime » à 

l’image. Gina Pane nomme ces montages photographiques des « constats d’action »150. 

Laurent Millet habite l’espace mais habite également l’image en cela qu’il fait corps 

avec la surface photographique. Ce corps qui, devenant transparent, laisse à la surface 

photographique une plus grande densité. Il dit à ce propos : « Le fait de construire des 

objets vient d’un désir de m’inscrire personnellement dans le paysage ou dans un 

espace donné. Ça me permet d’exister plus intensément, de me donner une raison 

d’être là. À mes débuts, j’ai lu La poétique de l’espace, de Gaston Bachelard. Il y parle 
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de la notion de refuge. Je sentais ce besoin de me réfugier dans quelque chose qui 

était confortant et rassurant dans ma pratique151. » Il est difficile de dire que cette 

série génère un espace rassurant mais ce qui est à retenir c’est que Laurent Millet 

cherche à faire corps avec le lieu réel tridimensionnel et nous ajouterons qu’il tend 

également à faire corps avec la surface photographique. Laurent Millet réussit à 

s’effacer. Il s’efface en tant que photographe et aussi en tant que modèle, pour ne 

laisser émerger que des résonances. Des résonnances entre les différents éléments de 

l’image. 

 Il nous semble que nous pouvons aller plus en profondeur dans l’analyse. 

Laurent Millet s’abandonne à l’espace et à la surface de la photographie, mais, nous 

l’évoquions plus haut, la surface s’excède rapidement pour redonner corps, matière et 

sensation. L’image rejoue le mouvement et les EdC de l’artiste par un jeu complexe de 

miroirs entre l’artiste, l’image et le spectateur. C’est par ce dialogue fécond que la 

planéité du médium photographique est dépassée. Nous considérons la photographie 

comme un médium privilégié capable de faire corps avec le photographié nous 

nommerons désormais ce processus, « médium-corps ».  

 Notre précédente approche sur la planéité du médium photographique 

réenvisagée à l’aune de théories de la danse venait déjà à parler du médium de 

manière élargie. La lecture de l’article «  Ce que « medium » peut vouloir dire ; 

l’exemple de la photographie » de Jacques Rancière est venue clarifier notre approche. 

La thèse développée par le philosophe a le mérite de réconcilier deux approches 

opposées que le médium s’est vu attribuer au fil des théories de l’art. Selon l’auteur, 

ce qui résout « la tension » entre le médium perçu « comme moyen 

neutre », « comme instrument de réalisation d’une idée de l’art » et le médium 

compris comme «  substance propre », comme « ce qui résiste à l’idée et à l’art » est le 

« médium comme milieu : le milieu dans lequel les performances d’un dispositif 

artistique déterminé viennent s’inscrire, mais aussi le milieu que ces performances 

contribuent elles-mêmes à configurer. »152 Il pousse plus loin son analyse en parlant de 
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« médialité »153 afin de recouvrir à la fois « une idée du médium, une idée de l’art et 

une idée du sensorium au sein duquel ce dispositif technique accomplit les 

performances de l’art. »154 Il nous semble que notre approche du médium 

photographique par le corps relève de cette « médialité ». Le regard que nous 

adoptons face à la série Translucent Mould of Me, fait dialoguer à la fois le dispositif 

technique, les intentions de l’artiste et l’univers sensible qui se forme. Rancière 

redonne ainsi au « médium » son sens premier : « « ce qui se tient entre » : entre une 

idée et sa réalisation, entre une chose et sa reproduction. »155 L’attention que nous 

portons aux EdC dans les images photographiques relève de ce « entre ». Que se 

passe-t-il entre le sujet photographié et l’image, entre l’image et le spectateur ? Du 

« médium-corps » dépassant largement l’acception matérielle et technique du 

médium photographique se profile déjà une « image-corps 156», celle qui s’incarne en 

nous, celle qui fait vivre la photographie à travers nos propres projections. La 

« cohérence de la surface » est balayée d’un revers de main par l’impression 

« haptique »157 suscitée par ces « images-corps ».  Cette posture « entre » fait naître 

un regard incarné, pétri de résonances sensorielles. 

 

 

b) Du « médium-peau » à l’« image-peau » 

  

 Déjà en 1980, Roland Barthes s’employait à qualifier la photographie de 

charnelle, plus précisément le sémiologue part du principe technique fondateur de la 

photographie qu’est la sensibilité des halogénures d’argents à la lumière. Il dresse un 

parallèle entre les rayonnements lumineux du sujet photographié et les rayonnements 

encore émis vers nous par la photographie. « Une sorte de lien ombilical relie le corps 
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possibilité d’avoir recours à ce type de regard, périphérique et non centré, qu’Erenzweig qualifie 
« d’inconscient » et qui est caractéristique d’un regard vague.  
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de la chose photographiée à mon regard: la lumière, quoique impalpable, est bien ici 

un milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été 

photographié.158 » Le lien, cette peau, tout à fait intéressant et poétique qui se dresse 

ici à partir de la lumière, nous le trouvons plus intensément présent à la surface de 

l’image. Pour continuer notre réflexion sur le « médium-corps » d’où émane « l’image-

corps », nous dirions que la surface de la photographie serait comme une peau. Une 

peau, surface tantôt « touchante-touchée ». Touchée, nous y réfléchissions plus haut, 

par l’œil et le corps de l’opérateur. Touchée, par la lumière, puis par les différents 

traitements auxquels le photographe peut avoir recours. Travaillant en laboratoire et 

développant mes photographies, je ne peux passer à côté de l’aspect toujours magique 

qu’est l’apparition des premières formes noires à la surface de l’image alors plongée 

dans le révélateur.  

 Quand Serge Tisseron analyse le processus à la fois matériel et psychique de la 

phase de développement photographique, il dépasse largement les considérations 

techniques :  

*…+ celui qui prend une photographie ne cherche pas seulement à enfermer 

dans une boîte noire la représentation visuelle qu’il a du monde, il est 

totalement pris dans le fantasme d’enfermer à l’intérieur de l’appareil 

photographique l’ensemble des sensations, des émotions, des saveurs, des 

odeurs, des couleurs qu’il vit au moment où il fait l’image. Bien sûr, c’est un 

fantasme, la seule chose qui est enfermée c’est ce qui sera ensuite récupéré 

par l’œil. Mais ce qui est fabuleux, c’est qu’en s’appuyant sur cette 

photographie développée, notre œil va pouvoir retrouver et développer ces 

sensations, ces états du corps, ces émotions qui étaient alors les nôtres.159 

 

C’est à la suite de cette analyse sur les processus psychiques mis en œuvre en 

photographie que nous nommerons désormais, dans un souci de précision, « image-

peau » issue du « médium-peau ». En effet, la peau offre cette caractéristique d’être à 

la fois touchante et touchée. Ces termes chiasmatiques issus de la phénoménologie de 

Merleau-Ponty résonnent et renforcent notre réflexion sensible sur l’image 

photographique. Une surface-peau de l’image, douée comme notre propre peau d’un 

devenir sensible, capable de repli ou d’ouverture, résistant parfois, se laissant 
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 Serge Tisseron, La main, l’œil, l’image, INA Editions, Paris, 2014, p. 93. 
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approcher d’autres fois. Nous lions ainsi de manière beaucoup plus charnelle, le visible 

au tactile.  

 Une distinction s’impose dans ce « faire-peau », il ne s’agit pas de la capacité de 

l’image à traduire plastiquement un corps, une carnation, mais bien au-delà de cela, il 

s’agit de la capacité de l’image à redonner ce qu’il y a de plus profond, de plus sensible 

au corps. Afin de poursuivre cette distinction nous souhaitons mettre en relation deux 

textes qui traitent de la couleur, de la carnation, l’un en peinture et l’autre en 

photographie. Après avoir introduit l’image de la peau, Barthes160 écarte la couleur, ce 

que cherche à tout prix le maître de Probus161 dont la sévère leçon de peinture à son 

élève dénonce le manque de vie de son portrait. Un défaut de carnation qui ne permet 

pas au corps de prendre vie. Le rôle de la peinture est ici clairement de saisir, non la 

forme exacte du modèle, mais le modèle « tel qu’en lui-même », (revenons ainsi au 

domaine de la photographie) et c’est en cela que Barthes cherchait « l’air » de sa mère 

disparue. Seulement, Barthes ne cherche pas la carnation : «  C’est peut-être parce que 

je m’enchante (ou m’assombris) de savoir que la chose d’autrefois, par ses radiations 

immédiates (ses luminances), a réellement touché la surface qu’à son tour mon regard 

vient toucher, que je n’aime guère la Couleur. *…+ 162 » La Couleur, selon Barthes est 

une chose ajoutée, superficielle, elle l’empêcherait d’être touché, et aurait jusqu’à 

avoir un caractère morbide. Continuons nos lectures parallèles sur la couleur. Pour 

notre part, nous ne rentrerons pas dans ce genre de considération sentant rejouer les 

conflits dessin-peinture, couleur-trait ; non ; ce qui nous anime, ici, c’est cette manière 

toute particulière de penser la surface, qu’elle soit picturale ou photographique, la 

surface est animée d’une vie propre. Balzac dépeint à travers les mots du maître, 

l’importance de la « chair » du tableau, entendue comme capable de donner une 

carnation, un élan vital à la représentation. En ce qui nous concerne, nul besoin de 

représentation si poussée dans le vivant pour entrevoir la « chair » de la photographie. 

Nous envisageons la carnation de la photographie non dans le sens de la 

représentation des chairs, mais dans sa capacité à « faire chair ». Pas de sang mêlé à la 
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peinture163, mais un rapport des plus intimes entre le photographe et l’image. L’image 

de soi, en acte, s’incarne sur le « médium-peau » et reprend corps dans l’« image-

peau », celle-là même qui viendra toucher le spectateur. 

 

 

 

3. Image esthésique 

 

 « Pourquoi, face à la photographie, voyons-nous plus que ce qu’il y a à 

voir ?164 » Nous avons énoncé précédemment à quel point nous voyons dans l’image 

un pouvoir qui l’excède. Un pouvoir d’ « apparition », d’ « ouverture », de 

« semblance » en cela qu’elle peut incarner les EdC du photographe et les faire 

« chair ». L’image tient alors un rôle particulier d’une peau tendue, respirante et 

encore mûe du mouvement intérieur de l’artiste. Un « médium-corps », plus finement 

« médium-peau » qui engendre une « image-corps », « une image-peau » douée 

d’incarnation. 

 Pour mener plus avant notre réflexion sur la photographie bougée, prenons le 

temps de poser plus précisément la nature des « transferts165 » opérants qui 

s’échappent du médium vers l’image, puis de l’image vers le spectateur. Ces 

« transferts », puisqu’il s’agit bien de cela, consistent en des changements de nature. 

Entendons bien le « médium-peau » par son aspect technique dont la pellicule et le 

papier sensible sont capables d’incarner dans sa surface les EdC vécus de l’artiste. Ce 

« médium-peau », qui, par exhalation166 libère une « image-peau » capable à son tour 
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 Didi-Huberman, op. cit, p. 10-11, évoque le récit de Dion Chrysostome sur le peintre Apelle qui mêla 
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 Mathieu Bouvier, op. cit., p. 105. 
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de transfert en la personne du spectateur ; ou plus justement, c’est le spectateur qui 

en transfère les « effets », intériorisant, incarnant à son tour l’ « image-peau » perçue.  

 L’intérêt de cette partie va consister en l’explication, si toutefois il est faisable 

de le faire, du « transfert » possible de « l’image-peau ». Mais en quel lieu ? L’avancée 

de nos recherches ne permet pas encore d’entrer dans ce vaste et complexe chantier 

qu’est la réception de l’image167. Avant cela, il nous faut plus profondément définir ce 

qui, en l’image bouillonne, se meut, prend vie. Pour ce faire nous effectuerons un 

détour par la psychanalyse liée à l’exercice créateur de manière à sonder plus 

intérieurement ce qui se joue dans l’image. N’étant pas spécialiste en la matière, nous 

tenons à préciser au lecteur que, par cette incursion dans le champ de la psychanalyse 

liée aux images, nous prélèverons ce qui réengage le corps dans l’appréhension de 

l’image photographique.  Par ce travail nous espérons mettre à jour les « transferts » 

d’EdC comme points d’ancrage à toute approche sensible de la photographie. Nous 

révèlerons comment l’image excède le médium puis ce que l’image esthésie peut 

apporter à l’interprétation. 

 

 

a) Les « Excès » de l’image 

 

Photographie est un mot ambigu. La graphie, écriture et dessin, est un acte 

humain par excellence ; et la lumière, agent physique, ne saurait ni dessiner ni 

écrire. Une photo est exactement un effet. Photo-effet. Effet-photo. Dans le 

sens classique où l’effet signale sa cause, mais aussi se suffit. Nouvel être, être 

sui generis. Aussi efficace qu’indicatif.168 

 

 Quel est l’ « Effet-photo » dont parle le philosophe Henri Van Lier ? Parle-t-il 

d’effet esthétique ? Ou est-ce de l’efficacité de l’image dont il s’agit ? (« Qui produit 

son effet »). Ou est-ce comme en physique  la « démultiplication des forces (de 

l’image) grâce au levier. » À moins que ce ne soit l’effet qui exprime un changement  

de position169. Ou est-ce encore l’ « effet de traîne » ou l’éblouissement sur l’image 
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 Henri Van Lier, Philosophie de la Photographie, Les impressions Nouvelles, Paris-Bruxelles,  p. 28. 
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spatiale170 ? Continuons brièvement cette liste d’effets, et retenons la richesse 

d’interprétation qui s’offre à nous : l’effet comme changement de densité (effet 

inductif), comme modification d’une propriété (effet isotropique), comme 

échauffement (effet joule),  comme  mouvement des fluides (effet Marangono), ou un 

élément d’une chaîne de causalité (effet papillon). En somme « l’Effet-photo » nous 

inspire une image en mouvement, à la fois dans le sens d’un changement mais aussi 

d’une projection vers, une image douée d’une existence propre générant ses propres 

règles et se dépassant elle-même. 

  Anton Erenzweig évoque dans Le conflit créateur, les difficultés que 

rencontre l’artiste face à son médium171. Après avoir souligné les bienfaits de laisser 

advenir l’incertain comme permettant au médium de guider le geste suivant, il fouille 

plus précisément les rapports psychanalytiques entre l’artiste et le médium et 

s’exprime ainsi :  

Il (l’artiste) ressent ce besoin d’élargir son point de départ et se réjouira donc 

de la vie indépendante de son médium. Entre l’artiste et son œuvre il s’engage 

quelque chose comme une conversation. Le médium, en frustrant les intentions 

purement conscientes de l’artiste, lui permet d’entrer en contact avec les 

parties les plus enfouies de sa personnalité et de les faire remonter à la surface 

pour les livrer à la contemplation consciente.172 

Le médium permettrait ainsi de lier le conscient et l’inconscient du geste créateur. 

Cette analyse confère au médium une vie propre, « nouvel être », il « se suffit » au 

point de permettre un dialogue profond avec la vie intérieure de l’artiste. Quand 

Laurent Millet se glisse devant la chambre photographique, il s’en remet tout entier au 

médium qui se fera « peau ». « Devenir-image » est une des intentions premières de 

l’artiste qui était de se retrouver sur le même plan que le fil de fer, l’espace et les 

images employées. Pour lui ce travail est comme un collage. Un déplacement s’opère 

vers le domaine des images qui correspondent à son « désir de posséder ». Pour en 

revenir plus spécifiquement au travail du photographe nous tenterons quelques liens 
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avec les théories psychanalytiques de Serge Tisseron. Ce qui nous intéresse, c’est cette 

réhabilitation du corps qui serait au cœur même de tout processus d’appréhension de 

l’image. L’auteur détermine un système d’équivalence entre la constitution d’une 

image intérieure, image psychique et d’une image extérieure, matérielle, fabriquée. 

Pour l’auteur, l’ « image participe au processus symbolique lui-même, autrement dit, 

elle n’est pas seulement un symbole, elle est également, *…+ symboligène173 ». Toute 

appropriation du monde se fait par constitution du « symbole psychanalytique174 ». 

Cette symbolisation du monde se fait par « introjection ». Trois phases permettent 

cette introjection du monde175 : 

 - la perception d’un événement nouveau intérieur ou extérieur  

 - La familiarisation avec cet événement qui passe par la projection, la rêverie, le 

 fantasme, le jeu 

 - L’acceptation de la rencontre, double conscience de la perception et de la 

 familiarisation de l’évènement.  

 Plus précisément le psychanalyste détermine les composantes de la 

construction du symbole psychique. Il est troublant de voir que ces composantes font 

écho à la manière dont nous avons analysé, jusqu’à présent les photographies bougées 

de Laurent Millet. L’auteur dégage quatre séries de composantes à la construction du 

symbole psychique176 : 

 - La perception 

 - Les affects 

 - Les potentialités d’action 

 - Le langage verbal  

Ces différents processus psychiques liés aux images intérieures sont, selon l’auteur, 

régis par le même ordre dans les images matérielles. Il parle d’ « équivalent matériel 

du « symbole psychique177 » dans la création. La clef de « l’Effet-photo », de 
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« l’ouverture » de l’image, de ses « excès », résiderait peut-être en cela que l’image 

matérielle construit nos images intérieures et ces images intérieures sont à leur tour 

des liants dans le psychisme de l’individu. « L’image intérieure fait lien entre des 

sensations, des émotions, des impulsions d’actes, le plaisir de réaliser des actes, actes 

ébauchés ou accomplis, et les mots.178»   

 Selon Tisseron la vie psychique s’organise également à partir de « schèmes »179 

dont certains sont « à la base des opérations psychiques d’enveloppement et 

d’englobement ; les autres sont à la base des opérations psychiques de 

transformation. »180 L’ « image-peau » que nous avons définie n’est-elle pas à la lisière 

de ces deux processus tels que les définit Tisseron ? Pour le psychanalyste, la surface 

d’une œuvre plane ou en volume a la capacité de devenir « espace contenant », c'est-

à-dire que « les structures psychiques qui soutiennent les opérations d’enveloppe nous 

assurent de pouvoir contenir un milieu à l’intérieur de nous-mêmes *…+ et de pouvoir 

nous-mêmes être contenus dans le monde qui nous « entoure ». »181 Les autres 

« schèmes de transformation » font que les images endossent un potentiel de 

changement de soi et du monde. Redonner à l’image un pouvoir esthésique et 

dépasser le pouvoir symbolique (sémiologie) de l’image pour retrouver celui de la 

« symbolisation » (psychanalyse), de « l’enveloppement » et de la « transformation », 

c’est en somme redonner corps à l’image, redonner à l’image sa complétude. Nous 

voyons bien ici que notre approche de la photographie par les EdC dépasse bien 

largement l’aspect sensible du regard et réussit à englober les processus de création et 

de réception des images. 
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  Serge Tisseron, La main, l’œil, l’image, op. cit., p. 87. 
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b) « Ce je ne sais quoi …» 

 

 Par le flou de bougé, le « médium-peau » de l’image devient plus ample. La 

peau du modèle s’étire pour faire corps à la surface de l’image, s’efface pour s’ouvrir 

plus amplement aux sensations tactiles. Didi-Huberman, dans La peinture incarnée, 

définit ce qui pourrait relever de phénomènes sensoriels similaires, « ce je ne sais quoi 

qui est l’âme peut-être et qui flotte nuageusement sur l’enveloppe 182». C’est ce 

« flottement » que nous essayerons de saisir. Michelle Debat, en parlant des 

« danseuses absolues », de Loïe Fuller évoque : « *…+ Ces portants, ces espaces 

iconiques d’où émane une corporéité plastique de l’image deviennent les véritables 

équivalents matériels et sensibles de ce qui est perçu de la danse et peu importe que 

l’on y reconnaisse ou non un corps. Il ne s’agit même plus d’instants, de pose, de durée 

mais de l’épaisseur temporelle d’une disparition toujours en devenir capable de 

restituer la sensation dynamique de l’énergie vitale.183 » Nous l’avons déjà suggéré, 

l’image photographique d’un corps qui « a bougé » bouge encore, et se meut en 

relation avec le spectateur. 

 Afin de laisser ouvertes ces réflexions quant au pouvoir du médium 

photographique, nous appuierons la suite de notre texte sur les recherches récentes 

de la chercheuse Marie Rebecchi dont le travail nous a été présenté lors d’une journée 

d’étude. Cette intervention184 questionne le médium et l’inscription du corps diaphane 

sur l’image. Marie Rebecchi propose une définition du médium comme ambiance, 

atmosphère ou milieu. Son corpus185 se base sur la photographie scientifique, la 

                                                           
182

 George Didi-Huberman, La peinture incarnée, op. cit., p.140.  
183

 Michelle Debat, op. cit., p. 193. 
184
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photographie spirit et artistique du XIXème siècle. Aura, esprits, reflets, ondes, 

surimpressions et photogrammes sont donc au cœur de sa recherche. Un auteur a 

servi de terreau à sa réflexion philosophique, il s’agit de Léon Daudet et notamment 

l’ouvrage Mélancholia datant de 1928. Cet ouvrage fait écho à ce que développe  W. 

Benjamin à propos de l’Aura. Daudet propose une définition philosophique de ce qui 

relie l’humain à l’ambiance. Une reconfiguration du médium est engagée. L’ambiance 

servirait de véhicule à la pensée, elle ordonnerait toute sensation et rendrait possible 

la perception. Il fait un parallèle entre l’ambiance et la surface cutanée. L’ambiance 

rend possible l’intuition immédiate de la totalité. Ayant trouvé un intérêt particulier à 

pousser cette réflexion sur le medium, nous avons souhaité développer plus 

particulièrement notre recherche à partir de la lecture de l’ouvrage de Léon Daudet, 

Mélancholia. Nous avons choisi de sélectionner quelques passages importants de 

l’ouvrage de manière à les lier à nos intuitions sur la surface de l’ « image-peau ». 

 «  L’ambiance ne se confond pas avec la pensée, et cependant elle sert de 

véhicule à la pensée. Elle ne se confond pas avec la sensation et cependant elle 

propage, augmente ou diminue, ordonne toute sensation, comme la main règle la 

lumière, le son, et met au point la machine, simple ou complexe.186 » Daudet évoque la 

nécessité de capter l’ambiance « car elle est une force incalculable, un extrait de force 

*…+» Certains passages font écho à la réversibilité du sentir énoncé par Merleau Ponty : 

« L’ambiance appelle, du dehors et du dedans, des condensations d’espace et de 

temps, qui enveloppent la réflexion, ou la rêverie, comme la nuée ou la brume 

envahissent le paysage. 187» « *…+ l’œil, l’oreille, l’odorat, le tact, sont des localisations 

de l’ambiance et de la rencontre des deux ambiances, celle du dedans ou neuro-

endothéliale, celle du dehors, ou neuro-épithéliale. 188» « L’ambiance, c’est la 

connaissance de la peau, tangentielle comme la connaissance de l’esprit, et qui utilise 

les cellules de l’épithélium de la même manière que la connaissance de l’esprit utilise 

les racines des vocables. *…+ 
189» 

                                                                                                                                                                          
- Les surimpressions de Moholy Nagy. 

- Les photographies d’ondes électromagnétiques de Berenice Abbott. 
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 Ce texte, tantôt poétique, tantôt scientifique propose de trouver, en soi, des 

états d’attention favorables à une esthésie. Se rendre attentif à « l’ambiance » que 

nous nommerons « effet », c’est se rendre disponible à recevoir le sensible de l’image. 

Tel le danseur, se mettant en état de disponibilité au mouvement, le spectateur, face à 

l’œuvre, ouvre un champ de relations sensorielles entre le vu et le senti, entre le senti 

et le perçu. « Notre pensée est donc tissée d’ambiance.190» Penser la photographie en 

son caractère enveloppant et envisager l’image comme une peau qui excèderait l’œil 

et viendrait envelopper le corps tout entier, renverrait à nos propres fonctionnements 

psychiques, à nos propres symbolisations du monde. Faisant peau avec l’artiste qui a 

porté son corps au monde, « l’image-peau » enfouit et exhale ces EdC qu’elle nous fait 

sentir en nous-mêmes.   

 

 Les excès de l’image sont un jeu inextricable d’ « introjection », de « transfert », 

d’ « effet », d’ « ambiance », de « semblance », de « figure », d’ « enveloppement » et 

de « transformation » qui fait et défait les liens que nous pouvons entretenir avec les 

images. Plus encore, passant d’image matérielle à image intérieure l’image 

photographique résonne en nous. Ce bal des chiasmes inter-intra sensoriels rend 

l’image d’une complexité déconcertante. « Introjection », « transfert », « effet », 

« ambiance », « semblance », « figure », « enveloppement », « transformation » sont 

autant de qualificatifs, de processus et de manière d’envisager l’image en ce qu’elle a 

de plus profond. Dépassant la simple surface matérielle du médium, elle se fait 

d’abord peau, capable d’être sentant-senti, et de cette peau condensatrice jaillissent, 

par effet miroir, les EdC de l’artiste, intérieurement liés aux nôtres. Les « excès » de 

l’image se caractérisent à la fois par la vie propre du médium, caractérisée par la 

relation qu’entretient Laurent Millet à son œuvre sculpturale et photographique, mais 

aussi par les excès de l’image matérielle à l’image psychique, pour envisager une 

relation à l’image qui engage davantage l’être. L’image esthésique est aussi marquée 

par l’excès des sens de la vue aux autres sens191 de manière à sentir l’image 

                                                           
190

 Léon Daudet, op. cit., p. 32. 
191

 « L’analogie entre l’image photographique et la « perception commune » garantit la traductibilité du 
champ de l’image en champ perceptif, qui à son tour ancre l’image dans le champ logique de la réalité. » 
Puis l’auteur après avoir décrit de manière sensible une photographie de Cartier-Bresson de dire «  Nous 
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corporellement et ainsi de la percevoir dans sa globalité constitutive. C’est-à-dire avec 

un retour sur l’action de l’artiste et sur ce que produit l’image en nous. Ainsi, prendre 

en compte les « excès » de l’image, c’est faire naître un « regard corporel », un regard 

en acte sur les actes (de l’artiste). Un regard « palpable » capable de rejouer ce qui a 

fait naître l’image. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
sommes ici à l’autre extrême de l’image photonique, là où la photographie réussit presque l’impossible : 
se faire halluciner comme perception synesthésique, bruissement sonore autant que spectacle visuel, loin 
de tout symbolisme, de tout « message » iconique. » in. Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 37. Henri 
Cartier-Bresson, Canal à Bougival (photo n°2) « Sa richesse figurative ne saurait être distinguée de sa 
dynamique quasi perceptive, la diversité interactive des formes et des regards (dont un regard de chien 
inquiétant directement celui qui regarde l’image) faisant littéralement rayonner l’image hors de son 
cadre. » Chez Tisseron on retrouve quelques analyses qui vont en ce sens de la synesthésie que peuvent 
offrir les images quand il évoque par exemple Edward Weston, Lartigue ou encore Cartier-Bresson dans 
Le Mystère de la chambre claire, Flammarion, Paris, 1999, p. 58.  
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III. IMAGE-RELATION 
  

  

 Dans cette dernière partie nous ferons dialoguer les ressentis et les intentions 

de l’artiste et du spectateur, et ce dans le but de faire émerger l’importance, d’une 

part, du déplacement conceptuel du champ de la danse vers celui de la photographie, 

mais aussi de manière à affirmer notre position sur les EdC comme fondement possible 

d’une interprétation de l’image photographique. Une interprétation qui se soucierait 

en premier lieu du senti, du spectateur et de l’artiste et qui pourrait ainsi déployer une 

perception plus proche de la naissance de l’œuvre et plus proche de nous-mêmes, en 

somme une interprétation qui révèlerait toute l’importance de l’intercorporéité issue 

de notre rencontre avec l’œuvre. Nous nous appuierons sur l’entretien d’explicitation 

mené auprès de Laurent Millet, non dans un souci de vérifier nos analyses 

précédentes, mais plutôt de manière à enrichir notre approche de l’image 

photographique « en relation ». Se pose alors la question de l’usage dans cet écrit de la 

première personne. Nous écrirons à présent, « je » tant je souhaite rendre cohérent 

mon travail de recherche et amener une interprétation sensible et personnelle de 

l’œuvre de Laurent Millet. Après quelques incursions du côté de la psychanalyse, je 

tenterai de mieux cerner le fonctionnement physiologique et neuronal de la 

perception des images, il sera question d’intersubjectivité, de « neurones miroirs », 

d’empathie kinesthésique, de « simulations incorporées », d’ « accordages affectifs » 

et de « modèle intentionnel », des conceptions qui replaceront le corps du spectateur 

au cœur de toute interprétation. Des conceptions que les théoriciens de la danse 

n’ont, depuis la naissance de la discipline, eu de cesse de questionner de manière à 

servir leur interprétation, et que je tâcherai d’employer pour servir à mon tour 

l’analyse des photographies bougées où  l’artiste s’engage corporellement. Ces 

théories qui, avant les années 1990 et la découverte des « neurones miroirs » par le 

laboratoire de Giacomo Rizzolatti192, prenaient déjà pleinement place dans la 

perception des œuvres d’art à travers la phénoménologie.  

                                                           
192

 La découverte des « neurones miroirs » dans le cortex pré-moteur chez le singe par Giacomo  
Rizzolatti  en 1990 a marqué fondamentalement les recherches neuroscientifiques. Chez l’homme, les 
« neurones miroirs » (« fronto-pariétal » ou « limbique ») interviennent dans les fonctions motrices liées 
notamment à l’empathie et à l’émotion, à la compréhension de l’intention, à l’apprentissage par 
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 Ce dialogue artiste - œuvre - spectateur, que je souhaite signifiant, se tissera de 

mes précédentes conclusions. Ainsi, dans cette partie je mettrai en relation les 

processus de condensation des EdC en image, précédemment mis en avant, avec les  

processus d’intercorporéité et plus globalement d’intersubjectivité de manière à offrir 

une interprétation de Translucent Mould of Me. Il s’agira de dépasser les effets 

photographiques sentis à travers les EdC de manière à percevoir les enjeux d’une telle 

pensée de l’image en relation. Une relation qui tentera de tisser les liens entre EdC et 

intentions de l’artiste et du spectateur. Dans un premier temps il s’agira de mieux 

saisir ce qui se joue dans la rencontre intercorporelle. Par la suite je tenterai 

d’identifier plus clairement ce qui lie sensation et perception puis EdC et intentions 

artistiques qui ne cessent de teinter notre rapport aux images. C’est à travers un 

questionnement renouvelé de l’autoportrait que je vais clore cette étude, par ce biais 

je compte éprouver plus en profondeur l’expérience esthésique et esthétique de 

l’ « image-relation ».  

 

1. Une rencontre signifiante de deux corporéités. 

a) Ma rencontre avec l’œuvre  

  

 En découvrant pour la première fois cette photographie de Laurent Millet, il 

m’était apparu comme une évidence que le sujet photographié était en train de 

danser. Ce qui avait retenu mon attention ce n’était pas tant l’instant figé d’un 

mouvement, mais plutôt ce qui avait précédé la prise de vue et ce qui était advenu 

après la prise de vue. J’eus l’impression de pouvoir reconstituer un avant et un après 

bien plus étendu que ce qui m’était montré sur la photographie et de pouvoir ainsi 

rejouer le mouvement. Se posaient alors deux questions, en premier lieu, comment 

pouvais-je percevoir du mouvement alors que j’étais en face d’une image fixe ? Et 

comment pouvais-je associer ce mouvement à la danse ? Très vite cette image ne m’a 

plus quittée, je semblais y  adhérer complètement. Au-delà du mouvement suscité par 

cette image, ce sont les EdC perçus qui me paraissaient soulever un questionnement à 

                                                                                                                                                                          
imitation et l’apprentissage du langage. Il y a une « coactivation simultanée » chez un individu 
regardant, écoutant ou imitant d’autres individus effectuer un acte moteur.  
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même de reconsidérer notre rapport à la photographie. J’ai déjà en partie répondu à 

ces questions en prenant le temps, d’une part, de l’analyse plastique des 

photographies de la série Translucent Mould of Me, de manière à comprendre 

comment des mouvements et des EdC pouvaient être condensés en image. D’autre 

part j’ai tenté de dégager de ces analyses les processus à même de faire renaître en 

image la corporéité du photographe. De la danse, j’ai montré que l’observation du 

mouvement d’une représentation d’un corps « qui a bougé » pouvait servir l’analyse 

plastique et sémantique de l’image ; reste à montrer que la pratique de la danse a 

modelé mon regard. Il aurait fallu interroger d’autres spectateurs de manière à savoir 

si cette impression de danse était due à mon expérience de danseuse, à savoir si nous 

nous projetons dans cette photographie en rejouant une expérience corporelle vécue 

ou si cette image pouvait suggérer « un dansé » à un spectateur qui ne serait pas lui-

même danseur. Rappelons qu’un Edc, tel qu’il est envisagé en vue d’une interprétation 

d’une œuvre photographique est l’ensemble des sensations intérieures perçues par le 

photographe et qui ont guidé plus ou moins consciemment l’élaboration de l’image. Et 

c’est de cette image condensatrice d’EdC qu’une relation s’opère entre le vu, le senti 

et le perçu du spectateur et de l’artiste.  

 Cette relation qui me permettrait de comprendre pourquoi cette série 

photographique me fascine, en effet, je ne peux faire autrement que d’imaginer 

Laurent Millet en train d’évoluer dans cet espace. Je le vois se mouvoir, j’ai 

l’impression de pouvoir ressentir ce qu’il a ressenti au moment de la prise de vue. 

Qu’est-ce qui est en jeu à travers ces observations ? Je me suis demandé si ce procédé 

photographique pouvait transmettre au plus proche l’EdC traversé par l’artiste. 

L’observation que des EdC pouvaient être rendus palpables en image n’est plus à faire, 

mais désormais, il sera question d’élaborer une interprétation de l’image dans laquelle 

je serais complètement engagée.  

 Un EdC est à la fois une sensation qui se fixe pour un instant et qui est prise 

dans un mouvement perpétuel de transformation. Ce serait cet instant où une 

sensation s’est rendue plus intense qui serait fixée, suspendue, par la photographie. 
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« On est ce qu’on regarde193 » reprend Laurent Millet. Laurent Millet, photographe 

deviendrait ce qu’il regarde et à mon tour, je deviendrais ce que je vois sur l’image. Je 

vois Laurent Millet tel qu’il a souhaité être vu, ou plus exactement tel qu’il a souhaité 

devenir en faisant image. Je serais pétrie de ce que je regarde intensément et je 

pourrais faire corps avec ce qui est présent à l’image. Je serais ainsi capable de 

ressentir le mouvement, de ressentir cette dissolution du corps dans ma chair. Je serais 

comme transpercée, happée par l’image. Par la suite, je m’attacherai ici à déterminer 

ce qui se joue dans la relation que peut entretenir un spectateur devant une 

photographie. 

 

 

b) Un noyau d’expériences 

 

 De manière à pousser plus au loin ma réflexion j’aimerais revenir à ce qui lie 

l’image et la danse ou plutôt, ce qui lie le danseur aux images. Michel Bernard dans 

son chapitre intitulé Danse et image, décrit, d’une part, l’œil particulier du 

chorégraphe face aux images, puis cherche le processus par lequel le chorégraphe 

opère « la transmutation de ce perçu iconique immobile et permanant en la mobilité 

du flux éphémère et kinesthésique d’une corporéité dansante ou, selon la perspective 

du spectateur, comment s’effectue la conversion d’une forme visible apparemment 

stable et purement spatiale en une autre temporalisée et fugace, celle du spectacle 

chorégraphique ? 194» Le chorégraphe aurait un rapport très particulier aux images. 

J’entretiens également une expérience de danseuse, dois-je d’emblée considérer cette 

expérience comme devant être mise de côté, est-ce que cela biaise mon rapport à 

l’image ? Faut-il être danseur pour percevoir du mouvement dans une image ? Faut-il 

être danseur pour y percevoir un EdC particulier195 ? Si tel était le cas, je pourrais 

                                                           
193

 Entretien avec le photographe Laurent Millet réalisé par Arthur Kopel et Karen Lavot, le 22 mai 2008. 
http://www.artkopel.com/Laurent-Millet.html Nous retrouvons les mêmes propos apparemment 
prononcés par Walker Evans. Exposition au Centre Georges Pompidou du 26 avril 2017 au 14 août 2017. 
194

 Michel Bernard, De la création chorégraphique, Recherches CND, Paris, 2001, p. 137. 
195 Vittorio Gallese, en se basant sur des études faites sur un panel de danseurs professionnels 

(University College de Londres, 2005-2006), démontre que le mécanisme de résonnance motrice connait 
des activations d’intensité plus forte si le spectateur est un spécialiste de ce qu’il regarde. En d’autre 
terme il existe «  une étroite relation entre la connaissance motrice et l’intensité de l’activation du 

http://www.artkopel.com/Laurent-Millet.html
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désormais abandonner cette recherche. Mais quelque chose m’entraîne cependant à 

continuer. À me mouvoir, en pensée. Peut-on simplement penser qu’en tant qu’être 

en mouvement, sentant, ressentant, l’image puisse évoquer ces mouvements 

physiques et psychologiques ?  

 Mettre de côté mon expérience de danseuse serait absurde. Loin de moi l’idée 

de vouloir uniformiser l’analyse d’œuvre ou de réduire le champ sémantique des 

images pas plus que d’offrir ici, une analyse qui ne vaudrait que pour moi seule. La 

question est peut-être justement dans l’intervalle. Dans la rencontre entre l’œuvre et 

le spectateur. Jacques Darriulat dit du tableau qu’il « n’est pas un objet, mais un 

événement, celui d’une rencontre qui fait advenir simultanément et la réalité du 

tableau et la singularité du regard qui le vise.196 » La tâche sera de faire revivre cette 

rencontre avec l’œuvre de Laurent Millet sans toutefois évacuer l’œuvre elle-même. 

Cette mise en garde m’est apparue en lisant Serge Tisseron qui note que « *…+ toute 

image est porteuse d’un imaginaire spécifique indépendant des représentations 

propres qu’elle met en scène et qui organise le rapport que son spectateur noue avec 

elle.197 » Il sera donc important de dégager à la fois un regard singulier faisant état de 

l’ « événement », tout en conservant un lien avec les intentions de l’artiste. 

 La rencontre avec l’œuvre serait avant tout une histoire d’expériences, 

d’expériences passées et de l’expérience présente du spectateur face à l’œuvre. Mais 

alors comment ces expériences qui me constituent viennent-elles dialoguer avec 

l’œuvre ? Ces « poses » à la fois suspendues et tremblantes qu’a pris Laurent Millet, je 

les continue d’une manière systématique à l’intérieur de moi, soit par le mouvement, 

en une succession d’autres gestes possibles, soit en sensation, comme si un transfert 

d’EdC s’effectuait. Je dois faire appel, sans les identifier comme telles, à des 

expériences vécues. Certains EdC que j’ai pu traverser lors des nombreux cours ou 

ateliers de danse auxquels j’ai participé sont réanimés lorsque je suis spectatrice de 

danse, mais sont aussi potentiellement reconvoqués lorsque je regarde une 

                                                                                                                                                                          
mécanisme miroir. » Onnis Luigi, Thérapies et neurosciences : une nouvelle alliance. De l’intersubjectivité 
aux neurones miroirs. Dialogue entre Daniel Stern et Vittorio Gallese, Paris, Fabert, 2015 ; p. 53. 

196
 Cité par Michel Bernard, op. cit., p. 152, Jacques Darriulat, Les Métaphores du regard. Essai sur la 

formation des images en Europe depuis Giotto, Ed. Lagune, 1993. 
197

 Serge Tisseron, La main, l’œil, l’image, op. cit., p. 44. 
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photographie. L’ « événement » de la rencontre avec l’image photographique ravive 

mon noyau d’expériences. A ce propos J. M. Schaeffer énonce « *…+ ce que l’image me 

« dit », c’est, d’abord, ce que moi j’arrive à en voir, et cela n’est pas sans rapport avec 

ce que j’ai déjà vu du monde et comment je l’ai vu. »198 En tant que spectatrice je suis 

en effet pétrie de toutes mes expériences de regardeur déjà éprouvées par le passé. 

J’emmagasine des souvenirs visuels dont certains seront réactualisés. Mais 

j’emmagasine dans le même temps de nouvelles sensations et perceptions qui 

viendront teinter les expériences futures : « La mémoire recouvre d’un voile de 

souvenirs un fond de perceptions immédiates, principal apport de la conscience 

individuelle qui constitue l’aspect subjectif de notre connaissance des choses. »199  

 

 

c) Résonance kinesthésique et intercorporéité  

 

 Le projet de Michel Bernard, qui était de comprendre comment les 

chorégraphes incorporent les images fixes dans leur recherche chorégraphique, reste  

éloigné de ce que je questionne ici, mais fait toutefois écho. Il dit : « la danse ne serait 

alors qu’une réverbération ou une résonance kinétique et visible de l’introjection de la 

puissance évocatrice de l’image par le regard singulier du chorégraphe ? 200» Je me 

demande si cette « puissance évocatrice » de certaines images ne contient pas en elle-

même des résidus de mouvements, des traces d’un « ça a bougé » et qui ne serait pas 

perceptible exclusivement par un public de danseur. Il est plus aisé de parler 

d’empathie kinesthésique dans le champ de la danse. Michel Bernard et Hubert 

Godard ont largement contribué à étoffer ce regard relationnel entre le danseur et le 

spectateur. Hubert Godard explique ainsi l’empathie kinesthésique : 

Le mouvement de l’autre met en jeu l’expérience propre du mouvement de 

l’observateur : l’information visuelle génère, chez le spectateur, une expérience 

kinesthésique (sensation interne des mouvements de son propre corps) 

immédiate, les modifications et les intensités de l’espace corporel du danseur 

                                                           
198

 Jean-Marie Schaeffer, L’image Précaire, op. cit., p. 92-93.  
199

 Jean Piwnica, La forme. De la sensation à la perception. Du particulier à l’universel, L’Harmattan, 
2012, p. 12.  
200

 Michel Bernard, op. cit., p. 152. 
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trouvant ainsi leur résonance dans  le corps du spectateur. Le visible et le 

kinesthésique étant totalement indissociables, la production du sens lors d’un 

événement visuel ne saurait laisser intact l’état de corps de l’observateur : ce 

que je vois produit ce que je ressens, et réciproquement mon état corporel 

travaille à mon insu l’interprétation de ce que je vois.201  

 

 Cette empathie kinesthésique est-elle la même quand je suis face à une image 

fixe? Revenons sur les hypothèses qui ont jusqu’ici jalonné ma réflexion. J’avais émis 

précédemment l’idée, toujours à la lecture d’Hubert Godard, que les photographies 

bougées de Laurent Millet mettaient en exergue ce que le théoricien nomme le 

«fond», c'est-à-dire la charge expressive contenue dans le « pré-mouvement » et que 

cela pouvait ainsi contribuer à « transmettre » un EdC particulier. 

 Les neuroscientifiques ont prouvé d’une part que les aires motrices du cerveau 

s’activaient à la vue d’images fixes202 mais aussi que l’expérience que l’on fait du 

monde (expériences quotidiennes ou artistiques)  se forge à la fois de ces stimulations 

motrices (Gallese) mais aussi émotionnelles (Damasio). Ces stimulations résonnent en 

nous par miroir et rendent ainsi possible notre compréhension des autres et du 

monde. « Au commencement était l’action qui a rendu la relation possible. » 203 C’est 

bien en termes d’action qu’il y a cognition. On parle alors de « cognition incarnée » en 

ce sens où nous  comprenons les choses à travers les expériences sensibles que l’on a 

de ces choses. Ainsi par le « principe des « neurones miroirs » et de la « simulation 

incorporée204 », on peut percevoir un mouvement sur une image fixe en réactivant 
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 Hubert Godard, « Perception et regard sans poids » in. Isabelle Ginot, La danse au XXème siècle, p. 

239. 
202 Il n’y a pas que les régions visuelles qui sont investies lors de visualisation d’images. Sémir Zeki, qui, 

pour une réplique de Bridget Riley, a su prouver grâce à l’imagerie cérébrale l’activité de l’« aire du 
cortex associatif spécialisée dans la reconnaissance d’objets réellement en mouvement. » Ainsi les aires 
V5 stimulées, génèrent une impression de mouvement. Les artistes de l’op’art avaient bien senti que 
l’œil était à la fois un organe visuel et un organe de mouvement. « Comme moteur, je n’ai jamais utilisé 
que l’œil. A aucun moment je n’ai cherché à utiliser le moteur électrique ou la mécanique.» Entretien 
avec Carlos Diaz Sosa, « La gran Pintura es Cosa de Progreso Historico », dans El National [Caracas], 1

er
 

Aout 1966. « L’œil est comme le moteur qui doit animer la surface. » Michel Faré, Propositions visuelles 
du mouvement internationnal Nouvelles Tendance, cat.exp., Paris, Union centrale des décoratifs, 1964. 
In. L’œil moteur, Art optique et cinétique, 1950-1975, Musée d’Art moderne et contemporain de 
Strasbourg, 13 mai 2004/25 septembre 2005, Editions des Musées de Strasbourg, 2005. 

203
 Onnis Luigi, op. cit., p. 40 41.  

204
Vittorio Gallese nomme « simulation incorporée » (embodied simulation) les stimulations 

empathiques, motrices et plus seulement visuelles embarquées lorsqu’un sujet observe des gestes 
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inconsciemment nos expériences. Le mouvement de l’artiste serait ressenti, puis 

compris parce qu’il est avant tout déjà présent dans notre noyau d’expériences. Voir 

une image matérielle, c’est re-fabriquer des images mentales.205 L’acte de voir est ainsi 

pris entre l’événement nouveau de la découverte d’une image et les premières 

sensations et perceptions qui l’accompagnent, celles-ci sont tissées de sensations 

nouvelles et antérieures. Ce « quelque chose » qui se rejoue en nous, sans qu’on en ait 

forcément conscience, pioche dans notre « noyau d’expérience ».   

 John Dewey dit que « *…+ pour percevoir, un spectateur doit créer sa propre 

expérience qui, une fois créée, doit inclure des relations comparables à celles qui ont 

été éprouvées par l’auteur de l’œuvre. »206 Je tenterai, de ce fait, dans ce paragraphe 

de revenir à ce qui s’est joué pour Laurent Millet au moment de la création, de 

manière à faire écho à ce qui se joue pour moi dans ces images. Lors de l’entretien, 

l’artiste nous faisait part de sa recherche posturale et notamment de son expérience 

avec le poids de son corps dans cet espace restreint. En se déplaçant, Laurent Millet 

réactive des sensations mémorisées par les fascias.207 « Les fascias, c’est-à-dire le tissu 

conjonctif qui enveloppe et relie entre elles toutes les autres structures du corps 

(muscles, organes…), « feraient mémoire », en deçà de toute conscience. »208 Chaque 

nouvelle posture explorée dans ces espaces préalablement recréés, engage de 

nouveaux EdC qui enrichissent l’expérience. Laurent Millet nous livrait : « j’aime bien 

vivre plein d’expériences au moment de la réalisation des images et de me savoir 

devenir ce que je projette dans l’image.209 » Je l’ai déjà étudié, le « devenir image »  

est central chez l’artiste, mais au-delà encore de cette image de soi explorée et 

renouvelée, c’est également mon image qui est touchée. Je ressens à mon tour à la 

                                                                                                                                                                          
« agis ou représentés ». Perception et action sont intimement liées. « Les gestes, ainsi que les 
mouvements d’objets agis et dits, en tant qu’actes signifiants, déclenchent automatiquement des 
réactions imitatives posturales et corporelles, viscérales et motrices, finalement empathiques, et pas 
seulement visuelles. » Filippo Fimiani, « Simulations incorporées et tropismes empathiques. Notes sur la 
neuro-esthétique », Images Re-vues [En ligne], 6 | 2009, mis en ligne le 01 juin 2009, p. 3. 
URL :http://imagesrevues.revues.org/426 
205

 Le sous-titre «  Fabrique des images et pulsion scopique. Quand voir, c’est fabriquer une image. » de 
Janig Bégoc, nous a guidé dans la formulation. Janig Bégoc, « Entre surface de l’œil et opacité du 
monde : Les visions télescopées de Tim Spooner, COI, op. cit., p. 126. 
206

 John Dewey, L’Art comme expérience, version numérique, p. 1379.  
207

 Annie Suquet, « Le corps dansant, un laboratoire de perception », in. Jean Jacques Courtine, Histoire 
du Corps, T. 3, Les mutations du regard. Le XX

ème
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fois la tension du corps qui doit se tenir immobile pendant la prise de vue et ce contact 

intense avec les éléments de l’espace. Je me sens à la fois totalement présente à cet 

espace, les mains posées sur le mur et pourtant cet état de présence accru s’évapore 

en sorte que mon corps devient autre. Je fais corps avec l’espace dans lequel s’inscrit 

le corps de Laurent Millet, mais je fais également corps avec cette image en dissolution 

qui caractérise si bien cette sensation de devenir ce que je vois. D’être à mon tour 

dissoute. 

 Il s’opère comme un transfert sensoriel et perceptif chez le spectateur. Nous 

trouvons dans la théorie de la « soma-esthétique », notion inventée en 1996 par 

Shusterman210 un point d’ancrage important. «  Ce soma en puissance, ou ce corps qui 

a le vivre et le sentir en puissance, ce corps que l’œuvre attend et qui lui manque, *…+ 

ainsi crée une forme somatique à partir de laquelle se constitue ou se reconstitue ma 

subjectivité, au même titre qu’au point où se situe mon corps actuel. »211 Pour 

compléter les propos de Barbara Formis, David Zerbi propose de définir la « forme 

somatique » : «  Il s’agit d’une forme subjective de l’expérience, qui consiste en la 

réponse somatique à un environnement ou une situation qui problématise la 

subjectivité corporelle. 212» Une telle approche de l’expérience esthétique ouvre un 

champ infini de processus interprétatif dont le corps dans sa globalité en serait le 

fondement. Considérer l’image-relation c’est enrichir l’expérience esthétique de tous 

ces processus d’incorporation du sensible. Trop habitué à « raisonner » l’image, il 

s’agirait, en amont, de se laisser happer par les EdC afin d’ouvrir le champ lexical-

interprétatif et sensible quant à l’analyse photographique. Tout comme le spectateur 

de danse se laisse happer à de subtils changements perceptifs des danseurs, le 

spectateur de photographie (et plus généralement d’œuvres plastiques), pourrait se 

laisser, au préalable à tout interprétation, happer par ces sensations. Nier les EdC de 

l’artiste en acte et ceux du spectateur, c’est ôter à l’interprétation tout un pan de 
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l’expérience esthétique. Sans pour autant balayer les théories interprétatives de la 

photographie, j’ai proposé dans les paragraphes précédents d’élargir les domaines 

sensoriels afin de laisser une plus grande place au kinesthésique et ainsi rendre le 

spectateur plus actif mais également plus libre de « sentir » l’image. Cependant, je 

ressens comme un manque, comment bâtir toute une interprétation  en fonction des 

EdC ? Mes analyses ont été forgées de points théoriques issus de la photographie et de 

la danse, elles ont été nourries des dires de l’artiste et de mes observations. Il manque 

à cette étude un éclaircissement. Les EdC ne sont pas que des sensations rendues 

visibles, condensées en image, les EdC se lient intimement aux intentions de l’artiste. 

Je souhaite ainsi, dans les lignes suivantes, expliciter plus précisément comment se 

mêlent le senti et le perçu puis les EdC et les intentions de l’artiste et du spectateur. 

 

 

2) Des EdC aux « états de conscience » 

a) De la sensation à la perception : 

 

 Au fil de mes lectures, m’est apparu très souvent que les auteurs pouvaient 

employer les mots « sensation » et « perception » sans forcément expliquer ces 

termes voire même les distinguer. Un ouvrage est venu m’éclairer en ce sens. La forme 

de Jean Piwnica va me permettre de tisser désormais des liens plus précis entre 

« sensation » et « perception ». Ces distinctions vont me permettre de relier les EdC 

aux intentions de l’artiste et du spectateur. J’ai trouvé en la réflexion du philosophe le 

terreau à même de rendre ce qui n’était que de l’ordre de mes intuitions un propos, je 

le souhaite, plus clair. N’étant pas philosophe, le lecteur excusera ma manière un peu 

succincte de m’approprier ces réflexions. Selon l’auteur, les sensations s’expriment 

dans la diversité, elles sont confuses. Relevant du domaine du singulier, une sensation 

est « vérité » en cela qu’elle « est » pour soi.213 Une perception est à l’inverse 

universelle, on peut être plusieurs personnes à percevoir la même chose sans pour 

autant avoir ressenti les mêmes sensations. Il y a un « caractère commun » 
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« interchangeable » dans les perceptions.214 L’acte de percevoir ne peut être passif, se 

laisser simplement divaguer à ressentir, se laisser simplement happer par les 

sensations, ne peut donner lieu à aucune pensée. La perception rend compréhensible 

les sensations. « C’est véritablement par une action d’appréhension que j’élève le 

divers de la sensation à l’identité ou à l’unité d’une chose ».215 Un EdC est une 

sensation que l’on n’a pas laissée filer, c’est une sensation rendue perceptible.  

 « Tout ce qu’on a coutume d’attribuer aux corps comme qualités sensibles, 

toutes les odeurs, saveurs et couleurs ne sont, par rapport à l’objet auquel on les croit 

inhérentes, que des mots qui désignent non la nature même de l’objet mais seulement 

son action sur nous, sur l’organisme sentant. »216 Croyant désigner la sensation, nous 

désignons l’effet de la sensation sur nous-même. C’est de nouveau en termes 

« d’effet », en tant que chose qui nous dépasse et se dépasse qu’il faut entrevoir la 

sensation. La sensation « est » parce qu’elle nous touche, elle nous apparaît de 

manière certaine : «  *…+ la sensation pour sa part nous procure une certitude claire 

mais non distincte qui nous fait sentir qu’il y a quelque chose sans pouvoir dire ce que 

c’est. C’est un « il y a. »217  

 Percevoir une sensation c’est la soumettre à des propriétés, à un ordre, à une 

loi.218 C’est accéder à la conscience, à la connaissance, c’est distinguer, appréhender la 

« forme ». « La conscience est donc un état d’éveil qui rend l’être réceptif aux 

stimulations sensorielles de son environnement. »219 Percevoir selon notre corps et 

selon le monde dans lequel nous vivons, c’est traduire les sensations en pensée, elles 

deviennent unité, forme stable et universelle, elles deviennent l’idée-même de la 

sensation. Les Edc ne sont pas que de pures sensations, dès qu’ils sont énoncés, 

perçus, ils deviennent conscients et perdent alors leur caractère individuel, subjectif. 

Ils deviennent un véhicule de connaissance, cristallisant des sensations en perception 
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et amenant à la conscience un nouveau vécu. La « forme220 » n’existe qu’une fois 

sentie puis perçue. Jean Piwnica explique que penser la « forme » c’est penser le 

principe-même du fonctionnement de l’intelligence de l’être humain, qui 

« standardise », conceptualise, simplifie les sensations diverses et confuses en idées 

universelles. La perception raisonne, classe, identifie en « forme », en concept, en idée 

universelle permettant d’accéder à la connaissance. L’EdC serait à même de lier ce qui 

est « incommunicable » dans le senti et ce qui est de l’ordre du concept. Penser 

l’esthétique de l’œuvre photographique à travers des EdC vécus, sentis, c’est penser la 

relation entre le subjectif et l’objectif qui fonde l’être humain. Mais, alors que le 

langage réduirait le sensible en signes universels, comment utiliser le langage de 

manière à « traduire » au plus près un EdC ? Penser l’expérience esthétique comme 

traversée d’EdC, c’est faire une entrée dans le sensible. Dans Logique de la sensation, 

Deleuze, à partir de l’œuvre de Francis Bacon, prend le temps de nous faire sentir ce 

qui se meut dans ces peintures. Et c’est à partir d’un certain mouvement que Deleuze 

vient à parler de « l’action sur le corps de forces invisibles (d’où les déformations du 

corps qui sont dues à cette cause plus profonde). 221» La peinture comme la 

photographie seraient capable de faire un « arrêt » sur un EdC, un « arrêt » qui ne 

représenterait pas quelque chose de figé, mais au contraire qui serait capable de 

« traduire » l’« élasticité222 » de la sensation. Pour Deleuze : « La sensation, c’est le 

contraire du facile et du tout fait, du cliché, mais aussi du « sensationnel », du 

spontané… etc. 223» La sensation « *…+ est être-au-monde *…+ 224» et pour reprendre 

encore les mots du philosophe, « je deviens dans la sensation et quelque chose arrive 

par la sensation *…+.225 » 
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b) Accordage affectif et intentionnel  

 

 L’accordage esthésique entre l’œuvre, l’artiste et le spectateur qui vient d’être 

évoqué ne s’effectue pas sans un accordage émotionnel. L’image est envisagée selon 

Michel Bernard « comme force ou intensité qui constitue, au sens particulier que je 

donne à ce concept, son « ex-pressivité » radicale ou, si l’on préfère, sa dynamique 

immanente de différenciation auto-affective. 226» En effet, avant d’envisager 

l’accordage affectif entre un spectateur et une œuvre, il faut d’abord se souvenir qu’on 

est à la fois touchant-touché. À ce propos il faut revenir au premier chiasme intra-

sensoriel énoncé par Michel Bernard : « *…+ tout contact sensoriel avec 

l’environnement naturel et social et a fortiori avec son propre organisme est chargé 

d’une bivalence ou d’une bipolarité qualitative qui inscrit dans chaque corporéité 

l’effigie affective, en quelque sorte, d’une altérité.227 » La photographie n’est presque 

jamais étudiée du point de vue de l’expérience, du point de vue du processus de 

création et le corps du photographe et davantage celui du spectateur est mis de côté. 

Cette pensée réversible, réflexive, pourrait être une ouverture vers une interprétation 

plus globale de l’image photographique. Quelles pourraient être alors ces clefs 

d’interprétation possibles de ces accordages affectifs ? 

 Les résultats oculométriques ne nous éclairent pas sur un possible accordage 

esthésique et encore moins affectif entre le spectateur et ce qui est présent à l’image. 

Cependant, d’en avoir fait l’expérience, j’ai pu avancer sur une réflexion qui se révèle 

être centrale dans cette série photographique concernant la surface de l’image. 

J’aimerais citer à ce propos Vilém Flusser qui au début de Pour une philosophie de la 

photographie évoque l’importance de cette surface. Il déclare :  

La signification des images se trouve à la surface. *…+ Appelons « scanning » 

cette errance à la surface de l’image. Ainsi le regard suit-il un chemin complexe, 

formé pour une part de la structure de l’image, et pour une autre de l‘intention 

du spectateur. *…+ En saisissant un élément après l’autre, le regard errant à la 

surface de l’image instaure entre eux des rapports temporels. Il peut revenir à 

un élément de l’image qu’il a déjà vu, *…+ Il peut toujours revenir à un élément 
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spécifique pour en faire un porteur de signification, et reçoit sa propre 

signification de ce dernier : l’espace reconstruit par le scanning est celui de la 

signification réciproque. 228  

 Ce « scanning » est ce sur quoi on s’attarde avec l’oculométrie, elle nous 

permet de soulever très précisément ce qui relève de la « quête » du spectateur et ce 

qui relève de la structure de l’image, le tout tissant un réseau de significations 

complexes à même de saisir, et l’image photographique et la relation que l’on 

entretient avec celle-ci. 

 Précédemment nous avons montré que l’intercorporéité était l’un des 

fondements possibles de l’expérience artistique. Cette rencontre de deux corporéités 

senties et perçues, éminemment non-verbale, se mêle aux « états de mentaux » sentis 

et perçus. Le travail d’Alessandro Pignocchi sur le « modèle intentionnel 229» m’a 

permis, en ce sens, de dépasser mes observations. «  Nous voyons des intentions 

derrière les propriétés de l’œuvre. »230 L’auteur parle « d’états mentaux » de l’artiste, 

pour évoquer ce qui est à l’origine de l’œuvre. Pignocchi précise que ces « états 

mentaux » sont impossibles à décrire verbalement, ils relèvent des émotions, des 

intuitions, des souvenirs, des moments vécus de la vie quotidienne… Le « modèle 

intentionnel » de l’auteur ne s’érige pas comme une volonté de vouloir à tout prix 

coller l’interprétation d’une œuvre aux intentions de l’artiste, ce qui serait infructueux, 

souvent impossible et terriblement enfermant. Le concept de « modèle intentionnel » 

instaure simplement ce rapport spontané et même inconscient que tout individu a à 

prêter des intentions aux artistes. Selon le modèle de Pignocchi, « on perçoit une 

œuvre comme étant le résultat d’une démarche »231. Il est vrai qu’en premier lieu et ce 

d’une manière intuitive j’avais imaginé que l’intention de Laurent Millet était de se 

mettre en mouvement, c’est cette intention prêtée qui a bâti en grande partie cette 

étude. L’entretien a révélé que l’intention première de Laurent millet était davantage 

de tester des postures, il avait en tête les chronophotographies. Didi-Huberman à 

propos d’Etienne Jules Marey dit que ces images « sont capables d’inclure une 

continuité de mouvement, voire, pour finir, quelque chose comme un flux, une fumée 
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ou une danse du temps tracé.232 » Ce qui a façonné mon approche de la série 

Translucent Mould of Me, c’est cette manière tout particulière de me sentir en 

mouvement, entraînée dans une danse. Le photographe n’avait pas l’intention de 

danser, il ne danse d’ailleurs pas dans cet espace. C’est bien mon noyau d’expérience, 

forgé par la pratique de la danse, qui me fait entrevoir le dispositif artistique tel que je 

l’aurais expérimenté moi-même. « Une part de la capacité à percevoir provient du 

savoir-faire lui-même, et pas seulement de l’habitude visuelle. »233 

 L’interprétation, de la photographie par le corps nous fait nous approcher au 

plus près du processus de création et du vécu de l’artiste au moment du faire, mais 

aussi nous permet de penser l’œuvre prise dans le maillage complexe des chiasmes 

sensoriels. Cette prise en considération apporte ce « quelque chose de plus de 

l’interprétation » car elle révèle un réseau de significations plus étendu qui se situe 

dans la rencontre intersubjective entre intention de l’artiste et réception du 

spectateur. Cette approche de la photographie par le corps rend l’expérience 

photographique plus riche. Ainsi, retrouver les EdC du photographe et ceux du 

spectateur ouvre sur une nouvelle approche de l’expérience photographique enrichie 

par l’accordage affectif qui résulte d’une rencontre entre une œuvre et un spectateur. 

 L’accordage affectif ne réside pas uniquement dans la vue mais convoque tous 

les sens. Cette rencontre, tout d’abord intercorporelle viendrait s’enrichir des 

intentions retrouvées que l’on peut prêter à un auteur et les intentions réelles de 

celui-ci, ainsi les « états mentaux » du spectateur et du photographe pourraient 

s’accorder tout autant que les EdC. Cependant pour étudier les « états mentaux », il 

faudrait s’attarder à ce que Michel Bernard appelle le chiasme « parasensoriel234 ». 

« C’est celui de la connexion étroite et même de l’homologue entre l’acte de sentir et 

l’acte d’énonciation. » Ce que Merleau Ponty nomme le changement de « la chaire du 

corps sensoriel en celle du langage comme réversibilité du sensible et du dit, *…+235 ». 
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 Comme l’énonce Pignocchi il faudrait : « *…+ Penser les propriétés des œuvres 

non pas comme des propriétés figées et sans histoire, mais comme la trace d’un 

processus intentionnel, comme portant encore en elles les projets de l’artiste, ses 

traits de caractère, ses intuitions, émotions envies, décisions, ses plans d’action ou 

tout autre état mental qui leur a donné naissance. »236 Je tenterai ainsi, pour la fin de 

mon étude, d’adopter cette posture en prenant en compte les entretiens menés par 

Arthur Kopel auprès de Laurent Millet ainsi que les discussions que j’ai pu avoir avec 

l’artiste. Après avoir distingué « sensation « et « perception », après avoir démêlé ce 

qui relève des EdC et des « états mentaux », et ainsi déployé les liens complexes 

qu’entretiennent ces « états »  engagés dans la relation intercorporelle et 

intersubjective qui lie le spectateur à l’œuvre et à l’artiste ; je souhaite, à partir d’une 

question centrale dans le travail artistique de Laurent Millet, pouvoir mettre à 

l’épreuve mes observations et bâtir une interprétation  qui mette en relation les EdC, 

les « états mentaux »  de l’artiste et du spectateur.  

 

 

 

 3) Translucent Mould of Me : un autoportrait ? 

 

 A plusieurs reprises dans le travail de Laurent Millet on le voit apparaître. S’il 

n’est pas complètement caché par un voile, il se retrouve de trois-quarts dos ou se 

cache en partie le visage comme dans sa série Wind Traps datant de 1998.237 Dans 

Mon histoire avec les pierres, une seule photographie montre Laurent Millet en pied, 

visage découvert, les autres photographies le montrent de dos, à contre-jour, visage 

baissé ou « embrumé »238. Dans L’herbier, il figure en étude anatomique couplée de 

planches botaniques, le corps est morcelé, ouvert, béant.239 Dans la série Zozios, qui 

connaît de nombreux points communs avec Translucent Mould of Me, une 
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photographie est intitulée « Autoportrait ». En  effet, Laurent Millet y apparait flou, il 

est en mouvement devant une surface blanche composée de fils de fer noirs et de 

papiers colorés épinglés. Le titre m’interpelle : « Autoportrait ». Lors de l’entretien 

Laurent Millet me révélait à propos de Translucent Mould of Me qu’il se sentait en 

effet proche de l’autoportrait en ce sens qu’il se reconnait dans l’image, mais 

paradoxalement, il ne voit pas « l’intérêt de l’autoportrait ». Techniquement, il n’y a 

pas de doute, c’est bien Laurent Millet qui s’est photographié lui-même, mais ne 

voyant pas distinctement son visage, étant même méconnaissable, est-ce toujours un 

autoportrait ? Au-delà de la détermination du genre photographique, il s’agirait ici de 

révéler ce qui se joue dans cet « autoportrait ». Afin de traiter cette question, j’ai eu 

besoin de remonter rapidement aux origines de l’autoportrait photographique, mais 

ne souhaitant pas effectuer un catalogue des expériences passées, je me suis 

brièvement rapprochée de démarches plus contemporaines et, pour faire écho au 

travail de Laurent Millet qui ne se borne pas au domaine de la photographie, j’ai choisi 

de convoquer des pratiques artistiques se situant parfois à la lisière entre 

photographie et performance, photographie et land-art. Ces références viendront en 

filigrane éclairer mon interprétation.  

 

a) Autoportrait d’une démarche artistique 

 

 Laurent Millet est un photographe qui se photographie. Dans la tradition du 

« photographe photographié »240 les auteurs Quentin Bajac et Denis Canguilhem 

s’attardent sur les pratiques de l’autoportrait de Victor Hugo et d’Hippolyte Bayard, 

pour eux « la pratique photographique de l’autoportrait, dépassant la simple 

dimension expérimentale et narcissique, s’inscrit dans la nécessité d’une réaffirmation 

forte du moi et de la définition d’une identité menacée ou déniée. »241 Le XIXème siècle 
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est en effet très marqué par le portrait psychologique et introspectif marquant une 

volonté forte d’exprimer les sentiments traversés par l’individu souhaitant affirmer son 

identité. Il ne s’agit bien entendu pas de cela dans le travail de Laurent Millet. La mise 

en scène et même la mise à nu du photographe ne relève pas de l’affirmation de soi. Si 

Laurent Millet utilise son image dit-il, c’est par commodité, cela lui évite d’avoir à tout 

expliquer au modèle et à attendre qu’il soit disponible. Il y a en effet une grande 

liberté à travailler seul. A l’heure des selfies et des réseaux sociaux où la surexposition 

du moi se trouve exacerbée, Laurent Millet ne s’expose pas, il ne se raconte pas tel 

qu’il est, il se plonge dans un « devenir autre », il plonge dans le temps et dans l’espace 

même de la photographie. Il n’est pas question de l’intime mais plutôt d’une présence, 

non plus sa présence mais sa « présence-autre ». Lors de l’entretien Laurent Millet 

m’expliquait qu’il aimait se glisser dans des contextes qui pouvaient « dépasser sa 

vie ». « *…+ Je peux m’introduire dans ces images, je peux projeter ma vie à l’intérieur 

et me prouver à moi-même que cette rencontre a eu lieu, que j’étais là, que j’en fais 

bien partie. J’ai un besoin renouvelé d’attester de cela, de ma présence dans la 

rencontre à travers un objet ou un contexte. »242 Ces apparitions dans l’image seraient 

comme des miroirs déformants ou plutôt reformants. Laurent Millet se réinvente, 

s’approprie non seulement des espaces mais aussi des personnages, il est tantôt 

inventeur, explorateur, savant, collectionneur, expérimentateur farfelu, écorché… 

Chaque image de lui est un témoignage d’une expérience vécue, corporellement 

vécue.  

 Pas de combat avec le temps, ni même de gage d’authenticité comme pourrait 

être vu le travail de Roman Opalka243, la disparition, ne dit pas pour autant perte 

d’identité. L’identité de l’artiste est bien présente à l’image dans le sens où il souhaite 

expérimenter un « devenir-autre ». Ces autoportraits ne sont pas romancés, ils ne 

relèvent pas à proprement parler de la fiction, il ne s’agit pas non plus d’une réflexion 

comme chez Cindy Sherman sur les multiples identités qui nous façonnent. Il ne s’agit 
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donc pas de questions d’identité sexuelle, ni d’identité sociale ou même raciale ; il est 

question du corps de l’artiste en acte, de son rapport à l’espace et au temps, il est 

question du « corps pensant » de l’artiste aux prises avec son imaginaire. Plus qu’une 

simple signature, les photographies de Laurent Millet sont une trace de l’artiste au 

travail, un travail de la pensée qui le traverse. Comme dans la série Somnium, Laurent 

Millet « est ici représenté dans l’acte de produire et de penser, *…+ Laurent Millet 

parvient à une représentation de ce qu’est IMAGINER dans l’acte de l’expérience. »244 

Translucent Mould of Me « radicalise la démarche artistique 245»  de Laurent Millet, en 

cela qu’elle le révèle dans l’acte-même de création, création d’une image 

photographique qui a pour sujet «  sa propre image ». Ces « moules translucides »  de 

Laurent Millet sont-ils des images de la singularité de l’artiste, de son identité ? Il s’agit 

bien de son corps mais l’usage du flou le rend transposable, translucide à tel point qu’il 

peut être n’importe quel homme. L’artiste se dit « homme-moyen » comme étant 

potentiellement, n’importe quel homme blanc de culture occidentale. Dès lors 

comment peut-on encore parler d’autoportrait ? Comment approcher autrement cet 

autoportrait « transposable » de l’artiste ? L’autoportrait de Laurent Millet figurerait 

l’activité sentie et l’activité pensée de l’artiste mis en scène de manière à se révéler à 

la fois dans l’image et dans l’acte qui l’a généré. De nombreuses photographies de 

Laurent Millet paraissent comme il le dit, d’un temps ancien246, pourtant en ce qui 

concerne la question de l’autoportrait, la part de tradition est infime. Je perçois plutôt 

cette série comme « fondement » des créations passées et futures de l’artiste. Elle 

serait comme une ébauche de sculpture-dessin dans l’espace réceptacle de la 

photographie et où le corps est en prise directe avec le senti, le perçu et le pensé.

 L’autoportrait mettrait en relation ce qui relève de l’intériorité et ce qui relève 

des éléments concrets de la réalité de l’artiste. Un va-et-vient s’opère sans cesse entre 

les éléments réels dont Laurent Millet aime jouer, que ce soit des espaces neutres et 

construits ou des éléments naturels comme  le vent, les pierres, le bois ; et les 
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éléments fictionnels qui relèvent de l’imaginaire. Cet imaginaire est constitué de 

toutes les références dont l’artiste se saisit pour créer : littérature, philosophie, 

sciences, musique, sculpture, architecture…247 Il est le terreau d’un « devenir-autre ». 

 

 

b) L’intersubjectivité un « devenir-autre » 

 

  Toute création d’aujourd’hui est le fruit d’expériences passées. Ces 

expériences ne peuvent être visibles pour le spectateur et sont à peine nommées par 

les artistes, restant souvent de l’ordre de l’inconscient. Qu’est-ce qui nous pousse à 

créer ? Laurent Millet s’aventure dans ces explications : «  Cela a été produit par le 

souvenir de ces activités d’enfance, de jeux, de jardins, de bois, de rivières, de forêts, 

de cabanes… C’est le fruit de la rencontre entre les richesses de ce passé enfantin et 

celles de ma formation artistique en tant qu’assistant. *…+ Avec beaucoup de joie et 

d’enthousiasme je me glisse dans cette voie, avec les outils mentaux et physiques 

d’adulte.»248 Les œuvres qui déclenchent chez l’artiste un nouveau processus de 

création sont perçues de manière expérientielle elles enrichissent son « noyau 

d’expérience ». Le « noyau d’expérience » est forgé par le vécu du quotidien, par les 

références artistiques incorporées et par toutes les expériences créatives de l’auteur. 

Chez Laurent Millet l’appréhension d’une œuvre se fait par le corps. En 1912, le 

théoricien Théodule Ribot dans ces recherches sur les maladies de la mémoire énonce 

que les « phénomènes moteurs ont, plus que les autres, tendance à s’organiser, à se 

solidifier249 ». «  Ce qui subsiste des états de conscience, des perceptions, des 
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émotions, c’est leur « portion kinesthésique », leur « représentation motrice ». »250 La 

mémoire passe par le corps et les dispositifs déployés par l’artiste en rendent compte. 

  «  Il n’y a pas d’artiste qui s’élabore sans aller piocher dans le patrimoine des 

autres. Les enthousiasmes que leurs œuvres nous procurent me permettent d’élaborer 

des aspects, des images de moi que je ne connaissais pas. J’aborde les choses par cet 

enthousiasme et je les transpose, il faut que je les rencontre et que j’atteste de cette 

rencontre. »251 C’est ainsi à travers l’autre, artistes écrivains, inventeurs… que Laurent 

Millet se réinvente. Il se glisse ainsi dans de nouvelles peaux. Ce ne sont ainsi, pas 

seulement des références, mais des « rencontres », un lien étroit les relie. Lors de 

l’entretien je comprenais que Laurent Millet cherchait à être cet inventeur, à être 

Alexander Graham Bell. Ces images de structures volantes épinglées dans la série 

Translucent Mould of Me sont à la fois comme les images présentes dans un atelier, 

elles sont sources d’inspiration mais sont aussi bien plus que cela, elles rappellent les 

expériences passées  de l’artiste en lutte avec le vent  dans Wind Traps. Ces images 

font à la fois partie intégrante de l’imaginaire de Laurent Millet, de l’œuvre, de l’image 

de lui qu’il veut incarner.  

 Une des images252 faisant irruption dans Translucent Moulf of Me relate les 

essais d’Alexander Graham Bell souhaitant voir voler un cerf-volant permettant de 

transporter un individu. Cette structure circulaire en plein vol n’a très certainement 

pas été retenue par l’inventeur qui s’emploiera plus tard à travailler une forme plus 

stable qu’est le triangle, qu’on retrouve par ailleurs dans la série Les Reliquaires du 

Diaphane253 de Laurent Millet. Ces inventions ont pour lien cette quête de légèreté 

que l’on retrouve dans des séries antérieures de l’artiste.254 Laurent Millet me confiait 

lors de l’entretien qu’il admirait particulièrement ces inventions. Ces images épinglées 

au mur marqueraient à la fois leurs influences dans le travail sculptural de l’artiste, 
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nous serions comme plongés dans l’atelier de l’artiste et plus encore dans l’imaginaire 

de celui-ci. Pour le photographe, ces images réactualisent, rendent toujours présentes 

ces références passées en lien avec sa pratique et, pour le spectateur, ces images le 

relient à un passé redevenu présent en la démarche de l’artiste. L’ « accordage 

affectif » et intentionnel entre ces « images-références » n’est pas du même degré 

chez l’artiste et chez le spectateur. Laurent Millet les a éprouvées corporellement et 

intentionnellement, il a rendu ces références opérantes dans son propre champ 

créatif. Pour ma part, ces images, somme toute très intéressantes, m’apparaissent 

seulement comme un document. Je ne me suis pas sentie touchée corporellement par 

elles, par contre elles m’ont mises dans un « état mental » qui m’ont incité à les 

étudier. 

 Nous prêtions en première partie des similitudes d’intentions dans cette série 

avec les photographies « photodynamiques » des futuristes, en tant qu’autoportrait 

d’une démarche artistique, d’un « devenir-autre », l’élan vital souhaitait par les frères 

Bragaglia est en effet présent à l’image. Un élan vital capable de faire se déployer 

devant nous des EdC et des « états mentaux ». Laurent Millet ne pose pas pour la 

postérité, il se dépose dans l’espace. Pris dans le tourment de l’impossible immobilité, 

il inscrit en l’image tous ces micro-mouvements dont nous ne prenons pas conscience 

au quotidien. Entre mouvements plus amples et tremblements, le photographe offre 

une image de lui multiple. Il y a à la fois une grande cohérence plastique à travers 

toute la série et en même temps, l’artiste y est quelque part multiple. Multiple par la 

trace du mouvement inscrite grâce au long temps de « pose » choisi par le 

photographe et multiple par les « pauses » successives expérimentées par Laurent 

Millet. Chaque photographie montrerait une corporéité différente enrichie des 

précédentes.  
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c) Image / corps : le statut du médium photographique 

 

 Laurent Millet fait usage du corps comme d’un médium et s’inscrit dans ce qui a 

été novateur au XXème siècle dès les années 1910 avec notamment les avant-gardes 

Russes et les Dadaïstes. Il ne s’agit pas ici de remonter toute l’histoire de la 

performance mais plutôt de comprendre comment s’inscrit le corps de Laurent Millet 

dans son œuvre photographique et de tisser quelques liens vers d’autres productions 

artistiques. Laurent Millet fait comme un pas de plus dans le rapport image-corps. Le 

corps autant que l’image est le réceptacle de l’expérience artistique de l’artiste et c’est 

en cela que nous avions rapproché le travail de Laurent Millet à celui de Gina Pane ou 

de Carolee Schneemann. Contenir en l’image l’action de l’artiste s’apparente aux 

intentions de Gina Pane. Dominique Baqué souligne que « le document 

photographique constitue la métaphore même de l’action ou, si l’on préfère, son 

allégorie ».255 Il prend pour exemple une action de Gina Pane qui marque son propre 

corps « elle reproduit sur son corps le processus de l’inscription par contact et 

empreinte, qui est l’une des spécificités de l’acte photographique. » L’action de Dennis 

Oppenheim est encore plus parlante, Reading position for the 2nd Degree Burn (1970), 

marque le corps de l’artiste de l’action de la lumière du soleil. Chez Laurent Millet il n’y 

a pas réellement de marquage du corps, l’ « allégorie » n’est pas aussi poussée. 

Cependant, si l’on se recentre sur ce qui anime ce travail de recherche, on pourrait dire 

que cette volonté de « devenir-photographie » qu’éprouve physiquement Laurent 

Millet et que contient le « médium-peau » fait de l’image l’allégorie de l’expérience-

même de la photographie. 

 Julia Hountou, dans son article « Le corps au mur », distingue deux aspects 

intéressants sur l’emploi de la photographie par l’artiste performeuse : « Gina Pane est 

probablement une des rares artistes à avoir si habillement fait appel aux deux versants 

du médium photographique : instrument d’information (dimension sociologique) et 

outil plastique (dimension esthétique). »256 De manière très intime, ces images sont 

pour l’artiste autant de témoins de l’expérience vécue, elles sont aussi travaillées 
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plastiquement, esthétiquement par le rapport qu’entretient l’artiste à l’histoire de la 

photographie. C’est en  photographe plasticien que Laurent Millet se situe. Dominique 

Baqué introduit son premier chapitre de La photographie plasticienne, un art 

paradoxal en précisant que les pratiques artistiques de l’espace et du corps257 ont 

toujours recours au médium photographique. L’auteur fait en partie remonter la 

naissance de la photographie plasticienne aux artistes du Land Art. C’est à partir des 

quelques affinités avec les démarches de ces artistes ; notamment dans les séries Wind 

trap, Mon histoire avec les Pierres, La Chasse, Petites machines Littorales, Please hold 

the line ; qu’il sera question de la place du médium photographique chez Laurent 

Millet. Les photographies issues des explorations de et dans la nature sont pour 

certains artistes du Land Art, le « restant258 », ce qui informe de l’acte artistique. 

D’autres comme Hamisch Fulton, Richard Long ou Robert Smithson font du médium 

photographique « partie intégrante, de sa conceptualisation, de sa mise en œuvre et 

de son mode d’exposition. »259. Au-delà donc de l’aspect informatif, les photographies 

témoignent de la « modalité de l’esprit et de la sensibilité du marcheur ».260 Le 

« médium-peau » est capable de contenir l’expérience des artistes marcheurs. Chez 

Richard Long le médium photographique garde en mémoire ce qui relève de 

l’expérience éphémère de la marche. Cependant le vrai médium de ses actions est 

l’espace vide, vierge de toute habitation qu’il foule depuis des années. Laurent Millet, 

comme Richard Long détruit ce qui a été matériellement construit. L’image de 

l’expérience reste, mais plus qu’un témoin, elle dépose les marqueurs spatiaux 

temporels de l’expérience en son sein. L’image contient aussi l’intime, l’invisible de 

cette expérience, ce qui relève du corps et de l’esprit qui compose un individu, entre 

fugacité du senti et durée de l’image. Laurent Millet obéit à des règles qu’il s’est fixé, 

ne pas faire bouger les fils de fer accrochés et « supporter » le temps de « pause », 

garder la « pose ». Le corps est contraint à errer dans un espace/temps restreint. Pas 

d’expérience violente marquant le corps ou l’éprouvant comme dans l’art corporel, 

Laurent Millet performe le dispositif photographique en ce sens qu’il l’éprouve 

physiquement. Le médium photographique conserve en partie la trace du dispositif 
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éprouvé. Le photographe a su se libérer de « l’encombre » que représente le travail à 

la chambre 20 x 25. Ce n’est pas un autoportrait du photographe-photographié comme 

on pouvait le voir au XIXème siècle, le spectateur ne voit pas le dispositif 

photographique dans son ensemble. 

 Selon ces projets artistiques, Laurent Millet passe de l’usage de techniques 

traditionnelles, complexes, encombrantes à des techniques numériques. Le va-et-vient 

entre des techniques traditionnelles et modernes et souvent questionné. Laurent 

Millet a tiré son négatif papier qu’il a ensuite scanné afin de travailler quelques 

masquages et contrastes. La chaîne numérique lui assurait ici d’obtenir un fil de fer 

apparaissant comme un trait. Le photographe cherche à se confronter corporellement 

aux éléments très concrets du procédé photographique. Avec son dispositif il 

appréhende corporellement les questions du cadrage, de la mise au point, de la 

netteté, de la place du corps dans l’espace. Il s’agit d’expérimenter de manière très 

concrète le corps en mouvement aux prises avec les éléments même de 

l’espace/temps et ceux qui constituent le travail photographique. « L’indiciel 

immédiat » des éléments stables, identifiables de l’espace présent et crée, est éprouvé 

corporellement par Laurent Millet ; la « pause » longue quant-à elle en révèle 

l’expérience. Cet « indiciel labile » rendu par le flou expose le senti. «  *…+ mon désir 

est d’entrer dans le dessin, de me laisser croire que je suis de plain-pied dans cet 

univers dessiné, pictural, où se croisent des choses incertaines, qui sont des plans sans 

espaces. »261 Laurent Millet se rend translucide pour mieux montrer ces images de la 

pensée. «  Il y a un contexte qui se construit dans lequel je m’introduis, ce qui me 

permet de croire que je suis avec ces choses, que je vis avec et en elles, car elles me 

séduisent et me fascinent. »262  

 L’expérience de la création relève d’une co-présence de l’espace-temps et du 

corps de l’artiste. L’image quant à elle, condensatrice de l’expérience de l’artiste, 

révèle la co-présence du spectateur et de l’artiste. Le « devenir-image » de Laurent 

Millet s’inscrit pour moi comme une expérience vivante. L’image fait état d’un « ça-a-

bougé », un bougé de l’artiste en tant qu’il désire se sentir « autre », un bougé de 

                                                           
261

 Laurent Millet Les enfantillages pittoresques, op. cit., p. 343. 
262

 Ibid., p. 341. 



112 

l’artiste en acte dans un temps et un espace défini. « L’image-peau », « enveloppante » 

rend vivante l’expérience « transformatrice » (Tisseron), « ça bouge encore » à la 

surface de l’image et en moi-même. Par cette « pause » longue, c’est davantage un 

EdC qu’un « état mental » que je perçois en premier. C’est bien par le corps, par le 

senti activant mon noyau d’expérience que je perçois la présence de Laurent Millet. Ce 

que je perçois de la « pose » est le caractère performatif à s’essayer à l’immobilité. 

Dans cet « autoportrait de l’artiste en acte », Laurent Millet n’est pas « modèle » en 

son sens posé, figé, mais « présence ». Je n’avais pas, jusqu’ici réussi à véritablement 

nommer le « rôle » qu’endosse l’artiste quand il se glisse devant la chambre 

photographique. Laurent Millet se voit comme un « moyen », son corps faisant-image 

devient un moyen d’accéder à l’expérience du sentir et du voir.  L’autoportrait 

construirait progressivement une corporéité sans cesse en devenir. 

 « L’autoportrait de l’artiste en acte de sentir » s’échappe, excède sa fonction 

« d’autoportrait », le « regard » corporel » apporté à l’image, montre les effets de ce 

type d’image sur le sujet regardant. Laurent Millet est certes méconnaissable, mais 

c’est bien lui, ayant vécu cette expérience qui est présent devant nous. Pourtant son 

image le dépasse en cela que c’est notre propre image qui est travaillée. Cet 

autoportrait a un effet miroir. La matérialité de ce corps, rendu palpable par le 

« médium-peau », devient senti, mon regard s’approche d’un « toucher » de l’image. 

Relevant du transfert, « l’image-peau » réactive à chaque fois en moi un certain EdC. 

En me rendant disponible à recevoir l’image, je suis comme projetée à la place de ce 

corps. Je ressens à mon tour le poids des appuis des mains sur ce mur, cette résistance 

à la surface, tantôt crispée, tantôt diffuse (image n°1). Mon image s’évanouit en même 

temps que celle de l’artiste (image n°2). Une attente, une latence soutient mon regard 

qui, à défaut de trouver un regard homologue, peut errer au gré du dessin puis 

s’enfouir dans la profondeur de l’image (image n°3). Tantôt tout mon corps se pose, 

tête appuyée sur le mur, dos courbé et bras ballants, calme, en relation avec l’espace 

(image n°13) puis soudainement le corps se contracte, transpercé, il se replie sur lui. 

Quand l’ancrage au sol est perdu, tout se concentre, s’anime et se raidit dans le haut 

du corps d’où jaillissent en retour les tourbillons du geste créateur (image n°14). 

Quand tout bascule, que les appuis se font plus recherchés, plus complexes, il règne 

une tension plus forte que vient contredire ce halo de corps passé (image n°4). 
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Défiguré et pourtant présent. L’interruption suspendue du mouvement cristallise le 

geste, figé à jamais et pourtant si volatil.  Le dispositif photographique vient nous 

déposséder du voir, pourtant cette « membrane visuelle263 » cache tout autant qu’elle 

révèle (image n°5). Elle révèle la présence multiple du corps senti, du corps présent à 

l’espace, tantôt ancré dans le sol, jambes légèrement pliées, tantôt s’échappant par le 

haut du corps  en mouvements constants (image n°6). Rester mais ne pas « poser », 

mettre à l’épreuve le dispositif établi, s’en retourner (image n°7) pour mieux se 

recentrer. Concentration ultime de l’artiste en proie au doute, s’en remettre au temps 

de la respiration, écouter et laisser voir ces infimes mouvements qui circulent et font à 

présent surface (image n°8). Le temps qu’offre la « pose » à sentir son corps, manifeste 

en moi un état proche de la concentration, de l’état de disponibilité préalable à toute 

mise en mouvement dansé. Un état de repos mais aussi d’alerte. Une attention accrue 

est portée aux micro-mouvements. Se sentir respirer, sentir cette respiration s’étendre 

dans tout son corps, sentir ces allers-retours. Travaillant comme en miroir, l’image 

pensée « en relation » excède le médium. « L’autoportrait en acte » de l’artiste me 

révèle en partie en tant qu’être sentant, percevant et pensant.  Dans cet « autoportrait 

en acte » s’incarnent les intentions de l’artiste à « devenir-autre » et s’incarnent les 

EdC qui découlent de cette expérience du « devenir-autre ».  

 C’est bien en créant ces nouveaux espaces, que l’artiste nomme « contextes » 

et en les éprouvant physiquement que l’acte créateur advient,  que l’artiste va pouvoir 

se sentir véritablement autre, tout du moins se sentir autre au moment de la prise de 

vue. Laurent Millet évoque la grande déception que procurent la plupart du temps ces 

images. Il les considère comme des témoignages de l’expérience vécue, « ça a bougé », 

un EdC particulier a bien été traversé, l’expérience à bien fait jaillir des « états 

mentaux » spécifiques à ce moment vécu, mais le résultat en image est-il à même de 

retranscrire ce senti ? La déception dont parle Laurent Millet se situe peut-être là. Rien 

ne remplacerait l’expérience, pas même les images de l’expérience. Si l’artiste ressent 

un manque, la spectatrice que je suis comble ce manque.  
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 CONCLUSION 

 

 A observer voilà plusieurs mois cette série photographique, mon expérience de 

regardeur n’est très certainement pas encore « complète » mais elle rassemble à la 

fois des EdC, des « états mentaux » qui n’ont eu de cesse de se complexifier, de 

s’enrichir au fur et à mesure de mes recherches. J’ai tenté d’osciller entre mes 

expériences de spectatrice, de danseuse, de plasticienne et de théoricienne. Le va-et-

vient qui s’opère entre la théorie et l’expérience de l’œuvre forge un regard sans cesse 

renouvelé. Je pensais que les EdC perçus au début de mon étude allaient s’évaporer, 

c’est tout le contraire qui s’est produit. Ayant mis des mots sur ces EdC et ces « états 

mentaux », je perçois plus intensément encore ce qui n’était que de l’ordre de la 

sensation et de l’intuition. « Penser en corps » la photographie (Barbara Formis), 

penser l’interprétation comme étant d’emblée une rencontre intercorporelle et 

intersubjective c’est emmener loin l’expérience de l’œuvre. C’est véritablement 

l’emmener avec soi, la faire vivre en-soi. Dans le cadre scientifique, ce point de vue 

peut connaître des dérives si ce type d’interprétation ne s’ancre pas sur des théories 

déjà fondées. C’est ce que j’ai tenté de faire, faire dialoguer des théories de la danse et 

de la photographie, mais aussi de philosophie et de psychanalyse, de manière à bâtir 

quelques jalons possibles pour une interprétation des images photographiques par le 

corps.  

   

 Cette approche de la photographie par les EdC s’est vue facilitée par la 

présence du flou, ce flou qui révèle les conditions de prise de vue, les déplacements 

dans l’espace et dans le temps, ce flou qui révèle également avec intensité un corps-

matière sentant. Approcher la photographie par les Edc c’est déployer l’esthésie de 

l’expérience photographique dont le flou traduit le rapport sensible de ce corps à cet 

espace. Révisant par la même occasion  quelques  théories de l’image photographique 

restées figées, l’approche esthésique de l’œuvre réconcilie en quelque sorte théories 

et expériences. Ce que j’ai nommé par « indiciel opérant » met au jour l’articulation de 

la nature-même des choses, l’articulation des choses « immédiates » et « labiles » 

présentes dans toute expérience que nous faisons du monde. Par ailleurs, cette 
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attention esthésique portée à l’image photographique nous éloigne des théories de 

« l’instant », elle déploie  à la fois le temps de l’image et celui de la réception de 

l’image pour être au plus proche du mouvement vital des corps. Les Edc partagent 

avec l’image photographique une certaine volonté de fixité et de changement. J’ai 

montré en effet que l’image était capable de « motricité », capable de retranscrire à la 

fois le mouvement extérieur et intérieur qui anime l’artiste. À l’image de la « pensée 

motrice » (Laban), la photographie suggère l’indicible mouvement du monde intérieur 

de l’artiste. Penser la photographie par les EdC c’est penser  en termes de présence, 

c’est aborder le caractère performatif de la photographie. Performatif dans l’acte de 

photographier mais aussi performatif dans l’acte de recevoir une image 

photographique. Pour que le corps de la photographie s’ouvre à nous (Didi-Huberman) 

il a fallu prendre le temps d’observer et d’identifier les processus esthésiques, qui, 

dans Translucent Mould of Me, rendent la relation corps-image possible. D’une part le 

« médium-peau » qui redonne à voir à la surface les teintes affectives des mouvements 

et des gestes (Hubert Godard) et d’autre part l’« image-peau », qui incarne la relation 

elle-même. Admettre ces processus d’ « exhalation», de « transfert », d’ « effet », de 

l’image photographique c’est se donner la chance de faire naître un « regard 

corporel ». La photographie est un lieu où peut habiter la performance de l’artiste, elle 

est le réceptacle sensible à partir duquel peuvent résonner à nouveau ces EdC et ces 

« états mentaux ». L’image photographique agissante, « symboligène », 

« enveloppante » et « changeante » (Tisseron), est douée d’une vie propre qu’un 

« regard corporel » est capable de saisir. Performer son regard c’est saisir le dialogue 

fécond entre les données objectives et subjectives de l’image photographique et celles 

sensibles et perceptibles de notre manière de voir (Piwnica). Les caractéristiques 

heuristiques des EdC, prises dans un contexte de pensée spécifique de l’image 

photographique perçue en relation, ne cessent d’animer l’expérience esthétique. 

  

 Ces analyses ne valent-elles que pour une photographie bougée ? Ces axes de 

recherche se prêteraient-ils à l’observation et l’interprétation de photographies dont le 

sujet ne serait pas le corps ? Laurent Millet cherche à travers la photographie à 

attester d’expériences vécues. Les espaces qu’il crée, les structures, les sculptures 

n’ont pas pour vocation à rester, l’artiste finit toujours pas s’en débarrasser. Seule 
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l’image reste, cette image témoin d’une expérience vécue par l’artiste. Comment 

nommer une image qui atteste d’une expérience ? Laurent Millet exprime ainsi cette 

idée: « *…+ et même si je suis hors-champ, je suis là. »264 Il s’agirait d’étudier, au-delà 

de l’ « être-là » de l’image, « l’être-là » du photographe, d’étudier « l’image comme 

trace expérientielle » de l’acte de créer. 

 Un article de Jacqueline Salmon, danseuse puis photographe, est venu éclairer 

mon approche. L’artiste explique comment elle est passée de la danse à la 

photographie et comment son regard est entièrement mobilisé par le corps. Ne 

souhaitant pas ouvrir mon travail à des photographies de danse, je n’ai entrevu que 

ces  photographies d’architecture. A propos de sa première série où le corps n’est plus 

le sujet de la photographie, Jacqueline Salmon déclare que le corps est devenu «  un 

des outils nécessaires à la construction des images. 265» « La danse travaillait mon 

regard ». J. Salmon enseigne également la photographie et à propos de la réception 

d’une image, elle dit : « Je sais que je n’analyse jamais une photographie sans chercher 

à comprendre la position du corps de son auteur au moment de la prise de vue. » Ce 

double discours sur l’expérience du photographe et l’expérience du spectateur par le 

corps renforce de nouveau mon positionnement. Le « quelque chose de plus » de 

l’interprétation photographique peut prendre sa source dans l’attention portée à 

l’expérience sensible, corporelle qui est en jeu quand nous sommes face aux images. 

J’aimerais faire appel à un autre auteur afin d’asseoir ce point de vue. Danièle Méaux, 

dans  son article sur « Le livre de photographies comme espace d’une 

chorégraphie »266 met en parallèle la posture du photographe Madgi Senadji aux 

« flâneurs » tel que l’entendait Benjamin ou Baudelaire. Toujours en lien avec ce livre 
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photographique, elle s’arrête par la suite à ce qu’elle nomme « la danse de 

l’opérateur », en lien avec ce que Plossu décrivait de son rapport au corps, elle 

énonce : « Le lecteur/spectateur éprouve le caractère dynamique et primesautier de 

cette attention portée aux choses… il n’est pas de vision séparée d’un corps - qui 

conditionne la perception et lui fait pour ainsi dire « caisse de résonnance ». Le 

lecteur/spectateur le sait et il se projette avec empathie dans l’œuvre pour ressentir la 

mobilité physique du praticien dans l’espace. »267  Cette étude de D. Méaux sur le livre 

de photographie Prague ouvre le champ de mon analyse dans le sens où toutes 

photographies pourraient être perçues et interprétées en fonction de la présence 

(invisible) du photographe. J’affirmais lors de l’introduction de ce mémoire vouloir 

dépasser le « ce qui fait danse », pourtant il s’agit bien de cela. Michel Guerin268 dit 

que la danse « donne à regarder à qui sait voir la structure de tout geste vivant ; elle 

s’offre comme le parangon du geste, elle qui détient la science infuse de l’initial (du 

départ) et l’art de la suite, qui conjugue le discret et le continu : l’anacrouse et la 

mélodie.269 » Observer « la danse de la photographie », c’est plonger dans un « en- 

deçà » et le continuer en pensée. La relation corporelle et intentionnelle du 

photographe à l’espace réel et à l’espace de l’image contiendrait les bases de ce 

« dansé » de la photographie. Approcher la photographie par la danse, c’est en partie 

observer l’esthésie des EdC qui s’animent. Pour Marianne Massin l’expérience 

esthétique se mesure « en termes de qualité d’esthésie et d’intensité à déployer, en 

termes d’attention vigilante et discriminante, y compris devant ce qui désarçonne.270 » 

Approcher la photographie par la danse c’est faire durer l’expérience esthétique tout 

comme le danseur est capable de faire durer un EdC. «  Les expériences esthétiques 

analysées restaurent à la fois  la liaison de nos capacités sensibles et cette construction 
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des durées, en rétablissant une profondeur en amont et en aval de la rencontre de 

l’œuvre.271 » 

 L’expérience photographique dépasse l’image. Les expériences du photographe 

transparaissent à la surface de l’image mais ne s’y figent pas. Le spectateur serait 

capable de ressentir les postures, les déplacements du photographe. Le spectateur 

ressentirait la photographie dans tout son « être ». La photographie « est » en tant que 

résultante de l’action d’un photographe animé d’EdC et d’ « états mentaux » 

particuliers au moment du faire. «  Même si je ne suis pas représenté sur mes images, 

si je ne construis pas des images de moi, c’est une façon de construire des contextes 

dans lesquels j’aurais envie d’être, de traîner. »272 Ainsi, et ce serait un autre travail, 

nous pourrions regarder, sentir, percevoir, analyser toutes images photographiques, 

non seulement en fonction de leurs caractéristiques plastiques, sémantiques et 

esthétiques, mais aussi en réengageant davantage la relation intercoporelle et 

intersubjective entre l’œuvre, l’artiste et le spectateur. A cet égard, cette étude a 

montré que l’attention esthésique portée dans l’expérience esthétique pouvait être 

source d’interprétation. Une interprétation pétrie de l’expérience corporelle et 

intentionnelle qui, parce qu’elle est sans cesse agissante, est source de plaisir.  
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ANNEXES 
 

Les résultats oculométriques suivants ont été enregistrés à l’Imaginarium par Laurent Sparrow 
(SCALAB) dans le cadre  du séminaire de Nathalie Delbard. Programme de recherche « Sciences 
et cultures du visuel », SCV, en partenariat avec le SCALAB, le CEAC et le laboratoire ESTCA. 

 

ANNEXES 
 

 

 

 

 

 

 

 
Données oculométriques de l’image n° 4 de la série Translucent Mould of Me de 
Laurent Millet. Ces résultats correspondent à un regard posé pendant 5 secondes.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Résultats oculométriques de 5 à 15 secondes de l’image n° 3 de la série Translucent 
Mould of Me de Laurent Millet.  
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Résultats oculométriques de 5 à 15 secondes de l’image n° 9 de la série Translucent 
Mould of Me de Laurent Millet.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Résultats oculométriques de 5 à 15 secondes de l’image n° 12 de la série Translucent 
Mould of Me de Laurent Millet.  
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