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Notes d’introduction 

    Point de départ

  Au départ de cette recherche, je m’interroge sur la réalité du processus de production d’un 

objet chorégraphique. Dans le champ artistique, l’emploi du terme « production » désigne le 

processus de fabrication d’un projet d’un point A à un point Z, de son écriture à sa phase 

de distribution. La production est un prisme de lecture applicable à tout objet procédant d’un 

processus créatif. Il y  a production lorsque il y  a oeuvre, qu’il s’agisse d’art  plastique, 

cinématographique ou du spectacle vivant. 

Le processus est lancé par la mise en mouvement de forces et d’énergies qui élaborent et 

produisent ensemble « quelque chose » : un spectacle, une performance, une installation. La 

mise en oeuvre suppose la composition d’une chaîne d’acteurs impliqués dans la réalisation 

d’un projet spécifique. Créateurs lumière, son, scénographe, interprètes, chargé de production 

ou encore chorégraphe : chaque corps de métier investi dans la création constitue une pièce à 

part entière, un rouage essentiel qui travaille à la bonne marche de l’ensemble. 

De façon très concrète, produire signifie former une équipe, établir un calendrier de travail, 

mettre en place une stratégie d’organisation face à des contraintes de temps et d’argent. Le 

processus est découpé dans le temps et l’espace, et s’agence au fur et à mesure comme une 

mécanique qui se met progressivement en place. Le champ de la production met en rapport 

des moyens humains, logistiques et financiers qui s’organisent selon un certain mode.             

Ce mode désigne la façon de produire, de gérer les différentes phases du processus afin de 

mener le projet à bien. Mon intérêt, en abordant la création artistique par le biais de la notion 

de production, est de décortiquer la mise en forme d’un projet. Il s’agit, d’un point de vue 

méthodologique, de mettre en pièce un objet chorégraphique spécifique pour en révéler le 

processus de fabrication. 
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 On dit couramment d’une pièce qu’elle se « monte ». Je souhaite découvrir en entamant ce 

travail de recherche les différents éléments qui, liés entre eux, rendent le « montage » 

possible. Dans la performance Produit des circonstances, Xavier Le Roy fait la remarque 

suivante : 

« J’ai commencé à remarquer que le système mis en place pour la production de pièces 
chorégraphiques avait créé un format qui influençait et parfois pour une large part déterminait 
comment une pièce de danse devait être faite1. »

A partir de cette mise en question de la production, je m’interroge à mon tour sur 

l’articulation entre les circonstances de la production d’une pièce et son contenu. 

Dans quelle mesure les projets sont-il « le produit des circonstances » dans lesquelles 

ils sont faits ? Quelles sont ces « circonstances » de la production, de la fabrication ? 

En quoi le déroulé du processus de production modèle la forme du contenu produit ? 

Comment ça marche ?

6

1 Partition complète de la performance Produit des circonstances disponible sur le site de Xavier Le Roy. 
Source : http://www.xavierleroy.com/page.php?id=63e83a12f776477d633187bdfbdb1c24c130da87&lg=fr



      Corpus

  Cette étude se concentre sur le processus de production de trois objets contemporains à 

composante chorégraphique. 

   Germinal 

Créé par Antoine Defoort  et Halory Goerger, produit par l’Amicale de production. C’est un 

spectacle hybride, difficile à étiqueter, qui se situe quelque part dans un interstice entre théâtre 

et performance, qui a été co-produit et diffusé sur les plateaux de danse. 

The Karaoke Dialogues 

Est la dernière création de Daniel Linehan, créée en collaboration avec sept danseurs, co-

produite par Caravan Production et l’Opéra de Lille, où le chorégraphe est  artiste en résidence 

depuis le mois de janvier 2013. 

(Un)steady 

Est une installation visuelle et sonore, qui met en dialogue danse et cinéma. Créée par  

Gabriel Beckinger, artiste en dernière année au Fresnoy, le projet est produit par Le Fresnoy. 

  Soit trois créations produites à un endroit du champ chorégraphique : deux spectacles 

vivants produits, puis achetés et annoncés par les programmateurs dans la case « danse » de 

leurs structures, et une installation qui place la danse au coeur de son processus de travail. 

Si le terme « chorégraphique » ne recouvre pas à l’évidence la même réalité dans les objets du 

corpus, il constitue un point de rencontre lorsqu’il s’agit de s’intéresser à leur processus de 

production respectif. Il ne s’agit pas de questionner la teneur et l’attachement au                      

« chorégraphique » des trois pièces présentées ici, il s’agit d’un point de départ, qui permet de 

poser cette interrogation : quels processus de production donnent forme à ces trois objets 

appartenant au champ chorégraphique ? 
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   Germinal
        Le point de départ du contenu dramaturgique de la pièce est la boîte noire vide du théâtre. 

A l’intérieur, quatre interprètes vont peu à peu faire apparaître sur le plateau les éléments 

essentiels à la production spectaculaire (activation de la lumière, de la parole, du chant, de la 

musique, construction d’un décor...). La pièce met en abîme le processus d’une création 

collective qui décide de « partir de zéro2». L’Amicale de production, structure qui a produit 

Germinal, est une plateforme de production fondée par Halory  Goerger, Antoine Defoort et 

Julien Fournet en 2010, basée à Lille, et fonctionnant sur le mode de la coopérative. 

Ce mode de production met en lien les personnes réunies autour d’un projet selon un 

fonctionnement particulier. Tous les acteurs du projet (technicien son, régisseur plateau, 

régisseur vidéo, assistante de production ou concepteur par exemple) travaillent ensemble 

dans le but de produire le même objet, sans que les tâches, les questionnements et  le travail 

soient divisés et isolés entre les pôles technique, administratif et artistique. L’exigence est de 

faire correspondre au mieux le mode de production et l’objet produit, soit veiller à ce que           

« les rapports de production suivent au plus près les rapports de création. Et 

réciproquement3.» 

En rendant visibles les rouages de sa mise en forme, Germinal se présente comme le produit 

du mode coopératif qui lui a donné naissance. Examiner Germinal me permet d’interroger la 

correspondance entre le contenu produit et les moyens mis en oeuvre pour sa production, à 

partir de ma question de départ : comment cela fonctionne ?

   The Karaoke Dialogues

    Je choisis de m’intéresser au système de production de Daniel Linehan. Au début de la 

recherche, son travail représente à mes yeux une certaine mobilité géographique à échelle 

européenne et  trans-frontalière. Je me demande comment ses projets prennent forme entre 

différents lieux et  différentes structures. Linehan vit à Bruxelles, ville dans laquelle il a 

effectué une partie de sa formation4  et où se trouve Caravan Production, le bureau de 

8

2 Expression utilisée pour parler du point de départ de Germinal, voir l’entretien avec Antoine Defoort p. 111.

3 L’amicale de production, extrait du « Jeu de l’oie du spectacle vivant »,  dans l’ouvrage Exhibition des rouages 
et logique de la monstration, co-édition L’amicale de production et le Centre Pompidou-Metz, 2013, n.p.

4 Le programme Research Cycle de P.A.R.T.S entre 2008 et 2010. A propos de la relation de Daniel Linehan à 
cette formation et à la ville de Bruxelles, voir  « Choeur » dans la partie Ressources humaines, p. 86.



production qui accompagne son travail. Daniel Linehan est en outre « artiste en résidence » à 

l’Opéra de Lille depuis janvier 2013, « artiste associé » au deSingel  d’Anvers et « New Wave 

Associate » au Sadler’s Wells de Londres depuis 2012. 

Je souhaite questionner la réalité de ce que représentent ces soutiens et ces modes 

d’accompagnement quant aux conditions de production de son travail. Pour cela je décide de 

porter mon attention sur sa dernière création, The Karaoke Dialogues, annoncée comme            

« Création 2014 » depuis avril 2013 par l’Opéra de Lille. En entrant plus précisément dans la 

manière de faire de Daniel Linehan, notamment en analysant sa méthode d’écriture 

chorégraphique et le processus de production des Karaoke Dialogues, je peux apprécier 

concrètement un mode de production à l’oeuvre au présent, et tenter de répondre à quelques 

unes de mes interrogations. 

   (Un)steady

   (Un)steady est le second exemple de production en cours que je décide d’approcher. Mon 

rapport à ce projet est particulier car je fais partie du processus de production de l’oeuvre. 

J’accompagne le projet depuis le mois de décembre 2013 en tant que regard extérieur, ce qui 

se matérialise par la co-réalisation d’un documentaire qui suit  son processus de production5. 

(Un)steady me fournit un terrain d’observation privilégié. Avec la place que me propose 

Gabriel Beckinger, je peux observer de près ce qui se fait, dans quelles conditions et 

comment. J’ai fait le choix d’inclure (Un)steady dans le corpus comme terrain d’expérience 

qui peut venir nourrir ma compréhension du processus de production. 

De plus, le coeur du projet se concentre autour du dévoilement de ses conditions de 

production au Fresnoy. L’approche chorégraphique y  est un mode de travail et de lecture, qui 

permet d’analyser le corps du cinéma au travail, celui de Téva Vasseur, opérateur steadicam. 

Le projet se compose de trois films A, B et C, qui dévoilent progressivement plusieurs 

corporéités, du geste de travail technique au geste poétique dansé. Dans la première note 

d’intention du projet, Gabriel Beckinger écrit ainsi : 

« (Un)steady, le projet  que je présente en ces pages, entend produire un dispositif [...] 

permettant au visiteur de faire l’expérience d’une mise en abîme de ses conditions de 
production, de réalisation et d’exposition : PANORAMA 2014 au Fresnoy6.»

9

5 Film D(ocumentaire), titre provisoire, co-réalisé avec Noe Phillipson, en cours de montage à ce jour. 

6 BECKINGER Gabriel, dossier de présentation d’(Un)steady pour le Fresnoy, décembre 2013. 



 Ici, comme dans les deux objets précédents, le processus est  inséparable du contenu produit 

et se trouve questionné dans le contenu dramaturgique même de la pièce. Le processus de 

production est le point de convergence qui permet de catalyser la matière étirée en trois 

directions, trois projets. Les observations et analyses faites dans cette étude à propos des 

rouages de la production s’appliquent à ces trois objets particuliers. Il ne s’agit  pas de 

chercher à dresser un paysage général de ce que signifie produire un spectacle vivant ou une 

performance en 2014. Il s’agit de choisir un terrain afin de pouvoir mettre en rapport, 

comparer, confronter trois modes de production, d’ouvrir un panel de manières de faire, un 

champ de ce qui est possible. 

   Mode d’emploi

  J’ai souhaité approcher le processus de production en allant à la rencontre de celles et ceux 

qui donnent corps à un projet artistique. Le champ de ma recherche7 s’ancre dans un territoire, 

qui se dessine peu à peu comme un maillage tissé par des points de rencontre. J’ai choisi 

de donner la parole aux acteurs du champ de la production et de recueillir leurs propos comme 

sources principales pour mon travail, et points d’appuis essentiels pour étayer les 

questionnements relatifs au processus de production. 

J’ai pris le parti de commencer par un travail de terrain, qui m’a amené à rencontrer les gens 

dont j’étudie le travail. Cette posture de départ, celle de la mobilité, répond à la nécessité 

d’étudier la matière vivante de la production et de la création contemporaines, et d’être dans 

l’échange, un échange de paroles, d’e-mails, d’images, avec celles et ceux qui sont et font 

l’activité de production. 

Pour ce faire, j’ai mis en place un dispositif d’entretiens semi-directifs. A partir de mots-clés 

et de questionnements prédéfinis, j’ai pu interroger les personnes rencontrées en laissant le 

champ libre autant que possible à leurs récits. Mon intérêt était de laisser répondre mes 

interlocuteurs par leurs propres mots, en abordant les différents aspects liés à la production 

dans l’ordre défini au fur et à mesure par le mouvement de leur parole même. 
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7 Définir un champ de recherche c’est ainsi définir une posture, ( de stare une manière de se tenir debout) et une 
manière de marcher.  Définir sa posture c’est pouvoir dire où l’on se place, où l’on situe son corps en position 
dans le monde, par rapport à autrui, et en l'occurrence par rapport à un objet d’étude.



En allant à la rencontre de plusieurs personnes autour d’un même projet, mon souhait était 

ainsi de faire du corps de ce texte une matière vivante provenant du territoire parcouru. 

Je considère que « les discussions sont déjà la chose même8», et que chacun de ces entretiens 

livre une réalité du processus de production. Pour cela je décide d’inclure ces entretiens 

dans le corps du mémoire, de laisser un vrai espace aux « facteurs du contexte9», et 

de donner la possibilité au lecteur d’y faire son propre parcours. Je veux à mon tour éviter de 

produire « un système de séparation entre le sujet de travail, son contexte et sa 

représentation10». Les entretiens sont pour cela disponibles comme Sources dans le 

prolongement des Ressources humaines. Je n’ai pas souhaité ni les nommer ni les 

placer en « annexe ». Je propose donc au lecteur de parcourir ces entretiens dans le même 

mouvement que le reste du texte. J’explicite à cet endroit la méthode suivie pour aborder 

chacun des trois projets. 

  Je me suis rendu compte au fur et à mesure que s’intéresser à la phase de production d’un 

projet signifie en embrasser la forme toujours changeante. Je tente ici de tracer les contours 

d’oeuvres en redéfinition constante. Mon point  de départ, celui d’étudier la mécanique d’un 

processus, son architecture, me révèle au cours du travail une difficulté à figer les choses dans 

le temps de l’écriture. 

J’ai voulu que le plan se compose de la juxtaposition de notions qui travaillent en relation les 

unes avec les autres. Ainsi les trois parties ne sont pas hiérarchisées, mais fonctionnent 

comme trois espaces à feuilleter possiblement dans n’importe quel ordre. On peut partir de la 

notion de Projet pour aborder le processus de production, ou de celle de Ressources 

humaines. La construction du travail par la navigation d’un élément à l’autre s’est réalisée 

dans une volonté de lier l’ensemble et non de le fractionner. Parce que le travail de recherche 

m’a mené à constater que dans le processus de production, tout est en devenir, les sujets 

étudiés ne peuvent être saisis que dans une succession de changements. 

J’ai souhaité que ce texte reflète la façon organique avec laquelle j’ai travaillé la matière 

de cette recherche :  en la collectant, la malaxant, la digérant. Il s’agit  de rendre compte de la 

transformation d’une matière de travail, et d’en suivre les méandres.

11

8 CHARMATZ Boris, Je suis une école : expérimentation, art, pédagogie, Paris, Prairies ordinaires, 2009, p. 40.

9  LE ROY Xavier, Texte de la performance Self-interview, décembre 2000. Disponible sur le site du 
chorégraphe : http://www.xavierleroy.com/page.php?id=a55579f8a1306fbd89389d01068b6e571a686728&lg=fr

10 Ibid. 

http://www.xavierleroy.com/page.php?id=a55579f8a1306fbd89389d01068b6e571a686728&lg=fr
http://www.xavierleroy.com/page.php?id=a55579f8a1306fbd89389d01068b6e571a686728&lg=fr


Plan

 La phase de production s’enclenche à partir du moment où il y a un projet.  

 Je me demande comment circonscrire le processus de production d’un projet, où est-ce 

qu’il commence, où est-ce qu’il finit ? Qu’est-ce qui a été lancé  au départ pour donner forme 

à (Un)steady, The Karaoke Dialogues et Germinal ? Je me demande dans quels contextes 

prennent place les trois projets. 

 Je me demande comment s’élabore le projet une fois qu’il est lancé, quelle matière est 

travaillée par chacun des projets et à l’aide de quels outils ? Je souhaite aborder la notion de   

« création » par celle de fabrication. 

Je me demande comment est  accompagné chacun de ces projets, quelles structures, équipes 

et stratégies portent le projet ? Je propose d’observer la formation des projets à la lumière de 

leurs ressources humaines.
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- Projet -
    (Se) Lancer 

    La question du début

  Le processus de production commence avec la naissance d’un projet. « Projeter » signifie        

« se lancer vers l’avant11». Se lancer dans un projet c’est partir avec des envies de faire, un 

savoir-faire, et voir où mène la conjugaison des deux. Le projet est lancé sur papier ou au 

cours d’une discussion, dans un studio ou sous la forme d’une idée. Pour qu’il y ait projet il 

faut qu’il y ait quelque chose au départ. 

Je m’interroge au début de ce travail sur l’origine des projets auxquels je m’intéresse d’où 

viennent-ils, comment ont-ils été montés ? 

Le schéma ci-dessus constitue ma base de départ pour interroger l’organisation interne de 

chacun des projets12. L’articulation est la suivante : 

Porteur(s) du projet / Pièce étudiée / Structure de production du projet. 

Au moment13  où je choisis ce corpus d’étude, les projets n’en sont pas au même stade de 

production. Daniel Linehan prépare une « Création 2014 » dont la date de la première à 

l’Opéra de Lille est déjà annoncée. Sans titre et sans distribution, la pièce n’existe pas encore, 

13

11 De projectus : projeter en avant, se lancer.

12 Soit le point d’où moi-même je me lance au départ ce projet de recherche. 

13 Au cours du mois de juin 2013 pour Germinal et la Création 2014 de Daniel Linehan.



elle se profile à mes yeux sur le papier14. Le processus de production de Germinal est pour sa 

part terminé. La pièce est co-produite et en tournée depuis la fin de l’année 201215. En 2014 

se poursuit  une tournée européenne puis mondiale16. Quant à (Un)steady, le projet est  in-situ, 

pensé pour le Fresnoy et a une durée de vie délimitée dans le temps. L’installation dure le 

temps de l’exposition Panorama 16, soit un mois et  demi17. Gabriel Beckinger travaille 

pendant un an à l’écriture et la réalisation de ce projet.

Quelle que soit leur situation respective, les trois objets que je rencontre sont déjà lancés, 

soutenus, produits lorsque je m’y intéresse. Dans ma démarche de recherche cela me conduit 

à m’interroger : quand est-ce qu’un projet commence, à quand faire remonter l’origine de son 

lancement ?

 Le projet est esquissé et amorcé à partir d’un  désir de faire18.  

Selon Laurence Louppe : 

« Isoler l’élément essentiel, le fil profond du « désir » constitue le premier pas du travail 

chorégraphique19».

Or comment parvenir à isoler un « fil profond » lors de la naissance d’un projet, comment 

identifier d’emblée ce qui met en mouvement ? S’il y a désir, moteur pour lancer quelque 

chose, il semble à mon sens provenir plutôt d’une multiplicité d’envies de faire qui alimentent 

le processus créatif 20. Daniel Linehan indique pour sa part que c’est précisément le conflit de 

désirs et  d’intérêts qu’il ressent qui est non seulement moteur du projet  mais point de 

rencontre possible avec l’autre :

 « Pour moi, faire une pièce c’est  toujours une lutte immense entre des intérêts divergents qui 
sont présents en moi. D’un côté je suis vraiment fasciné par une façon formelle et abstraite de 
considérer la performance, d’un autre côté je veux vraiment injecter très directement des 

14

14  De fait les premiers éléments dont je dispose à propos de cette création sont des dossiers de presse, des 
premières notes d'intention provenant de Caravan Production et l’Opéra de Lille.

15 La première a lieu aux Subsistances à Lyon le 18 septembre 2012, la tournée commence au mois de novembre. 

16 Entre avril et septembre 2014, Germinal est jouée en France, en Suisse, au Portugal, au Québec,  en Autriche, 
en Estonie, en Norvège et aux Etats-Unis. 
Dates de la tournée mises à jour sur : http://www.amicaledeproduction.com/projets/germinal.php

17 Du 6 juin au 20 juillet 2014 au Fresnoy, Studio National des arts contemporains. 

18 Je pense ici à Meg Stuart qui affirme «  Tout mouvement exprime le désir » dans un entretien avec Catherine 
Sullivan en 2008. Disponible sur : http://sarma.be/docs/1353

19 LOUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine, Bruxelles, Contredanse, 1997, p. 249.

20 Je pense ici au séminaire autour du terme « Etat de corps » proposé par Philippe Guisgand à l’Université Lille 
III cette année. Nous avons évoqué dans ce cadre la pluralité de ce qui nourrit l’état de corps et le désir de danse, 
la complexité de ce qui met en mouvement et alimente ce désir de mouvement. 

http://sarma.be/docs/1353
http://sarma.be/docs/1353


problématiques tangibles, pertinentes, issues du réel dans ces performances. [...] J’ai des désirs 
conflictuels, le désir de traiter de grands problèmes du monde actuel, et le désir de rester 
confiné dans mon propre monde hyper-spécialisé, de travailler en profondeur sur de petites 
choses et d’accepter mes limites. Je spécule, mais je me demande si ce conflit de désirs est 
quelque chose auquel les gens peuvent se connecter lorsqu’ils voient mon travail21.»

Antoine Defoort, qui lui a des projets « pleins les tiroirs22» évoque quelques-unes des                   

« envies » motrices lors de la création de Germinal. « On avait envie d’être au plateau23» 

explique t-il par exemple en parlant d’Halory  Goerger et lui-même. Cette envie découle en 

l'occurrence d’un premier temps de recherche, durant lequel à l’inverse les deux porteurs du 

projet décident de s’extraire du plateau24. Il précise également :  « On a toujours fait  ce qu’on 

a eu envie de faire25». Antoine Defoort se réfère ici à la prise de distance avec les deux 

étiquettes « chorégraphique » et « théâtrale », tour à tour apposées à Germinal, et  entre 

lesquelles Halory Goerger comme lui se débattent26. Il se place dans un positionnement qui se 

met au service du projet avant tout, sans préoccupation de la case dans laquelle il peut être 

rangé27.

De même que l’oeuvre produite ne peut être univoque, le désir est une force complexe qui 

mène et rythme la fabrication de quelque chose. De la somme des désirs qui met en 

mouvement émergent des idées, un propos, qui mènent à faire des essais et à nourrir le projet 

qui commence à prendre corps.

 

15

21  NATALIO Rita, Artist profile : Interview with Daniel Linehan,  23 janvier 2012, sur le site du réseau européen 
de production et de diffusion Départs.
Disponible sur : http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16.

22  Il l’indique au début de sa conférence-performance intitulée Un faible degré d’originalité, qu’il présente au 
Vivat lors de sa journée carte blanche le 22 février 2014. 

23 Voir entretien p. 111.

24 «  L’idée, le truc un peu de base du projet c’était de nous extraire du plateau, donc Halory et moi on n’était pas 
sur scène, et c’était quatre interprètes qui devaient changer à chaque représentation », raconte Antoine Defoort à 
propos du projet Walkman, qui constitue un des projets tests menant à Germinal. Voir entretien p. 111.

25 Ibid.

26 Antoine Defoort se défend de posséder un savoir-faire purement théâtral ou purement chorégraphique.
Il dit en ce sens lors de l’entretien : «  Parce que vraiment s’il y a un domaine dans lequel je n’estime pas 
posséder de compétences c’est le domaine chorégraphique. Après on peut débattre sur la nature «  chorégraphique 
» d’un objet mais bon...», p. 135.  Dans un entretien donné sur France Culture, il récuse le fait d’avoir inventé un           
«  nouveau théâtre » avec le projet Germinal. Il préfère parler de «  spectacle »  car il explique que ni Halory ni lui 
ne maîtrisent les codes de la forme théâtrale, n’y ont été formés ni préparés. 
Source : France Culture, L’Atelier Intérieur, « Serendipity », émission diffusée le 3 mars 2014. 

27 Par toute personne extérieure à ce projet, programmateurs, diffuseurs, spectateurs, critiques, chercheurs...

http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16
http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16


 Le projet est  aussi quelque chose qu’il faut lancer devant soi pour engager sa production, sa 

fabrication. C’est un dossier, du papier, des demandes de subventions, quelque chose qu’il 

faut diffuser, faire connaitre, avant même de commencer à le réaliser. Il faut expliquer ce que  

l’on voudrait faire, avec qui quand et comment, soit donner des informations que l’on ne 

possède pas toujours dans le but de se donner les moyens de faire. Le projet papier qui 

esquisse le contenu artistique devient un dossier visant à la mise en production. Celui-ci 

établit  les besoins et ressources nécessaires à son existence, vise la recherche de soutiens 

extérieurs pour trouver financements, espace et temps de travail, réseaux d’accompagnement 

et de diffusion. Ce qui est projeté ce sont les premiers fils d’une trame, le premier élan d’une 

recherche. Il faut partager en amont cette intention encore fragile pour pouvoir la faire vivre. 

Je choisis de parler ici des « concepteurs » essentiellement comme « porteurs de projet »,  

parce que la réalité de la production est  de porter ce projet dans le temps, du début à la fin, de 

porter les responsabilités et les multiples prises de décisions pour que la création reste en 

mouvement « vers l’avant ». Le terme me semble se placer avec justesse au point de jonction 

entre la part conception et la part production du projet28, gérées et  générées par ces porteurs de 

désirs.

    Contexte

  Un projet commence peut-être alors lorsque cette machine de la production est lancée, 

lorsque le porteur de projet est dans l’interaction avec une équipe et partage ses désirs, ses 

idées, ses envies. Un projet s’inscrit nécessairement dans un territoire, dans le sens où 

produire c’est à chaque fois (re)former une équipe, monter une architecture faite de réseaux et 

de structures nécessaires pour travailler. « Monter » un projet avec des partenaires c’est en 

cela repartir de zéro pour chaque nouvelle mise en production et créer un contexte de travail. 

Ecaterina Vidick, chargée de production des projets de Daniel Linehan chez Caravan 

Production raconte ainsi le début de ce travail :  

« Ça part de la case A à la case Z. On commence vraiment par des réunions de discussions 
autour de ses idées, ses projets. [...] Ça commence là, mettre en place les idées, échanger [...]. 
C’est un travail d'accompagnement  d'un point  de vue réaliste, budgétaire, parce qu'après ça on 
va devoir écrire le budget et  faire des demandes de subventions, chercher des partenaires de 
coproduction, des lieux de résidences [...]29.»
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28 Voir à ce propos dans Fabrication, la partiee « Artiste-artisan-auteur », p. 66

29 Entretien avec Ecaterina Vidick, p. 172.



Dans cette tentative de cerner le début d’un projet, je m'intéresse aux contextes respectifs des  

trois projets au moment où leurs porteurs se lancent dans cette nouvelle création.

        Germinal 

 Germinal naît de l’abandon de deux projets de recherches antérieurs, intitulés Walkman et La 

Mort. Ces deux tentatives s’inscrivent dans une même phase d’essais, où la matière et les 

idées sont travaillées et testées parallèlement. 

« Et  en fait, on ne savait pas à l’époque, si on allait  faire deux projets séparés ou si on allait 
mêler les trucs. A priori c’était... un peu bizarre de mêler les deux, on avait plutôt  décidé de 
faire deux projets séparés, on n’avait pas choisi lequel on allait faire en premier30».

Pour La mort, c’est l’exploration d’une thématique qui est à la base du travail, celle de parler 

des rites funéraires. Cette envie donne lieu à une phase de recherches documentaires sur le 

sujet, à des propositions de scénographie et à un principe de mise en scène (le tirage au sort  de 

celui qui va mourir le soir de la représentation31). Pour Walkman, une décision entraîne la 

formation d’un dispositif de départ : Defoort et Goerger s’extraient du plateau et inventent 

dans la foulée un système participatif, où une nouvelle distribution de quatre personnes 

chaque soir jouerait  la pièce. Le travail prend forme jusqu’à mener à des étapes, des 

maquettes et présentations publiques qui permettent d’éprouver la « validité32» des idées. 

Pour ce début de nouvelle recherche, une co-production est  engagée. Les co-producteurs 

investissent dans un projet de départ, Walkman, qui en comporte en réalité deux, et va se 

transformer complètement sur une longue période de temps. Eliane Dheygere, directrice du 

Vivat, qui est un des co-producteur engagé et le principal lieu d'accueil en résidence rappelle : 

« C’était stressant pour tout le monde parce qu’on leur demandait de nous montrer des étapes, 
il y avait  pas mal de co-producteurs sur ce projet là et de résidences. A chaque fois il y avait 
des espèces de sorties de résidences avec des morceaux qui étaient montrés, et que vous vous 
empressiez de mettre à la poubelle pour en refaire d’autres33».
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30 Entretien avec Antoine Defoort, p. 110.

31 Pour le récit du temps de recherche de ces deux projets, voir le chapitre « La suite : Walkman et La Mort » 
dans l’entretien avec Antoine Defoort, p. 109.

32 Ibid.

33 Ibid. 



Au fil du temps et du test que représentent ces différentes étapes, la mise en oeuvre est jugée         

« trop lourde34» pour La Mort, « trop aléatoire » et  « très très compliquée35» pour Walkman. 

Dans le premier cas, c’est la thématique elle-même qui pèse peu à peu sur l’équipe, qui s’en 

rend compte lors des premiers retours du public sur le projet36. Pour Walkman, c’est le 

dispositif pensé pour le projet qui est contraignant à mettre en oeuvre : une structure 

participative dans laquelle des non-interprètes jouent et interagissent en direct sur le plateau 

sans préparation préalable, selon des indications qui leur sont dictées dans un casque audio. 

Les projets manquent de légèreté et de faisabilité, se révèlent difficiles à porter, à défendre 

pendant le temps de création. La réalité de la mise en oeuvre vient contrer le désir de faire : 

« Et à vrai dire, ça nous a pas vraiment convaincus ni l’un ni l’autre pour différentes raisons.  
[...]  On le sentait pas.
[...] Ça marchait pas37.»

 Ce sentiment de malaise conduit à la décision radicale de « jeter à la poubelle un an de 

travail38» pour repartir à zéro. Dans ce contexte, repartir de zéro signifie commencer une 

nouvelle recherche à partir de l’évacuation de tout ce qui a été essayé précédemment, testé 

puis abandonné, et créer Germinal à partir d’un espace vide39.

Le projet est celui d’une équipe. 

Les deux projets menés par Julien Fournet et Antoine Defoort, puis Halory Goerger et 

Antoine Defoort  avant Germinal, soit  respectivement Cheval et  &&&&& && &&& ont été 

bien reçus et ont « lancé » l’équipe. Antoine Defoort raconte : 

« [ Cheval et  &&&&& && &&&] nous ont  vraiment  un peu lancés chacun à leur 
façon dans des circuits, des réseaux, qui ont  un petit  peu assis notre pratique 
professionnelle, qui à l’époque (en 2009) était  encore un petit peu ... [...] à moitié 
bénévole avec des bouts de ficelle40».
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34  Antoine Defoort détaille : « Enfin évidemment ça va remuer des trucs un peu lourds et on se sentait pas le 
poids, la force en fait d’affronter pendant les deux ans qu’auraient duré la création le fait de tout le temps parler 
de la mort, de notre rapport à la mort. C’était trop lourd. Donc on a abandonné.» Entretien p. 111.

35 Ibid. 

36 Ibid.  

37 Ibid. 

38 Ibid. 

39  Pour lire la suite du processus, à partir de cet espace rendu vide, se reporter à la partie Fabrication,  «  La 
matière » et « Le cadre » de Germinal. p. 40  à 44. 

40 Entretien avec Antoine Defoort, p. 108.



Le  « milieu » veut voir la suite du travail Fournet-Goerger-Defoort41 . Se voir accorder plus 

de confiance et susciter davantage d’attentes c’est  aussi avoir une chance de trouver un peu 

plus de moyens pour créer : 

« &&&&& & &&& là c’était entre guillemets notre première vraie production, avec plusieurs 
co-producteurs, une vraie co-production, et  qui lui-même n’avait  rien à voir avec le niveau de 
Germinal où on a encore augmenté un petit peu la taille du projet42.»

 Au moment de commencer Germinal Antoine Defoort comme Halory Goerger ont donc 

appris d’expériences précédentes, et décident de fonctionner différemment (ou mieux) pour la 

mise en production du projet : 

« Une des particularités de Germinal c’est qu’on a essayé d’être plus réalistes que sur les 
projets précédents. On a déjà recruté et  formé une équipe technique très très en amont  du 
projet, ce qui était  inhabituel. Enfin en tout cas ce qui n’était pas le cas sur les précédents 
projets. On a effectivement phasé le projet beaucoup plus, on a tout fait  un peu mieux, un peu 
plus dans les règles on va dire, on a mieux anticipé43.»

Germinal est  le produit d’un projet d’équipe, où à l’origine se trouve quelque part le désir de 

continuer à fabriquer quelque chose ensemble, et de se structurer pour ce faire. L’Amicale de 

production, plateforme portant les projets communs ou individuels de Julien Fournet, Halory 

Goerger et Antoine Defoort est pour cela fondée en 2010, au moment stratégique entre la fin 

d’un projet qui a « marché » et le lancement du suivant. 
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41 Le trio est le noyau dur de l’équipe comme l’explique Antoine Defoort :  
«  Avec Halory on décide de remettre le couvert c’est à dire de faire un projet ensemble, et toujours en étroite 
collaboration avec Julien (Fournet). Donc à l’époque on est vraiment trois à travailler ensemble et Julien est 
plutôt en charge de la partie production, développement du projet,  stratégie et s’occupe aussi de la structure de 
production, qui à l’époque n’est pas déjà l’Amicale de production » voir Entretien p. 109.

42 Entretien p. 108.

43 Ibid.



      (Un)steady

  Le projet (Un)steady trouve sa source dans le précédent projet de Gabriel Beckinger, 

Exhumeia. Dans ce film réalisé en 2013 et produit par Le Fresnoy, un travail chorégraphique 

est mené pour former un collectif de neuf danseurs. Le film est tourné en plan-séquences et 

découpé en trois périodes de tournage entre avril et mai 2013. Pour chaque phase de tournage, 

la technique du steadicam44  est choisie par Gabriel Beckinger afin de pouvoir tourner des 

plans de plusieurs minutes en ayant une image fluide qui épouse le mouvement des danseurs. 

Le choix de cet outil permet de pouvoir filmer les corps au plus près, de se déplacer et 

d’évoluer dans ou autour du groupe.

Le déplacement des opérateurs steadicam45  produit une chorégraphie en soi, invisible à 

l’image mais perceptible d’un point de vue extérieur. Gabriel Beckinger décide d’isoler cette 

technique très particulière du travail cinématographique et d’en détailler les façons de faire. Il 

fait  ainsi du corps du steadicamer en action le coeur et le point de départ du projet qu’il 

propose au Fresnoy  pour l’année suivante. Il formule ainsi son désir premier de travailler en 

cette direction : 

« La question que je me suis posée c’est : qu'est ce qui se passe quand on filme un 
steadicamer ? Que donne à voir le corps d’un steadicamer dès lors qu’on le filme et qu’est ce 
que donne à voir ce corps dès lors qu’on lui retire son outil ?46» 

L’écriture de ce nouveau projet prolonge en outre l’envie de Gabriel Beckinger de produire 

une oeuvre où la danse, l’architecture et le cinéma travaillent ensemble. Ce sont trois 

disciplines auxquelles lui-même s’est formé et qui constituent le fondement de sa pratique 

artistique. Focaliser le déploiement du projet autour du corps du steadicamer permet de 

convoquer ces trois données par le prisme du travail chorégraphique. 

20

44  Le steadicam qui signifie «  caméra stable »  est un système de prise de vue où l’opérateur steadicam aussi 
appelé steadicamer porte une veste-harnais, à laquelle est relié un bras articulé portant la caméra. L’opérateur 
fait véritablement corps avec sa machine de travail, se déplace avec, ce qui permet de pouvoir filmer des images 
d’une grande fluidité. 

45 Pour Exhumeia trois steadicamers travaillent successivement sur le film. 

46 Interview filmée de Gabriel Beckinger pour la préparation de l’exposition Panorama 16, texte retranscrit dans 
les Sources p. 169.



Le projet se dessine sur papier. 

  (Un)steady est d’abord un projet qui s’écrit par le texte et le dessin. La rédaction représente 

pour Gabriel Beckinger un travail préparatoire, une première esquisse des idées et directions 

envisagées pour la réalisation. Il décide rapidement de réaliser un triptyque, de découper le 

temps et l’espace en trois parties : Film A, Film B, Film C, qui révèlent trois réalités 

différentes de l’espace du Fresnoy, et trois corporéités différentes du steadicamer47. Architecte 

de formation, Gabriel produit des plans de l’installation imaginée pour Panorama 16 afin de 

donner immédiatement une idée très concrète de sa réalisation et de l’espace qu’elle requiert 

dans le cadre de l’exposition. 

Le plan48 nécessaire à la réalisation de l’oeuvre est pensé dès le départ dans le contexte de sa 

mise en production. Le dossier constitué est à destination du Fresnoy, structure référante, 

productrice et propriétaire de l’oeuvre. Le plan projeté sur papier doit pouvoir définir pour les 

décideurs, les soutiens, les futurs programmateurs ce que le porteur de projet « a l’intention de 

faire, et l’estimation des moyens nécessaires à la réalisation49». Le dossier doit donc aussi 

convaincre, être approuvé par les responsables de production et les responsables 

pédagogiques50 qui vont accompagner la réalisation de l’oeuvre du début à la fin. 

Le Fresnoy produit des artistes qui mettent souvent en forme leur première vraie production.  

La structure investit dans un vivier d’artistes susceptibles de proposer de futurs projets sur le 

marché de l’art contemporain. Les projets de Gabriel Beckinger sont produits parce que Le 

Fresnoy  juge que son travail, ses désirs de création correspondent à leurs critères de 

production et de diffusion. 

  Le point de départ de la réalisation de ce projet est ensuite de trouver le steadicamer qui 

acceptera de s’engager dans ce travail de réflexion et de déconstruction de sa pratique. Dans 

un premier temps ce sont les steadicamers de l’équipe d’Exhumeia qui mettent Gabriel 

Beckinger en contact avec des personnes susceptibles d’être disponibles et intéressées par le 

projet. Il contacte et rencontre plusieurs steadicamers entre les mois d’octobre et décembre 
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47 Le détail de la matière et du cadre de travail d’(Un)steady est étudié dans la partie suivante, Fabrication, p. 51.

48  Un «  projet » est un dessin à la Renaissance, qui représente en plan, coupe « un bâtiment à exécuter 
conformément aux intentions de celui qui fait bâtir, ou l'ensemble d'un édifice d'après un programme donné ».
Définition du mot « projet » sur le site du Centre national de ressources textuelles et lexicales. 
http://www.cnrtl.fr.

49 Ibid. 

50  L’artiste Robert Henke qui suit le travail de Gabriel Beckinger pour ce projet, Jacky Lautem, directeur de 
production, Bertrand Scalabre chargé de production pour (Un)steady et Eric Prigent pour la coordination 
pédagogique.

http://www.cnrtl.fr
http://www.cnrtl.fr


avant de trouver Téva Vasseur, steadicamer de vingt-trois ans travaillant à Paris, qui devient 

le corps principal du projet (Un)steady. Le projet commence véritablement lors de la première 

séance de travail avec Téva, le 2 janvier 2014 à Paris. A cette occasion Téva Vasseur évolue 

pour la première fois avec son outil de travail dans un studio de danse. Le travail 

d’observation et le début du cheminement vers la compréhension de sa façon de faire 

commencent à partir de là. La matière du projet se transforme lorsque le steadicamer imaginé 

sur papier est incarné et apporte son individualité au projet. 

Le territoire du projet se redessine aussi à ce moment là entre Tourcoing et Paris. A Tourcoing 

Le Fresnoy est le coeur du projet, lieu de production, de tournage, de montage, de mixage et 

de diffusion de l’oeuvre. Une partie de l’équipe51  se déplace régulièrement à Paris entre 

janvier et avril pour travailler avec Téva Vasseur. Toute cette part de préparation n’est pas 

prise en charge par la production qui n’assure que le financement des trois temps de tournage. 

Le porteur de projet doit donc trouver d’autres ressources et faire avec ce qui est possible pour 

assurer le travail de préparation indispensable au bon déroulement des tournages.

     The Karaoke Dialogues 

  Le projet est la suite d’un désir d’explorer une méthode de travail. 

Celle-ci commence avec la rédaction d’un texte par Daniel Linehan en 2011, qui devient la 

matière première de trois travaux chorégraphiques menant à la création de The Karaoke 

Dialogues :

« J’ai enregistré une conversation avec moi-même. Puis j’ai projeté le texte sur un écran et  j’ai 
relu la conversation à voix haute en créant du mouvement sur le texte. J’étais intéressé par 
l’utilisation du texte comme moyen de créer un rythme pour le mouvement. [...] C’est  comme 
ça que ça a commencé52.» 

Dans ce texte, Linehan s’interroge sur la question de la fin, en se demandant ce qu’est une 

bonne fin et comment bien finir quelque chose (une chanson, un livre, ou une journée ). Le 
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51 Gabriel Beckinger, Thibaud Le Maguer, Noe Phillipson et moi-même.

52 Entretien avec Daniel Linehan p. 194
« I recorded a conversation with myself actually. And then I put the text on a screen and I read back the 
conversation and I created movement for the text. I was interested in using text as a mean to make a rhythm for a 
movement. [...] So that’s how it started.»
Une partie de ce texte est retranscrite dans LINEHAN Daniel, A no can make space,  Gand, MER Paper 
Kunsthalle, 2013, n.p.



texte constitue la matière de base que Daniel Linehan met en relation avec la voix pour 

générer du mouvement. 

Il fixe un principe : l’articulation texte-voix-mouvement dansé, qui est travaillée et remaniée 

durant trois ans. Le premier essai donne lieu à une conférence-performance intitulée Doing 

while doing, présentée le 24 novembre 2012 au deSingel à Anvers, où Linehan est artiste 

associé. Ce texte y est alors intitulé « La partie sur les fins » et clôt la performance. 

La seconde forme testée à partir de ce principe est un solo qu’il présente à New-York en 2012, 

intitulé Way past tense : 

« J’ai été invité à présenter une brève prestation au Performance Mix Festival de New York. 
J’ai préparé un solo de dix-sept minutes [...]. Pour préparer ma prestation, j’ai créé du 
matériau de danse adapté au texte, c’est-à-dire au rythme des apparitions du texte à l’écran. 
Pendant le spectacle, je lisais ce texte à l’écran tout en exécutant les gestes dansés53.»

Puis le solo devient un duo. En travaillant sur les correspondances possibles entre voix et 

texte, Linehan poursuit sa recherche en interrogeant la forme du dialogue. Il explore pour cela 

le principe du dédoublement : deux corps, deux voix, deux interprétations travaillent alors sur 

le même texte de départ. Cette forme est présentée à l’occasion d’une invitation de la Tate 

Modern à Londres54. Linehan travaille alors avec Anneleen Keppens, une danseuse amie 

rencontrée à P.A.R.T.S et collaboratrice régulière de son travail. Créer un duo c’est aussi 

entrer dans la démarche de transmettre un matériau personnel, un texte écrit à la première 

personne et nourri de souvenirs, sensations et réflexions intimes pour le faire devenir matière 

commune de danse.

L’idée est ensuite de complexifier encore la construction en faisant travailler plusieurs 

interprètes dans ce même système, et en prenant plusieurs textes comme base de travail : 

«  Et puis j’ai voulu continuer à travailler avec cette idée mais avec davantage de danseurs et 
avec d’autres textes que cette conversation. De prendre des textes classiques et  de les faire 
passer pour des discours qui pourraient être tenus aujourd’hui. J’ai commencé à travailler avec 
deux danseurs en août, deux autres en décembre pour les premières recherches, et puis avec 
sept danseurs il y a quelques semaines en fait, en janvier55.»
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53 Note d’intention de Daniel Linehan pour The Karaoke Dialogues. 
Source : http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/

54 Untitled duet, présenté le 12 décembre 2013.  Le duo se joue dans la Performance Room,  comme partie de la 
série intitulée BMW Tate Live 2013: Performance Room. La performance est retransmise simultanément sur 
internet, et est toujours disponible sur :  www.youtube.com/user/tate/tatelive.

55 Entretien avec Daniel Linehan, p. 194.

http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/
http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/eventseries/bmw-tate-live-2013-performance-room
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/eventseries/bmw-tate-live-2013-performance-room
http://www.youtube.com/user/tate/tatelive
http://www.youtube.com/user/tate/tatelive


Cette dernière étape est le début du travail pour la pièce The Karaoke Dialogues. Le texte de 

départ est finalement évacué de la création, mais il contient les premières réflexions qui 

marquent le début de la recherche56. 

Le point de départ pour la construction d’un projet est toujours le même selon Daniel 

Linehan : se demander comment construire une danse57. A cette question, les réponses 

évoluent, se complexifient, sont uniques selon les objets quand bien même une même matière 

de travail est transposée d’un projet à l’autre. Le texte est ici la première intention, la première 

chose personnelle, engageant son auteur, qui est lancée, et à partir de laquelle le projet 

s’architecture. 

 

 Les trois pièces sont contenues en germe dans les travaux précédents de leurs auteurs. Des 

matériaux y sont puisés pour être travaillés dans le contexte d’une nouvelle création. Un 

certain contexte précis et particulier conditionne le début du travail, la façon de travailler et le 

cheminement suivi dans le temps de création. Le projet commence lorsque le désir, les idées 

abstraites entrent dans la réalité d’un processus de production avec lequel ils négocient.
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56 Dans le texte à propos de la fin, Daniel Linehan s’interroge sur l’articulation entre tragédie et comédie,  sur le 
destin d’un héros et ce que donnerait le dédoublement de cette figure individuelle jouée par un choeur. Ces idées 
sont reprises et développées dans sa note d’intention pour The Karaoke Dialogues datant d’avril 2014. 
Source : http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/

57 Dans A no can make space, n.p.

http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/
http://www.opera-lille.fr/blog/2014/04/notes-dintention-extraits/


  La question du temps 

  Les forces de production qui s’engagent sur un projet fournissent plusieurs choses : un 

accompagnement humain, logistique et financier, et  de la disponibilité. Des espaces 

disponibles et des plages de temps disponibles sont dégagés comme vide nécessaire pour y 

déverser et travailler les matériaux de recherche. La logique de production prévoit qu’il y  ait 

des étapes, des échéances fixées : étapes de travail, sortie de résidence, date de première etc. 

Porter un projet c’est aussi mettre en pièces, découper le temps, les ressources, les sessions de 

travail en équipe. Il faut répartir, prévoir, échelonner, planifier. En ce sens  « produire » c’est 

aussi conduire une oeuvre en avant dans le temps.

          Phaser

  Le processus de production concerne le passage d’un projet à un objet produit. Pour cela 

une étape cruciale est celle du découpage du temps de production. Il s’agit d’établir un 

calendrier prévisionnel et de répartir le travail entre équipes selon les besoins du projet. 

Antoine Defoort en livre son expérience : 

« Ça c’est un travail qui est hyper délicat en production, c’est les phases : à quel moment ça va 
être plus de l’écriture, à quel moment  on va devoir faire intervenir les constructeurs de décors, 
des techniciens lumières, des techniciens sons etc. Après la création a évidemment  son rythme 
propre et  ses exigences, c’est  à dire que ça sert à rien de travailler la lumière si on ne sait pas 
encore ce qu’on va faire sur le plateau. Et c’est  hyper difficile de rester synchro, et  c’est 
toujours source de tensions entre les gens qui sont  en charge de la production et  qui sont 
soumis à énormément  de pression, qui engrangent  la pression des partenaires extérieurs, qui 
eux-mêmes ont vachement de pression parce qu’ils ont des responsabilités par rapport 
évidemment à leur public, leurs finances, leurs soutiens institutionnels etc. Ils ont une 
obligation de résultat, et en même temps c’est une pression permanente qu’il faut  gérer, qu’il 
faut canaliser58.»

Le jeu de l’oie du spectacle vivant, créé par L’Amicale de production, rend compte avec 

humour et pertinence des difficultés inhérentes à la gestion du paramètre temporel59. 
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58 Entretien avec Antoine Defoort, p. 112.

59  Le jeu est présenté comme «  un jeu de rythme et de justesse, une histoire d’échelle et de moyens », qui                
«  donne à voir et à éprouver les problèmes souvent épineux auxquels font face les équipes désireuses de ‘monter 
un spectacle’» et « est à destination des personnes qui souhaitent éprouver les vicissitudes et les atermoiements 
qui jalonnent l’histoire d’une création ». 
«  Le jeu de l’oie du spectacle vivant »  dans Exhibition des rouages et logique de la monstration,  L’Amicale de 
production, op.cit. , n.p.



Pour y  jouer il faut  former une équipe composée d’un ou une créateur/trice, d’un ou une 

chargé(e) de production et d’un agent. Tous les rôles sont clairement définis, celui du chargé 

de production est le suivant : 

« Qualité requise : tenir le rythme. C’est  un travail de préparation, d’anticipation et de 
planification au niveau logistique et  humain. Compétences : il faut veiller à ce que les rapports 
de production suivent au plus près les rapports de création. Et réciproquement 60.» 

La production s’échelonne sur un temps long, entre une et quatre années de gestation pour les 

projets étudiés ici. Comment faire dès lors pour que la phase de « projection » corresponde à 

ce qui se fait réellement au cours de la recherche au présent ? L’équipe qui porte le projet se 

trouve dans un jeu d’ajustements permanents entre le retroplanning - le temps qui a été 

découpé bien en amont - et le présent de la fabrication, qui peut intervenir un ou deux ans 

après ce découpage. L’évolution du projet  provoque ainsi de nombreux arrangements dans 

l’organisation au fur et à mesure que le « jus artistique61» va se transformant. Le projet est 

lancé au-devant pour permettre un arrimage à la réalité. Le jeu de l’oie divise ce processus en 

quatorze étapes clés : 

« Ecriture du projet, essais, montage du dossier et budget, recherche de 

partenaires, recherche de subsides, phasage du calendrier, résidences, étapes de 

travail, communication, invitation de professionnels, première, relance, diffusion, 

tournée 62».

La question du temps apparaît comme une contrainte essentielle qui régit le projet  tout au 

long de ce déroulé. Il faut fabriquer au fur et  à mesure en accord avec des forces de 

production, en gérant les possibles accrocs entre le découpage préalable et la réalité de la 

production.

Au cours des différents entretiens menés avec les structures produisant les projets du corpus, 

il apparaît que la production est lourde à mettre en place et à activer. Elle représente en cela 

une force d’inertie qui place le projet face à certaines contraintes. Le problème principal est le 

bouclage du budget qui est  le plus difficile à réaliser, et se fait le plus souvent en cours de 

route, voire alors que le projet est déjà presque mis en forme. Souvent le projet démarre sans 

que l’assurance d’avoir tel ou tel partenaire comme force adjointe ne soit encore confirmée. 

26

60 « Le jeu de l’oie du spectacle vivant » dans Exhibition des rouages..., op.cit., n.p.

61 Ibid. 

62 Ibid.



Ecaterina Vidick raconte les difficultés inhérentes à son métier de chargée de production-

diffusion des projets de Daniel Linehan : 

« Une fois que l’argent  arrive, parce que ça c'est  toujours un peu complexe, généralement  on 
n’est pas au courant  deux ans à l'avance du montant qu'on aura, des co-producteurs qu'on aura, 
de est-ce que la communauté flamande donnera le budget ou pas - parce que c'est une grosse 
part du budget - tout  est à préparer en amont sans certitude du budget. Donc tout  est  dans des 
formes d'anticipation, comment  est-ce qu'on peut commencer à travailler, ce qui est  parfois un 
petit peu périlleux parce qu'on arrive au moment  où les répétitions commencent, on a entre 
quatre et  six mois avant  la première pour tout mettre en place, avec ce budget  qu'on vient 
d'apprendre63.»

Gabriel Beckinger se heurte aussi dans son projet à la réalité du processus de production.  

L’installation qu’il planifie comporte des difficultés de réalisation qui sont soulignées dès la 

lecture de son dossier par l’équipe du Fresnoy, et avec lesquelles il doit composer durant toute 

la fabrication du projet. Ces difficultés concernent la forme finale de l’installation (Un)steady.  

Gabriel Beckinger souhaite projeter les trois films sur trois écrans distincts à l’intérieur d’un 

white cube. Les moyens alloués au projet ne permettent pas de mettre en place ce qu’il a 

imaginé, et il doit travailler avec l’équipe chargée de production à trouver une solution 

alternative qui soit assez satisfaisante pour tous64. 

Une grande part  de ce travail d’ajustement entre les moyens disponibles et la fabrication 

effective est invisible et se réalise en coulisses. Marc Weugue, directeur technique du Vivat 

qui a accompagné le temps de création de Germinal le formule ainsi : 

« Il y a beaucoup de choses qui ne sont pas visibles dans cet  accompagnement. Il y a très peu 
de choses visibles même, à part le fait, à un moment, d’apparaître. Parce que c’est du contact, 
de l’échange permanent65.»

En tant que directeur technique Marc Weugue « apparaît » à certains moments pour aider 

l’équipe de Germinal à résoudre des incertitudes, trouver des solutions, et  rappeler ce qu’il est 

possible ou non de faire. Cette part non visible accompagne le travail sur toute la longueur du 

processus, alors que le projet  alterne entre des phases de préparation, des temps d’arrêts et 

d’accélération. 
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63 Entretien avec Ecaterina Vidick, p. 173.

64 Gabriel Beckinger pense alors à diviser un seul écran en trois parties ou à réduire la taille des écrans.

65 Entretien avec Marc Weugue, p.150.



  Réguler / Fluctuations

  Le processus de production se déroule entre des temporalités très fluctuantes. Dans la 

fabrication du projet  (Un)steady, trois périodes de tournage pour chaque film, A, B et C, sont 

concentrées en session de deux jours. Les deux dernières périodes ont lieu au mois de mai, 

soit un mois avant la date du vernissage de l’exposition. En très peu de temps le travail à 

réaliser est gigantesque : tournage, montage, mixage des deux derniers films, montage de 

l’installation et programmation de toutes les données, ajustements et derniers réglages sur 

place. Dans l’installation finale, un an de travail est rassemblé en trois fois dix minutes, la 

durée prévisionnelle de chaque film, soit  un concentré d’images, de matières sonores et de 

textes qui donnent à voir des phases de production de l’objet (Un)steady.

  Ce calendrier est prévu et annoncé depuis la rédaction du dossier, car le déroulé du projet 

demande que le temps soit fractionné. Il y a les temps de préparation de tournages, soit les 

séances de travail en studio avec Téva Vasseur, les essais de cadre, l’écriture puis le 

découpage technique de chacun des films. Cela se réalise dans de multiples allers-retours, 

discussions et essais au sein d’une partie de l’équipe. Puis vient le temps effectif des 

tournages et du montage final de l’installation, qui mobilise une part plus importante de 

l’équipe, au cours de périodes de travail intensif.

  Entre ces deux temps, le projet continue d’évoluer, de s’écrire aussi dans ce que j’appelle les 

temps de « digestion ». La digestion intervient entre chaque temps de travail. La matière de 

travail collectée et fabriquée peut alors « reposer ». Pour (Un)steady, la période entre le mois 

de février et de mai consiste à digérer la première partie du travail, le Film A, qui a été tourné 

et monté en janvier. A partir de cette première étape, Gabriel Beckinger peut profiler et 

préparer la suite. 

Au moment de phaser la création il faut donc aussi prévoir ces temps de digestion placés entre 

les essais réalisés et la poursuite de l’écriture d’un projet. Pour Daniel Linehan, laisser ces 

temps de « repos » entre les phases de recherche est nécessaire : 

«  J’aime toujours être coupé pour un temps du processus pour réfléchir. Là on vient de 
travailler pendant  trois semaines sur les Karaoke Dialogues et on a un mois d'interruption, 
puis on retravaille trois semaines. Ce n’est  pas une création qui se fait  en douze semaines 
d’affilé, il y a du temps entre pour réfléchir. C’est  important, et  j’essaye de conserver ça. 
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J’adore la partie recherche et  création en fait, et  j’aime avoir au moins douze semaines pour 
cela. Et plus ce serait mieux. (Sourire)66».

The Karaoke Dialogues prend forme principalement entre trois temps de résidence à Anvers, 

Essen et Lille, répartis entre décembre 2013 et mai 2014. Les temps « entre » sont ceux où le 

porteur du projet peut se retrouver à nouveau seul avec la matière, avec ses désirs et l’état 

d’avancement du projet. Soit des temps nécessaires pour tempérer, continuer à prévoir, 

envisager la suite et apprécier ce qui a déjà été réalisé. The Karaoke Dialogues est à mon sens 

une production de taille importante qui intervient suite à la « digestion » de formes plus 

petites, produites et présentées ces trois dernières années67. Cette évolution marque la 

transition entre la manière dont Linehan travaillait à New-York et son arrivée à Bruxelles. De 

la façon de produire à New-York, il dit ainsi :

« A New-York je n’avais pas autant de soutien, alors il s’agissait  de trouver n’importe quel 
studio où travailler. Je travaillais un jour trois heures par-ci, le mercredi je travaillais trois 
heures par-là, le vendredi j’étais à un endroit  puis je travaillais dans un restaurant, puis avec 
d’autres chorégraphes les mardis et  jeudis... donc une semaine était  remplie de différentes 
activités68.» 

Les créations qui découlent de ce temps de travail morcelé sont d’un format et d’une durée de 

vie courts :

« Je travaillais sur quelque chose pendant  quelques mois, puis je le montrais lors d’un petit 
évènement, puis c’était  fini et je recommençais quelque chose de neuf. J’y travaillais quelques 
mois, le montrais et c’était fini...69»

Lorsque je lui demande quelles sont les circonstances de production pour lui aujourd’hui en 

Europe, son ressenti de la temporalité de la création est différente :

« C’est... plus confortable, mais encore difficile. [...] En Europe j’ai l’impression que le temps 
est plus concentré, avec des périodes de résidence de trois semaines où on travaille de 10h à 
18h par exemple, mais en se focalisant sur un seul projet. Ça a ses avantages et  ses 
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66 Entretien Daniel Linehan, p. 204.
« I always still like to have time away from the process to reflect so, now we’ve worked for three weeks on The 
Karaoke Dialogues and we have a month off, and then we work for three more weeks, and it’s not like a twelve 
weeks’ creation but there’s still time away to reflect. It’s important and I try to keep that. I mean I actually enjoy 
the research part and the creation part, and I like to have at least twelve weeks. Even more would be great .»

67 Les trois formes Way past tense, Untitled duet et Doing while doing mentionnées p. 23.

68 Ibid.
« In New-York I didn’t have as much support, so it was more about finding whatever studio I could find. I would 
work three hours on one day here, on Wednesday I would work three hours there, on Friday I was there and then 
I would work in a restaurant, and then with other choreographers on Tuesdays and Thursdays... so it’s like one 
week would be filled with different activities and  then over the course of the year we would create something.»  

69 Ibid.« I would work on something for a few months, and then I’ll show it in a little showing, and it would be 
over, and I would start something new, work for a few months, show it and it would be over.»



inconvénients. Je pense que ça permet plus de concentration, j’ai l’impression de pouvoir aller 
plus loin dans la recherche en cours70».

Le temps est donc aussi nécessairement découpé en fonction de la vie du projet, qui demande 

qu’il existe des espaces de respiration et de repos. Cela permet d’éviter dans la mesure du 

possible un sentiment de « désynchronisation » comme le souligne Antoine Defoort : 

« [Le phasage du calendrier] moi ça m’a vraiment  posé à un certain moment  de graves 
problèmes. C’est  à dire que j’avais une inadéquation du rythme imposé à la création par le 
côté production. Mais en même temps c’est  quasiment  impossible d’échapper à ce genre de 
désynchronisation71.»

La gestion de ce genre de tensions peut entraîner des disjonctions au sein de l’équipe :

 « Halory lui a beaucoup plus cet  espèce de réflexe de vouloir que les choses soient  claires et 
fonctionnelles et calées au niveau production, et pour moi ça m’angoisse à mort si on cale des 
sessions de construction par exemple, alors qu’on ne sait  même pas ce qu’on veut  faire 
vraiment72.»

Germinal est le projet du corpus qui a pris et eu le plus de temps pour se fabriquer. Alors que 

des délais sont fixés à l’avance par les structures de production-diffusion pour The Karaoke 

Dialogues et (Un)steady, les échéances de présentation sont plusieurs fois repoussées et 

négociées entre les partenaires de production pour Germinal : 

« Du coup on commençait  à repousser les échéances parce qu’il y avait par exemple le 
Kunsten73 qui nous disait  « Allez, vous faites la création en 2011 !» et on disait  « Non, c’est 
pas possible, on le fera en 2012 » et puis finalement on a repoussé encore74.»

 L’accompagnement par une structure amie permet de gérer ces angoisses et de pouvoir 

aboutir, à terme, à une forme présentable au public. L’accompagnement du Vivat au côté de 

l’équipe de Germinal est à ce titre d’un engagement exceptionnel. L’équipe accompagne 

Antoine Defoort  et d’Halory  Goerger notamment en offrant un cadre de travail où le facteur 

temps n’est pas considéré comme la contrainte première. Eliane Dheygere et Marc Weuge 

racontent : 
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70 Entretien avec Daniel Linehan p. 204.
« It’s... it is more comfortable, it’s still difficult. In Europe I feel like the time is more compressed. Like you have 
your residency period of three weeks and you work from 10am to 18pm or whatever, but you work one week you 
focus on one project. It has advantages and it has disadvantages. I think it does allow for more focus, I feel I can 
go deeper into the research that I’m doing ».

71 Entretien avec Antoine Defoort p. 114.

72 Ibid.

73 Le KunstenFestivalDesArts à Bruxelles, auquel Antoine Defoort est artiste associé. 

74 Entretien avec Antoine Defoort p. 111.



« Eliane : Moi je ne les presse pas, je ne leur mets jamais la pression de montrer. [...]
Marc : C’est  ce qui est  précieux pour eux aussi, c’est de pas se sentir avec des objectifs à 
atteindre.
Eliane : Ne pas les diffuser tout de suite, quand ce n’est pas encore prêt.
Marc : Il n’y a pas obligation de résultats.
Eliane : Ça c’est très important. Les artistes ont tendance – parce que leur seul moyen de 
subsistance c’est les subventions – [...] à monter chaque année un nouveau projet de 
production, et  moi je freine en disant  qu’il vaut  mieux le monter sur deux ans. Même au 
niveau de la Commission expert  danse75, je dis tout le temps qu’il faut  vraiment  encourager 
les compagnies à faire des projets sur deux ans et leur donner les moyens76.»

Dans le même élan qui me conduit à m’interroger sur le début des projets, je me demande 

quand peut-on considérer que le processus de production de la pièce est terminé ? Le terme de 

« processus » indique qu’il s’agit  d’un mouvement qui marque le lancement du projet, mais  

est-ce que ce mouvement se fige à un moment en particulier ? Est-ce que le processus est 

terminé lorsque la phase de diffusion commence, lorsque la pièce tourne ? Ou est-ce que la fin 

intervient lorsque le spectacle ne « tourne » plus, lorsque la dernière représentation a été 

jouée ? Qu’en est-il d’une future possible reprise, redistribution ? Est-ce que la fin intervient 

avant ce temps qui re-lance le projet dans une autre dynamique, qui fonctionne à partir d’un 

contenu déjà produit et réactivé ? 
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75 A la DRAC.

76 Entretien avec Eliane Dheygere et Marc Weugue, p. 162.



La question de la fin 

Je trouve un écho de cette interrogation dans un texte écrit  par Meg Stuart, qui rend compte de 

la complexité et de l’incertitude de ce temps de la fin : 

« Comment sait-on que c’est la fin ? 

Après la dernière réplique ? Après les applaudissements ? Après la fête de la PREMIERE ? 

Quand il n’y a plus de drogue ? Le lendemain, quand tu reçois CES coups de fil ? Après les 

critiques ? La dernière ? La deuxième distribution, la reprise ? La suite ? La 

documentation ?

Comment savoir que c’est la fin ?

Quand on ne peut pas s’empêcher de rêver à la pièce, quand on sait qu’on ne pourra plus 

jamais la changer, quand on ne se souvient pas de la dernière pièce, quand tes 

performeurs s’ennuient, quand tout le monde veut travailler avec toi, quand tu en as marre 

de mettre en scène ta propre vie. 

QUAND ON DEVIENT UN LABEL UNE MARQUE UN LOGO QUAND ON SAIT QU’ON 

OBTIENDRA JAMAIS LE FINANCEMENT DONT ON A BESOIN OU QU’ON NE JOUERA 

JAMAIS DANS LES THEATRES DONT ON REVE. QUAND IL EST PLUS FACILE DE 

TRAVAILLER A L’ETRANGER QUE CHEZ SOI QUAND ON AIMERAIT VRAIMENT VIVRE 

DANS UNE VALISE.

Comment sait-on que c’est la fin ? 

VOUS N’ETES PLUS LE JEUNE PREMIER. Quand vous êtes encore le jeune premier. 

VOUS N’ETES PLUS SUR LE MARCHE VOUS N’Y AVEZ JAMAIS ETE VOUS NE VOULEZ 

PAS Y ETRE. QUAND VOTRE DERNIERE PIECE ETAIT CLASSIQUE. Quand vous gagnez un 

prix parce que votre dernière pièce était un classique. Quand vous êtes certain d’être un 

PUTAIN DE BON ARTISTE. 

Quand tout le monde dit que vous vous répétez quand vous ne voyez pas de problème à 

vous répéter. Quand vous savez que vous ne pouvez pas vous foutre à la porte vous-même. 

Quand l’art devient une habitude. Quand vous êtes accro au travail pour ne pas avoir à 

vivre autre chose quand vous êtes assis dans la salle A SOUHAITER MILLE FOIS LA FIN 

QUI N’EST JAMAIS VENUE77.»
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77 Texte publié dans STUART Meg/Damaged Goods, On va où, là ?, Paris, Les presses du réel, 2010, imprimé 
sur la troisième de couverture.



J’esquisse ici des éléments de réponse à la lumière des trois projets. 

 La fin de la pièce Germinal est une épreuve à trouver et à mettre en place. Lorsque la pièce 

est présentée en avant-première au Vivat, il manque le dernier quart d’heure. L’équipe termine 

la création aux Subsistances à Lyon et teste la forme obtenue lors de la générale publique, la 

veille de la première. La présentation se passe mal, le rythme n’est pas bon, la fin est trop 

longue et fait retomber tout l’élan de la construction progressive de la pièce78. La solution est 

alors de faire intervenir un tiers, quelqu’un qui a assez de recul à un moment où les porteurs 

de projet et l’équipe s’embourbent dans la matière. Julien Fournet endosse cette responsabilité 

et prend les décisions au dernier moment : 

« Et  en fait il y a eu un miracle. C’est à dire que le lendemain on est revenus, et  Julien a pris 
[...] à un moment vraiment crucial les rênes, il a dit  « Je dirige la répétition ». On a passé une 
journée où c’était  de nouveau re-branle-bas de combat, c’était  : « Ok, on change tout ». [...]    
Et donc on a tout réorganisé, on a coupé, et on à trouvé une sorte de pirouette finale79».

Le rôle de Julien Fournet se rapporte à ce moment là à celui d’un dramaturge. Il travaille avec 

Goerger et Defoort, les connaît très bien et connaît très bien Germinal tout en ayant de la 

distance par rapport à la pièce et à son processus de création. C’est cette distance - que les 

autres ne possèdent plus, parce que la pression du temps est  trop grande - qui permet de 

débloquer les choses et  de donner forme à la fin. Son travail consiste à couper et réarranger 

une matière qui est déjà là lors de la version présentée à la générale, mais en trouvant la bonne 

façon de faire : 

« On a sorti des trucs, on en a enlevé d’autres, et  au final tac ça a fait un peu plus snack crac 
pop à la fin et tadam !80»

Laisser la place à Julien Fournet à ce moment là c’est savoir se servir au mieux des ressources 

de l’équipe en acceptant un regard neuf à un moment crucial. Cette délégation est possible 

parce que le trio est lié par des liens profonds. Antoine Defoort raconte : 

« Quand c’est Julien ça marche, parce qu’on a le même type de relation, un espèce 
d’amalgame de relations professionalo-amicalo-affective. Donc il nous connait  bien, on a une 
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78 Antoine Defoort raconte : « Et la première fin, là où on en était arrivés au soir de la générale était pas...  était 
pas la bonne. C’est à dire qu’on avait tous les éléments, mais elle était trop longue et en fait ça se terminait un 
petit peu en eau de boudin. Et bizarrement ça invalidait presque tout le reste, ça donnait un mauvais goût final. 
Ça a été vraiment une super mauvaise expérience la générale. C’est à dire qu’on a senti à la fin que ça se délitait. 
Ça appesantissait vachement, c’était trop long et du coup on ratait un peu le coche.» Entretien p. 116.

79 Ibid.

80 Ibid.



longue histoire, il sait  à quel endroit  il peut  intervenir et à quels autres il vaut mieux pas. Mais 
demander à une personne tierce...81».

La fin peut intervenir lorsque quelqu’un d’autre que le porteur de 

projet le décide. 

 Au moment d’entrer dans la phase de diffusion, le projet passe des mains de l’équipe à celles 

de personnes extérieures au processus. L’oeuvre n’est pas un système fermé sur lui-même, un 

objet auto-suffisant mais nécessite d’établir ces connexions avec les spectateurs, les 

programmateurs, les « regardeurs82». C’est un moment de passage, une transition qui advient 

comme une suite logique au travail de création. Xavier le Roy dit ainsi : 

« Ce temps cet espace ou ce passage est une question délicate et incontournable. [...] Il me 
semble impossible de comprendre les enjeux de cette situation impliquant les relations entre 
spectateurs / performers en la coupant en plusieurs bouts ou parties pour ensuite recoller les 
morceaux. [...] Je proposais donc de travailler sur la globalité des processus complexes mis en 
jeux lors d’une  représentation et sa préparation83».

L’instant où le projet va être partagé n’en est pas pour le moins fragile. Antoine Defoort rend 

compte de ce moment ambivalent : 

« On sent  le projet qui se forme vraiment, et en même temps c’est hyper flippant  parce qu’il 
change tellement  vite et on est  tellement dedans qu’on a du mal à prendre du recul, et  on ne 
sait pas en fait. On a à la fois une intimité hyper forte avec le projet, on connaît le moindre 
recoin des trucs qui se passent, et en même temps on ne le connait  pas encore, on ne sait pas 
vraiment comment il se comporte, et surtout on l’a jamais vu en face d’autres gens84».

Cette transposition du projet à la représentation est pour Daniel Linehan un paramètre 

nécessaire à avoir en tête tout au long de la création : 

« J’aime qu’il y ait un but [...]. J’aime savoir que je travaille en direction de quelque chose. Je 
n’aime pas savoir quelle est  précisément cette direction, j’aime que ça reste ouvert, mais oui, 
je trouve que ça aide de savoir vers quoi nous travaillons tous. Quelque chose qui va finir par 
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81 Entretien avec Antoine Defoort, p. 119.

82  Le regardeur «  fait oeuvre »  selon la formule de Marcel Duchamp, depuis les révolutions artistiques 
enclenchées par les dadaïstes dans la première décennie du XXème siècle. Pour que l’oeuvre existe en tant que 
telle il faut impérativement deux choses : qu’un objet ait été fabriqué, peint, sculpté, chorégraphié, et que la 
présence de l’autre vienne à sa rencontre, le faisant exister en tant qu’oeuvre. 
Voir SANOUILLET Michel et MATISSE Paul, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 2012. 

83LE ROY Xavier, texte de la performance Self-Interview. Il évoque dans ce passage le projet 
E.X.T.E.N.S.I.O.N.S.
Source : http://www.xavierleroy.com/page.php?id=a55579f8a1306fbd89389d01068b6e571a686728&lg=fr

84 Entretien avec Antoine Defoort, p. 115.



être partagé avec le public, qui n’est plus seulement  notre propre processus [...].                       
J’ai besoin après un moment de savoir que ça va être partagé85.» 

A partir de là, lorsque ce temps de partage est entamé, la fin peut intervenir lorsque la                 

« digestion » de la pièce intervient, c’est à dire au bout d’un certain temps de tournée : 

« Personnellement je préfère être dans le studio et  créer en fait. Au bout d’un moment en 
tournée je commence à m’ennuyer (rires) surtout s’il y a de nombreuses dates d’affilé. Mais 
même là on est encore dans le processus de création et  on apprend beaucoup de la pièce à ce 
moment là...86».

 (Un)steady a ici un statut particulier, puisque l’oeuvre est une installation qui n’a pas 

vocation à « tourner » comme un spectacle. L’incertitude de sa fin tient à la question de savoir 

ce que devient l’oeuvre une fois Panorama 16 terminée. Lorsque l’exposition est démontée, 

l’oeuvre est dématérialisée. Les éléments qui la composent sont disjoints, et seuls restent les 

trois films indépendants, la matière de travail, alors que la cadre de diffusion se dissout. 

L’installation peut être achetée, présentée en galerie, reformée dans l’espace du white cube, 

cadre de diffusion qu’imagine Gabriel Beckinger dans son dessin de l’installation au départ.

  
 Lors du vernissage de l’exposition Panorama87, alors que l’oeuvre est livrée aux spectateurs, 

j’interroge Gabriel Beckinger sur ce qui se profile pour la suite. Il me fait part de la mise en 

route d’un nouveau projet. Il souhaite qu’(Un)steady se décline sous une forme performative. 

Le travail évoluerait  à partir de la matière du Film C, dans lequel on peut voir Téva Vasseur 

danser la chorégraphie d’un steadicamer sans caméra, dans l’espace d’exposition encore vide 

de Panorama. Du Film C il reste une partition écrite, le découpage du trajet que doit effectuer 

Téva Vasseur dans l’espace du Fresnoy. C’est une trace, une archive du processus de travail 

qui permet de « déplacer la matière n’importe où88», c’est à dire hors du Fresnoy et dans le 

temps de l’après. La suite se profile à partir d’un fragment de ce qui a été produit, fabriqué. 

Gabriel Beckinger et Thibaud Le Maguer prendraient en charge cette suite, en continuant à 

collaborer avec Téva Vasseur si celui-ci est disponible. Gabriel Beckinger a commencé à 
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85 Entretien avec Daniel Linehan, p. 204.
« But I do like that there is an end goal. (...) I like to know that I’m working towards something, I don’t like to 
know exactly the goal, I like to leave it a bit open but yes for me it’s helpful to have, to know that we are all 
working towards something that will eventually be shared with the public, that is not just our own process we go 
for years and years I mean that could be cool for some people but for me after a while I need to know that it’s 
going to become something that is shared.»

86 Ibid.

87 Le 5 juin 2014. 

88 Interview filmée de Gabriel Beckinger le 4 juin 2014 au Fresnoy. 



donner forme à cette nouvelle version, cette prolongation d’(Un)steady dans un dossier qu’il 

présente pour la Nuit Blanche de Bruxelles 2015. 

Le projet est peut être fini lorsque le suivant est lancé ?  

  En considérant cette question de la fin, il faut peut être alors séparer d’une part l’exemple 

particulier et unique d’un projet, et d’autre part l’étendue de l’activité artistique des porteurs 

de projet. Ce que l’on peut appeler la « carrière » est une suite de projets, de temps découpés, 

de travail fourni en vue de la formation d’objets qui vivent pendant un temps. Ce qui se 

termine à un endroit se poursuit ailleurs. Les circonstances font qu’une pièce est terminée 

pour pouvoir mettre en chantier, en production le travail suivant, tout recommencer à zéro : 

« Tu sais, ce que tu ressens quand tu as rédigé un devoir, que ton ordinateur plante et  que tu 
perds tout ton travail ? C’est  le sentiment avec lequel tu te retrouves toujours après avoir fini 
une pièce. Elle est  effacée immédiatement  après avoir été jouée. La seule façon d’y revenir 
c’est de recommencer au tout début, à chaque fois89».

On peut ainsi distinguer le temps de mise en production d’un projet, qui s’achemine d’un 

point A à un point  Z, du contenu artistique qui s’inscrit dans la continuité, soit un « jus90» 

porté projet après projet. C’est une possibilité avancée par Daniel Linehan dans le texte qu’il 

écrit sur la fin, et  qu’il utilise dans Doing while doing. Il y considère la fin comme ouverture 

vers autre chose : 

« J’aime les fins. Ce que j’aime ce n’est  pas que quelque chose soit  fini, mais en réalité que ça 
continue. La fin laisse quelque chose, un résidu dans ce qui va suivre. Ça résonne un petit  peu. 
J’y pense quand je suis à la fin d’un livre. A un moment  je lis la toute dernière page, et puis 
quelques instants après je ne lis plus ce livre. Une fin est  arrivée. Mais le livre continue en 
quelque sorte dans mon expérience, alors que ma journée continue, ou que je vais dormir. Ou 
quoi que je fasse par la suite91.» 

A la fin de la pièce un cadre se dissout, mais l’expérience continue.

 Si la fin d’un spectacle peut être marquée par un rituel : les applaudissements, la fête de la 

première, la fin de la tournée, la pièce continue de vivre, d’être digérée un moment et de faire 

trace parfois jusque dans les pièces suivantes. Quelque chose est toujours en marche dès lors 
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89 LINEHAN Daniel, A no can make space, « Repetition (difference)», op.cit., n.p.
«  You know that feeling you get when you’ve written an essay and then your computer crashes and you lose all 
your work ? That’s the feeling that you always return to after you finish making a dance. It is deleted 
immediately after it is performed. The only way to get back to it is to start again from the beginning, every time.»

90 Le « jus artistique » dont il est question dans Le jeu de l’oie du spectacle vivant, cité précédemment p. 26.

91  Cette version du texte est présentée lors de l’évènement Walk + Talk présenté au Kaaistudio (Kaaitheater) à 
Bruxelles le 19 mars 2011.
Source : http://sarma.be/oralsite/pages/Daniel_Linehan/



qu’il y a des désirs et des gens pour les réaliser. Le processus est en ce sens un contrat qui a 

intérêt à être renouvelé, à continuer à prendre la forme de collaborations qui mettent un 

nouveau projet en pièce tant bien que mal. 

Germinal, The Karaoke Dialogues et  (Un)steady sont le « jus d’une lente mastication92», le 

concentré de temps de travail. Le temps nécessaire à de bonnes conditions de fabrication est 

planifié dans l’optique de donner la possibilité de faire des expériences, d’essayer ces idées, 

ce projet écrit. Tenter de cerner les contours de chacun des projets me conduit à m’interroger 

sur leur procédé de fabrication respectif, comment se réalisent les projets ?
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92 D’après le titre d’une pièce de Myriam Gourfink.



           - Fabrication - 

  Faire 

Lancer un processus de production engage le démarrage d’un processus de fabrication. 

La fabrication se rapporte à ce qui est de l’ordre du « faire93». Décortiquer les rouages d’un 

projet engage à découvrir les éléments qui font sa composition, et à identifier comment ils ont 

été fabriqués. Le projet est opus94, « oeuvre » considérée au sens premier du terme : un type 

de construction, un mode d'agencement de matériaux. Questionner la fabrication d’une oeuvre 

entendue comme opus c’est prendre en compte la façon dont se réalise l’ouvrage, dont le tout 

est lié afin de tenir en place comme une seule pièce au terme du processus. 

Chacun des projets du corpus procède à une certaine « exhibition des rouages95» de son 

processus de fabrication. Les démarches de l’Amicale de production, de Daniel Linehan et de 

Gabriel Beckinger ont ceci de commun qu’elles sont le produit d’une volonté de rendre 

compte du processus de production à l’intérieur même du contenu produit. L’architecture des 

projets laisse voir par endroit les articulations qui contribuent à faire « fonctionner » le 

spectacle, l’objet chorégraphique ou cinématographique. Ainsi :    

                                        « Chaque création artistique est en partie contenue dans la manière dont elle est fabriquée : le 
cadre de production et  le contexte de développement sont des données que l’équipe entière, 
notamment les créateurs, doivent pouvoir s’approprier96.»

La place du « créateur » convoquée dans la citation ci-dessus est à la fois en rapport avec              

le travail d’une « équipe entière » et directement liée à ce que je propose d’expliciter par le 

terme de fabrication. Car une séparation de sens et  d’activité entre « artiste » et « artisan » n’a 
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93 Fabrication vient de fabrefacio qui signifie construire, faire avec art. Dérivé de faber, qui désigne le forgeron, 
puis l’artisan, l’ouvrier. 

94 Le terme opus désigne « un objet fait avec les mains »  et en architecture, renvoie à un mode d’assemblage de 
matériaux lors de la construction d’un édifice. Il existe en maçonnerie un nom pour les différents modèles de 
murs bâtis, selon la façon dont les pierres et le liant sont agencés.
Définition d’ « oeuvre » sur le site du Cnrtl, http://cnrtl.fr 

95 Terme employé par l’Amicale de production pour évoquer leur méthode de travail, visant à faire dialoguer au 
plus près les forces de production et le projet produit. Voir l’ouvrage Exhibition des rouages et logique de la 
monstration, op.cit.

96 Sur le site de l’Amicale de production, présentation de la structure.
Source : http://www.amicaledeproduction.com/projets/fdo.php

http://cnrtl.fr
http://cnrtl.fr
http://www.amicaledeproduction.com/projets/fdo.php
http://www.amicaledeproduction.com/projets/fdo.php


pas toujours eu lieu d’être à travers l’histoire de l’art97. Le « créateur » est homo faber98, soit 

quelqu’un « qui a des idées, mais surtout une grande envie de les réaliser99 ».

La position des membres de l’Amicale de production est clairement définie en ce sens :

« Nous tenons beaucoup à définir notre activité comme artisanale. Elle l’est. Nous avons opté 
pour un regroupement, une forme coopérative qui se met  au service des projets en laissant  la 
place aux agencements impromptus, à la précision et aux digressions sauvages100.»

L’écrivain français Claude Simon s’engage dans un élan de réhabilitation de l’artiste-artisan 

en 1985 lorsqu’il reçoit le prix Nobel de littérature. Il invite à se méfier du concept  

d’inspiration. Simon propose de revenir au sens premier des termes « artificiel » et                     

« laborieux101», que la critique emploie pour condamner son style d’écriture et son système de 

composition102. « Artificiel » signifie fait  avec art, issu d’un processus de fabrication, d’un 

temps de travail. La dévaluation de la notion de travail sous-jacente dans cette critique, creuse 

davantage encore un écart existant entre travail manuel et travail intellectuel. Or dans le texte 

de Simon, comme dans la position défendue par l’Amicale de production, il s’agit de refuser 

la séparation entre le « faire » et le « concevoir », de considérer la création artistique comme 

produit d’un seul esprit qui formerait  et modèlerait  une oeuvre à partir d’idées surgies de nulle 

part. 

 L’art est ici savoir-faire. L’artiste n’est pas le réceptacle d’un message dicté par une force 

invisible103, il se forge et choisit  des outils, se forme à une ou des techniques afin de mettre en 
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97 Au Moyen Age, quel que soit le corps de métier, l’artisan travaille au sein d’un atelier où chacun a un grade 
spécifique (apprenti, compagnon, maître).  « Artiste »  n’est ni un statut social ni une fonction particulière,  le 
terme correspond à l’exercice d’un métier exercé le plus souvent dans le but de répondre à une commande.       
C’est à partir de la Renaissance que l’artiste devient un individu qui signe ses propres oeuvres. En y apposant 
son nom, il se présente comme auteur d’un contenu produit et entre en concurrence - notamment à travers le 
système du mécénat - avec les autres artistes, sur ce qui devient un marché de l’art. Dès le XVe siècle, l’artiste 
produit une oeuvre de bout en bout, des étapes préparatoires jusqu’à la livraison de l’objet terminé. 
A propos de cette naissance du statut de l’artiste,  je me réfère ici à l’ouvrage Vies des artistes de Giorgio Vasari, 
publié pour la première fois en 1550, Paris, Grasset, 2007. 

98 «  L’homme qui fabrique », des outils et des objets, et se faisant se fabrique lui-même. Expression employée 
notamment par H. Bergson dans l’ouvrage L’Évolution créatrice, Paris, PUF, coll. "Quadrige", 1996, chap. II.

99 Définition du « créateur » dans Le jeu de l’oie du spectacle vivant par L’Amicale de production. 

100  Présentation de l’engagement de la structure sur le site de l’Amicale de production.
Source :  http://www.amicaledeproduction.com/informations.html

101 SIMON Claude, Le discours de Stockholm, Paris, Ed. de minuit, 1986, p. 13.

102 Des romans revendiqués sans début, ni fin, qui procèdent par la méthode de collage d’impressions, de visions, 
d’images. 

103 « Une machine à décoder et à délivrer en clair des messages qui lui sont dictés depuis un mystérieux au-delà» 
dit Simon, op.cit., p. 13.

http://www.amicaledeproduction.com/informations.html
http://www.amicaledeproduction.com/informations.html


oeuvre son projet. Le « produire » se substitue au reproduire104, le processus de transformation 

au procédé de création. On retrouve cette critique de la figure de l’artiste inspiré dans les mots 

d’Antoine Defoort : 

« De l’extérieur, pour les gens qui n’ont  rien à voir avec le travail artistique, on l’embellit 
beaucoup, c’est  un travail qui est  digne, qui est  à moitié divin le travail de création, en fait  pas 
du tout. C’est vraiment un travail où on va dans les égouts du réel, et  on sort des trucs 
dégueulasses. Au début  c’est tout  pourri, c’est tout  gluant, au début  on est très peu à l’aise 
avec le regard extérieur parce qu’on manipule des objets qui sont  bizarres. C’est  seulement 
quand on les a poli pendant un certain temps qu’on peut commencer à les montrer105.»

« L’inspiration, c’est avant d’expirer106» défend encore Boris Charmatz, et c’est tout. Les 

porteurs de projets concernés par cette étude sont à mon sens proches de ce positionnement 

artiste-artisan. Je souhaite interroger la matière de fabrication de chacun des projets et les 

façons de faire, les outils choisis pour travailler cette matière. Pour cela je me pose deux 

questions : « faire » avec quoi ? Comment « faire » ?

 La matière 

    Germinal  -  Du rien au texte

  En lançant le projet Germinal, Halory Goerger et Antoine Defoort entendent partir de zéro 

après avoir fait  « table rase107» de la matière de deux projets précédents108. Partir de rien c’est 

en l'occurrence partir d’une situation : celle de devoir tout inventer109. Germinal se présente 

comme un « bocal » vide de tout contenu à l’intérieur duquel Goerger et Defoort décident de 

choisir avec soin ce qu’ils vont mettre et dans quel ordre. Les potentialités de création 

semblent infinies au départ pour que Germinal prenne au fur et à mesure la forme d’un 
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104  Il ne s’agit plus de «  démontrer, mais montrer, non plus reproduire mais produire,  non plus exprimer,  mais 
découvrir ». SIMON C., Le discours de Stockholm,  op.cit., p. 20. 

105  Au cours de l’entretien avec Antoine Defoort, il apparait clairement que le travail de création est travail de 
transformation avant tout, opérant dans un processus de travail quasi-alchimique, à partir de matériaux triviaux 
assemblés pour devenir « autre chose ». 

106 CHARMATZ Boris,  Je suis une école, op.cit., p. 251. 

107 Voir dans  l’entretien avec Antoine Defoort le chapitre « Tabula rasa. Repartir de zéro. Arpenter la décharge 
du réel »,  p. 111.

108 Voir dans la partie Projet, « La question du début - Contexte », p. 17.

109  Antoine Defoort dit : « Ça me plaît à chaque fois de poser la question «  qu’est-ce qu’on fait ? ». Et dans 
Germinal c’était du pain béni, puisqu’il fallait tout réinventer, on était en droit de tout questionner.»  Entretien p.
124



spectacle pourvu d’attributs de base : lumière, son, quelque chose qui se passe sur le plateau. 

Fabriquer le spectacle c’est ici dans un premier temps devoir faire des choix entre tous les 

possibles. 

Antoine Defoort évoque la façon dont s’est  posée la question de l’invention de la lumière 

dans Germinal. Produire de la lumière à partir de rien c’est au départ  trouver une solution 

pour faire de l'électricité : 

« On n’a pas le droit  d’utiliser la lumière, il faut  qu’on ait créé l’électricité. Bon ben on va 
mettre une éolienne. Oui mais bon, qu’est-ce qui la fera tourner ? Ben un ventilateur, oui... 
mais du coup...110». 

Autre solution avancée à ce moment là, créer l’illusion que la lumière du jour éclaire le 

plateau : 

« Pour avoir de la lumière [...] on aurait  fait  semblant entre guillemets de faire un trou dans le 
plafond [...]. Ça aurait été une sorte de grappes de projecteurs qui auraient projeté une fausse 
lumière du jour. Mais après que l’un d’entre nous soit monté par les pendrillons, et  qu’on ait 
vu des gravats tomber sur la scène, et puis progressivement la lumière, voilà !111» 

L’idée suppose tout de suite d’envisager sa réalisation, sa mise en place technique en 

mesurant ce que cela implique en termes de contraintes de production. Une idée trop  lourde 

ou trop compliquée à réaliser - comme se révèle être celle du faux-plafond - permet de poser 

une limite et oblige à faire un choix. La solution retenue dans ce cas est de munir les 

interprètes au plateau d’un contrôleur lumière. Germinal commence par cette découverte de la 

lumière, les quatre protagonistes bricolent  leurs contrôleurs et produisent des intensités 

lumineuses différentes. 

Il faut bien commencer quelque part, et une façon possible de procéder, comme le formule 

clairement Halory Goerger est de mesurer le « rapport emmerdement / intérêt112» lorsqu’il est 

question de la mise en oeuvre d’une idée. Jusqu’à quel point investir des moyens, du temps, 

des forces de production dans la réalisation de cette idée ? Le processus de fabrication se 

construit dans cette tension permanente entre le désir de faire et les contraintes imposées par 

la réalité de la situation. Ce facteur de réalité peut intervenir en la personne du directeur 

technique de la structure où les idées sont mises à l’épreuve. Halory Goerger écrit un journal 
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110 Entretien avec Antoine Defoort, p. 124.

111 Ibid. 

112 GOERGER Halory, France distraction contre la commission de sécurité p. 7, dans Exhibition des rouages, 
op.cit. 



de bord lors d’une résidence de l’équipe du projet France Distraction113. Le projet 

d’installation soumis à l’équipe technique pour validation avant une présentation publique est 

à base de couteaux plantés dans des matelas, sur lesquels ils souhaitent que le public puisse 

déambuler. Goerger raconte : 

« On passe voir Marc, le régisseur général du Vivat, la salle qui nous programme, en pensant 
que dans dix minutes, notre beau projet sera tombé à l’eau. Il s’avère qu’on pourra faire à peu 
près ce qu’on veut114».

La matière de fabrication de Germinal provient de même de moments passés à partager des 

idées à plusieurs, à les mettre en chantier pour les faire exister et déterminer ce qu’il est 

possible de réaliser. Le processus de fabrication, qui a duré un peu plus de deux ans, 

s’organise entre de grands moments de discussions et des temps de bricolage. Ces deux 

pratiques ont pour but de collecter de la matière. Cette matière est en prise direct avec le réel, 

d’où provient tout ce qui a trait à la fabrication :        

« Le travail artistique consiste en général à arpenter [...] le territoire infini du réel qui est une 
sorte de grosse décharge, avec plein de détritus. On est  avec nos bottes et on fouille 
comme ça dans le tas. Et  de temps en temps on trouve un truc, on a l’impression que ça brille 
un petit  peu, c’est intéressant, on le met dans le sac à dos, et  après on fait  des sessions où l’on 
sort tout  ce qu’on a collecté. Et  puis après on essaie de fabriquer des trucs avec en les 
assemblant 115». 

 Les éléments extraits puis polis deviennent des pièces116  fabriquées, des morceaux du 

spectacle. « Arpenter le territoire infini du réel » dans Germinal c’est par exemple effectuer 

des recherches sur certains concepts philosophiques, et passer du temps dans les magasins de 

bricolage117. L’usage de l’encyclopédie en ligne Wikipédia est à noter118, comme utilisation 
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113  France Distraction est composé de Belinda Annaloro, Sébastien Vial, Julien Fournet, Antoine Defoort et 
Halory Goerger. 

114 Description de l’installation et de son évolution dans le texte d’Halory Goerger, op.cit., p. 13.
Chroniques rédigées pendant la résidence « Le pensionnat » à L’EPSM d’Armentières en 2007. 

115 Entretien avec Antoine Defoort, p. 111.

116 « Pièce » comme petia un petit morceau d’or battu, une pièce fabriquée, non-présente dans la nature en l’état, 
à partir d’un matériau transformé par la main de l’homme. 

117 Voir un extrait de l’historique des recherches effectuées pour Germinal,  mis en ligne sur le site de l’Amicale 
de production : http://www.amicaledeproduction.com/projets/germinal.php

118  « Nous ne nous sommes pas constitué une bibliothèque à proprement parler, mais nous avons tous les deux 
compulsé les articles Wikipédia relatifs à tous les sujets possibles et imaginables ayant une connexion avec les 
sciences du langage, l’organisation de l’information et les taxonomies.»  Halory Goerger, cité dans l’article                  
«  Germinal, cartésianisme foutraque et réjouissant », Philosophie magazine, juillet 2013, par ENJALBERT 
Cédric. Source :  http://www.philomag.com/lepoque/germinal-cartesianisme-foutraque-et-rejouissant-8021

http://www.philomag.com/lepoque/germinal-cartesianisme-foutraque-et-rejouissant-8021
http://www.philomag.com/lepoque/germinal-cartesianisme-foutraque-et-rejouissant-8021


d’un réseau où il est possible de naviguer de terme en terme, de faire des « digressions 

sauvages » tout en constituant une base de ressources disponibles. Trouver des outils sur 

internet ou dans un magasin constitue la même démarche pour Halory Goerger, un même 

espace de recherche qui permet d’« accumuler une réserve de savoir opérant119» dans laquelle 

puiser pour la pièce. Le travail consiste alors à sélectionner dans ce monde construit à partir 

de zéro ce qui sera dans le spectacle et ce qui n’en sera pas. Il faut déterminer ce qui a le 

temps et la place de rentrer dans la pièce, dans le déroulement de l’histoire. Les deux 

concepteurs doivent trancher et « laisser de côté, dans le temps de création, certains principes 

comme le jour et la nuit, l’agriculture, la reproduction120».

La contrainte imposée par les échéances, soit la pression du temps de production intervient 

comme une obligation de fixer les choses. Fabriquer c’est à un moment pouvoir assembler la 

matière et construire, « cristalliser » quelque chose : 

« Je ne sais pas comment travaillent  les autres, mais on a une propension à rester beaucoup 
dans le domaine des idées et  à faire avancer une espèce de grosse boule d’idées comme ça. Et 
si on n’est  pas obligés de cristalliser ces idées dans une forme et donc de se confronter 
vraiment aux contraintes du réel, ben oui on passe notre temps à faire : « Non rouge non bleu 
non rouge non bleu non hum... vert  ! Non hum... bleu, non rouge etc.» Et  puis à un moment 
faut dire « Bon ben bleu !121».

Si la matière de fabrication est transformable à souhait, il existe néanmoins la nécessité de 

produire quelque chose, de donner forme à la recherche dans un temps donné122. Dans 

Germinal la cristallisation se fait au terme d’échanges entre les deux porteurs de projet,             

d’« allers-retours» constants entre Antoine et Halory : 

« La majeure partie du travail consiste à discuter du projet en fait, à parler, après se faire des 
petits sketchs, ça concerne juste Halory et  moi, c’est  je pense... je sais pas quel pourcentage, 
mais au moins 60% du temps global destiné à travailler sur ce projet 123.»

Ces temps d’échanges, qui sont une large part du travail de fabrication, deviennent la 

ressource première pour établir un contenu dramaturgique. Un fil conducteur se dégage, celui 

du « vivre ensemble » et d’inventer depuis le point zéro une façon de faire. Les concepts 

philosophiques brassés au moment de la recherche s'articulent en cela autour de la 
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119 GOERGER Halory, France distraction contre la commission de sécurité, op.cit.,  p. 11. 

120 Propos d’Antoine Defoort recueillis sur France Culture dans L’Atelier Intérieur, « Serendipity », émission 
diffusée le 3 mars 2014.

121 Entretien avec Antoine Defoort, p. 113.

122  L’échéance pour la naissance de Germinal a été plusieurs fois repoussée dans le temps entre 2009, année du 
début de la recherche et septembre 2012, date de la première aux Subsistances à Lyon.

123 Entretien avec Antoine Defoort, p.134.



communication, de la constitution d’une communauté qui tente d’établir des « critères de 

cohérence124» pour pouvoir fonctionner. Les matériaux collectés prennent place dans une 

structuration en work in progress, formant « un spectacle autogène125» qui contient en germe 

tous les éléments qui vont apparaître un par un au cours de la représentation.

Le remplissage progressif du « bocal » se fabrique par la production de lien entre les choses. 

Le charriage de la matière de recherche prend la forme d’un texte qui devient matière 

première du spectacle. A partir du point zéro se tisse une écriture, à travers laquelle la suite de 

la production se dessine : le texte requiert l’existence d’une communauté et donc de « plus de 

deux interprètes126», l’équipe a besoin de s'agrandir et  de trouver de nouvelles ressources. La 

méthode de travail à quatre s’architecture également dans l’échange : écrit à quatre mains par 

Halory Goerger et Antoine Defoort, le texte est travaillé au plateau avec les deux interprètes 

recrutés, Ondine Cloez et Arnaud Boulogne, puis est remanié entre chaque séance de travail 

par les deux concepteurs. Antoine Defoort explique : 

« En mai, on a commencé à avoir des bouts de textes effectivement. [...] Grosso-modo on 
travaillait avec [Ondine et  Arnaud] une demi-journée, et  après pendant deux jours on 
s’enfermait Halory et  moi et on discutait. [...] C’était vraiment des allers-retours, qui se sont 
accélérés vers la fin entre nous qui modifions, amendions, complétions les textes et ensuite on 
faisait  des tests à quatre sur le plateau, et  ensuite re-modifications, amendements et 
compagnie127.»

         Le cadre

  Un cadre est fabriqué pour rythmer la construction progressive du spectacle. Germinal est un 

espace-temps qui se déploie en une heure et quinze minutes. Le cadre spatio-temporel est à 

échelle 1 : le temps de la fiction correspond au temps de la représentation, l’espace de la 

fiction est  égal à l’espace de la représentation. Les choses grandissent du point zéro jusqu’à la 

dernière séquence à l’image d’un éco-système qui a la durée de vie du spectacle. 

Le cadre donné à cette construction par accumulation est celui de la fabrication d’une vraie-

fausse boîte noire. La construction du « bocal » se fait avec un faux mur de fond de scène 
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124 Antoine Defoort définit la fabrication d’un spectacle comme l’action « d’établir une succession d’événements 
répondant à des critères de cohérence, notamment spatiale et temporelle.» 
Dans l’entretien sur France Culture, L’Atelier Intérieur émission du 3 mars 2014.

125 Entretien avec Antoine Defoort, p. 111.

126  Antoine Defoort : «  Au début on était partis à deux par défaut, et on s’est vite aperçu que sur ce projet là il 
fallait que ça concerne un groupe, une mini-communauté.  Trois c’était pas suffisant, il fallait qu’on soit quatre.» 
Entretien p. 115.

127 Entretien avec Antoine Defoort p. 120.



dans lequel est  découpé une porte, des trappes découpées dans un faux-plancher surélevé par 

des praticables. L’apparente simplicité de la boîte noire comme espace scénique vide est 

fabriqué afin de pouvoir produire les effets qui suivent la logique dramaturgique de la pièce. 

Le décor est fabriqué au Vivat128 à Armentières, les dimensions du plateau sont prises comme 

modèle129.

Le cadre fournit une structure dans laquelle faire exister la matière collectée. Une grande part 

des éléments de Germinal proviennent de sous le plancher : un micro, une guitare électrique 

puis un ampli, un ordinateur, le marais qui est le décor de fin. La découverte de chaque 

élément fait avancer la dramaturgie, et peu à peu Germinal devient un espace en trois 

dimensions, un paysage composé par les choix et les actions des quatre protagonistes. Les 

contrôleurs lumière précédemment évoqués comme dispositif de point de départ  vont par 

exemple permettre une progression vers la découverte de la communication verbale. Ondine, 

Arnaud Halory et Antoine130  expriment d’abord leurs pensées en pressant un des boutons du 

contrôleur, pensée qui s’affiche sur le mur de fond de scène. Il s’agit du premier outil de 

communication, qui mène par la suite à découvrir la voix, la phonation, puis l’usage de la 

parole et du langage oral. 

Le rythme de la construction est donné en dialogue avec les régisseurs, Sébastien Bausseron 

pour la lumière et la vidéo, et Robin Mignot pour le son, qui font exister les interactions entre 

les personnages et dessinent le cadre de Germinal. Le cadre, formé de la scénographie, de la 

dimension technique et des personnes travaillant à son bon fonctionnement met en lien les 

matériaux manipulés et les situations traversées pour faire spectacle. 

A ce titre, la carte Production131  dessinée lors du laboratoire avec Antoine Defoort rend 

compte de la pluralité d’éléments mis en lien pour faire une pièce dans la phase de 

fabrication. Elle contient à la fois les éléments du projet et de la fabrication : 
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128  L’avant-dernière résidence à la fin de la création de Germinal a lieu sur plateau au Vivat. Une sortie de 
résidence a lieu le 7 septembre 2012 soit onze jours avant de jouer la première à Lyon. 

129 Voir l’entretien avec Marc Weugue, directeur technique du Vivat et conseiller pendant la construction du 
décor de Germinal, p. 159.

130  Lorsqu’il s’agit des quatre interprètes jouant dans la pièce, je me réfère aux seuls prénoms qui sont utilisés 
dans Germinal.

131  La ligne de pointillés indique ce qui,  d’après les mots d’Antoine Defoort, fait partie de la matière de 
Germinal.



46



The Karaoke Dialogues 

  

        Le cadre

   Le processus de création de The Karaoke Dialogues s’inscrit dans la résidence de Daniel 

Linehan à L’Opéra de Lille. L’Opéra fournit au chorégraphe un cadre de travail d’une échelle 

nouvelle, tant dans l’accompagnement logistique que dans l’espace mis à disposition. La 

structure lui permet d’être soutenu en tant qu’artiste indépendant, co-produisant ses projets au 

moins jusqu’en 2015. C’est  l’opportunité d’essayer, en terme de production, « de nouvelles 

choses » et « d’expérimenter132». Linehan peut ainsi monter une production de plus de quatre 

interprètes133, et imagine pour sa création 2014 une pièce pour sept danseurs. 

La production est répartie en douze semaines de création entre décembre et avril 2014 par 

tranches de une, deux ou trois semaines. Alors que l’équipe sort  d’un temps de travail en 

janvier, trois semaines de résidence sur plateau sont prévues à l’Opéra pour le mois d’avril, 

soit l’assurance de travailler dans des conditions assez exceptionnelles lors de la phase finale 

de création. 

Le cadre de l’Opéra requiert aussi, selon les mots de Daniel Linehan, « une façon différente 

de penser134», soit de prendre en compte le lieu dans toute sa spécificité. La structure a un 

impact sur le contenu qui va être produit en fournissant un point de départ pour la matière 

dramaturgique de The Karaoke Dialogues. Daniel Linehan raconte qu’il commence à 

s’intéresser au début de sa recherche à la forme de l’opéra comme forme d’art possédant une 

histoire, un répertoire qui traverse le temps et se trouve toujours actualisé dans de nouvelles 

mises en scène135. Cette pensée le conduit à réfléchir à l’actualité d’une matière venant de 

supports anciens, comme les textes des tragédies grecques, et de la friction produite entre ces 

objets identifiés comme appartenant à une culture « classique » et leur insertion dans un 

contexte contemporain. « Quelle pertinence136» ont aujourd’hui un texte d’Eschyle ou de 
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132 Voir dans l’entretien avec Daniel Linehan :  « I am using it as a chance to experiment and try new things that 
I have not tried before.» p. 193.

133 Tous ces travaux précédents varient du solo au quatuor.

134 Voir entretien «  But it also has its kinds of limitations in the sense that it’s a very specific stage and it requires 
a specific way of thinking.» p. 192.

135 Ibid.  

136  Dans l’entretien : « I was thinking of art forms that come from the past and that still continue today. One of 
my first ideas was (...) to work with a piece of classical literature and to see what relevance does something like 
that still have today.» p. 193.



Platon, comment réaliser une mise en dialogue entre un matériau pré-écrit  et une création 

dansée, comment architecturer le texte et le mouvement, sont autant de questionnements qui 

constituent la base de travail de la pièce. L’Opéra apparaît non seulement ici comme soutien 

nécessaire à la production mais participe à la naissance d’une grille de travail de départ. 

    Revisiter la méthode Karaoke

 Daniel Linehan construit ses pièces par l’établissement d’un projet préalable au travail avec 

les danseurs. Le projet prend la forme d’un dispositif construit en partie, qui est  retravaillé et 

nourri au cours du travail avec l’équipe artistique. Pour cette création 2014 le karaoke est 

retenu comme dispositif, « forme vide137», dans laquelle les interprètes vont injecter leur 

matière de recherche. Il s’agit d’extraire le karaoke comme pratique existante pour fabriquer 

autre chose avec. Le principe de fonctionnement est  gardé tel quel : une personne lit  un texte 

qui défile sur un écran. Le dispositif est présent dans les choix scénographiques avec la 

présence de plusieurs écrans sur scène qui permettent de montrer les choses en train de se 

faire, la partition écrite en train de défiler. 

Le karaoke fonctionne sur la base de la pop culture, ce à quoi Daniel Linehan substitue des  

textes classiques de la littérature qui se réfèrent à ses yeux comme autre exemple d’une 

culture commune, partagée138. Linehan s'attelle à la lecture d’un ensemble de textes et choisit 

le thème de la justice comme fil conducteur. Un patchwork de textes provenant de différentes 

sources et époques est sélectionné : La République de Platon, Crimes et Châtiments de 

Dostoïevski, Le Procès de Kafka forment mis bout à bout une suite de récits, de dialogues 

d’où se dégagent des personnages et des intrigues. Le tissu de textes forme à terme une seule 

histoire, celle du déroulement d’une affaire criminelle, d’un procès :

« Et donc dans le contenu de chaque dialogue il y a quelque chose à propos de la loi ou de la 
procédure légale, de l’enquête sur un criminel, quelque chose qui lie tous les textes ensemble. 
L’histoire globale se déroule ainsi : l’établissement de lois, la perpétuation d’un crime, 
l’enquête sur ce crime, et l’arrivée jusqu’au verdict. Même si les textes sont de sources 
différentes c’est comme si ça constituait une seule histoire139.»
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137 Interview par Gilles Amalvi dans la feuille de salle des Karaoke Dialogues, Opéra de Lille mai 2014. 

138 Voir entretien p. 194.

139  Daniel Linehan : « So in the content of all the dialogues there is something about law or legal process or an 
investigation of a criminal, something that kind of ties all the texts together. So the overall story is a bit like 
starting by establishing law, committing a crime, investigating the crime, and reaching the verdict. So even 
though it’s different texts it’s almost like it could be one story.» Entretien p. 198.



La matière agencée livre une partition de base140  où les « personnages » et les rôles sont 

interchangeables et non figés. Le texte tisse des liens entre les différents éléments maniés au 

cours de son élaboration, à l’image du processus dont découle le script de Germinal. 

     La matière provenant des danseurs 

  La structure de The Karaoke Dialogues provient de l’exploration d’une « méthode de 

travail141» qui met en rapport l’usage de la voix et le mouvement dansé. Le corps de 

l’interprète est simultanément dansant et parlant. Le coeur du travail chorégraphique consiste 

à chercher les combinaisons possibles entre texte et mouvement. Le rôle de Daniel Linehan en 

tant que chorégraphe est de proposer une structure dans laquelle les danseurs expérimentent. 

Si le texte est élaboré par Linehan, toute la matière dansée provient des sept interprètes. Il 

explicite le choix de cette méthode de travail ainsi :

« [Il s’agit de] partager un processus clair avec eux, pour qu’ils aient l’impression de savoir ce 
qu’ils peuvent faire ou non à l’intérieur. Cela donne lieu à des surprises, et c’est ça que je 
recherche142.»

Il s’agit de créer dans le travail un climat de confiance, de poser une base commune à partir de 

laquelle les danseurs peuvent faire des propositions. La « surprise » est un élément primordial 

pour Linehan pour déterminer ce qui sera gardé pour la pièce. Il ajoute en ce sens  : 

« Si j’ai une image en tête, que je demande à quelqu’un de la danser et  qu’il la danse, et bien 
généralement je déteste le résultat. Cela n’a pas sa place dans la pièce parce que... ça ne me 
surprend pas. Alors je cherche toujours à donner un cadre clair, mais en espérant être surpris, 
que ça ne donne pas ce à quoi je m’attendais143».

Laisser les danseurs expérimenter dans un cadre donné c’est aussi rechercher une certaine 

qualité d’interprétation : 
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140 Daniel Linehan dit : « It’s [...] really using the text more as a score.» entretien p. 195.             

141 Pour la chronologie de cette méthode voir Projet, « La question du début - The Karaoke Dialogues », p. 22.

142 Daniel Linehan : « Sharing a clear process with them so they feel that they know what they can do inside that 
process, then offers the opportunity to be surprised and that’s what I’m kind of looking for.» Voir entretien p. 
202.

143 Voir entretien : «  If I have an image in mind and I tell someone to do that image and then they do it, I usually 
hate what they do. That doesn’t belong in the piece cause I already... it  doesn’t surprise me. So I’m always 
looking for to give them a clear process but then hopefully to be surprised, that it’s not what I expected it to be.» 
p. 202.



« Cela se voit  si un danseur danse sa propre matière ou si elle lui a été imposée. C’est une 
autre... prise de responsabilité je crois144». 

Au cours du processus de fabrication, des frictions se produisent  entre le cadre établi au 

départ et la matière qui évolue, qui est produite en commun au fur et à mesure : 

« La chorégraphie s’appuie sur certaines règles pour fonctionner, mais une fois que nous 
commençons à créer - à générer du mouvement - cela redevient  un cas particulier, une 
production singulière, qui ne correspond jamais parfaitement à la règle de départ145».

En ce sens, lorsque j’interroge Daniel Linehan sur le processus de création de la pièce au mois 

de janvier 2014, les incertitudes qu’il émet sur la forme finale proviennent du cheminement  

incertain constitutif de la mise en production du projet. Il emploie fréquemment le 

conditionnel et insiste sur le fait qu’il ne maîtrise pas entièrement le résultat 146 : 

« Parce qu’en fait  je commence avec une idée très claire d’une méthode, d’une façon de 
travailler, mais je n’ai pas d’idée précise de ce à quoi la chose finale va ressembler... ou alors 
j’en ai une mais j’espère qu’elle change ! [...] Je sais ce qu’on va faire, je connais notre 
processus mais je ne connais pas la fin, alors j’attends en quelque sorte de voir comment  ce 
processus peut me surprendre...147».

 Il s’agit alors au cours du processus de déterminer ce qui « vaut la peine148» de garder. The 

Karaoke Dialogues repose sur cette articulation entre le cadre, le concept abstrait et la réalité 

des choses qui adviennent au cours du travail. 
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144  « You can always tell when the dancers have made their own material or if it’s been imposed on them like 
there’s a different sense of... empowerment in the dance I think...»,  Entretien p. 201. 

145 Interview par Gilles Amalvi dans la feuille de salle des Karaoke Dialogues, Opéra de Lille mai 2014.

146  Voir entretien, par exemple : There are some other things we’re trying where... yeah we’ll see. I don’t know 
the end product I’m not exactly sure yet. We are experimenting now»
« Il y a d’autres choses qu’on est en train d’essayer... on verra. Je ne sais pas ce que sera le produit fini, je ne suis 
pas encore sûr. On est en train d’expérimenter ». p. 197.

147 Entretien avec Daniel Linehan p. 202.

148 Ce qui est « worthwhile », un mot que l’on discute longuement au cours de l’entretien, p. 202.



       (Un)steady

       La matière - Téva au travail 

L’écriture du projet est divisée en trois films présentés dans une installation in-situ. L’étude du 

corps du steadicamer est au coeur du sujet comme le formule Gabriel Beckinger dans sa note 

d’intention  :

« L’enjeu d’une activation de l’espace par des corps (et donc par différents régimes de gestes) 
est au cœur de ce travail149».

Au début du projet, le corps de Téva Vasseur au travail est comme une « énigme150» 

dont il faut appréhender le fonctionnement. La première étape consiste à essayer de 

comprendre sa technique, d’identifier son vocabulaire gestuel. Téva s’est formé à la technique 

du steadicam aux Etats-Unis. Il raconte151  que l’entraînement consiste en grande partie à 

s’habituer au poids du steadicam armé d’une caméra, un dispositif qui pèse en moyenne trente 

kilos, pour parvenir à se déplacer en oubliant la charge. Il faut pouvoir passer par tous types 

d’espaces, descendre et monter des escaliers, marcher à reculons, voire courir pour suivre le 

déplacement du sujet filmé. Téva met au point son propre système d’entraînement pour 

s’habituer à faire corps avec son outil de travail : durant une année il court tous les  matins en 

portant un steadicam muni de la caméra la plus lourde qu’il trouve à sa disposition. 

   Lors de la première séance de travail en studio c’est ce corps expérimenté, aux gestes précis 

et efficaces, qui est  prêt à travailler pour le projet. Toute l’attention de Téva est focalisé sur 

l’écran qui lui renvoie la qualité des images qu’il produit. Il se doit d’être le garant d’un flot 

d’images constant qui se déroule dans un flux lisse et  continu, sans à-coup. Il doit en somme 

se faire oublier en tant que corps mouvant et respirant. Tout est conscientisé et pensé pour être 

le plus en accord possible avec les exigences techniques que requiert le port d’un steadycam 

au corps à corps : maintenir le point d’équilibre entre son centre de gravité et le bras articulé 

de l’appareil, gérer le poids, gérer les plans de longue durée, les trajets difficiles.

Téva « gère » tout cela en portant un grand soin à la façon de déplacer ses appuis et  de 

transférer son poids, du talon vers l’avant  du pied, de l’appui gauche au droit. La masse du 

steadycam arrimée à son corps l’oblige à marcher « en crabe », les jambes croisées l’une 
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149 Dossier de présentation d’(Un)steady, Gabriel Beckinger, décembre 2013. 

150 Voir entretien avec Gabriel Beckinger, Sources p. 169.

151 Lors d’une interview filmée le jour de la préparation du tournage du Film A, en janvier.



devant l’autre à chaque pas. La veste-harnais avec laquelle il porte le steadicam sʼarrête juste 

au niveau du bassin et  bloque la mobilité de lʼarticulation de ses hanches. Téva dit152 avoir 

parfois lʼimpression dans l’effort que le Co2 est retenu dans ses hanches et  empêche lʼair de 

circuler dans ses jambes. Il modifie alors sa respiration, qui est essentiellement abdominale, 

en prenant une grande inspiration au niveau de la cage thoracique lorsqu’il a besoin 

d’oxygéner le bas de son corps. 

L’entraînement que Téva a suivi pour en arriver à cette maîtrise et  connaissance de son corps 

a pour but de produire la meilleure alliance possible entre le corps et son outil de travail. 

Ainsi, dans les notes que je prends lors des premières séances de travail, je parle de cette 

corporéité de départ comme « corpsmachine », le produit de la fusion entre le corps vivant de 

Téva et le corps de métal du steadicam.

Il faut passer par cette étude de détail de la matière pour débuter le processus de travail. 

Gabriel Beckinger propose à partir de là de déplacer l’endroit  de la performance, d’aller 

du corpsmachine vers le corps dansant. Gabriel Beckinger introduit ce glissement dès qu’il 

décide de travailler avec Téva Vasseur. Lors de leur première rencontre il amène le 

steadicamer dans une jam de contact-improvisation à Paris. Téva y est pris en charge par des 

danseurs et initié à la pratique. Il y découvre de nombreux points communs avec son métier153. 

 Le Film A introduit une première forme de déplacement en captant par le son une corporéité 

inédite du steadicamer au travail. Gabriel Beckinger décide d’enregistrer le souffle de la 

respiration et les battements de coeur, le froissement des vêtements et le son produit par les 

changements d’appuis lors de la marche. Il s’agit de rendre vivante et de donner une place à 

une matière habituellement gommée par la machine cinématographique. De ce choix de 

réalisation résulte le contraste entre le corpsmachine et  le corps organique. Le premier est 

présent à l’image par le regard fantomatique rendu par le steadicam qui semble flotter 

lorsqu’il filme la carcasse du Fresnoy comme un vaisseau vide.

  La question est ensuite de savoir comment il est  possible d’induire d’autres glissements vers 

un autre rapport au mouvement. Une solution est trouvée presque par accident lors du 

tournage du Film A. Le parcours de Téva est défini dans une des coursives au premier étage 

du bâtiment. Téva répète plusieurs fois le parcours pour l’intégrer et pouvoir se coordonner 

avec l’équipe technique. Afin d’incorporer ce parcours, Téva projette sur l’architecture une 

histoire, un récit qui lui est propre. Il explique qu’il a besoin de prendre ses propres repères 
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152 Lors de l’interview filmée le jour de la préparation du tournage du Film A.

153 Il évoque la gestion du poids et des appuis, à nouveau dans l’interview citée précédemment. 



dans l’espace, par un autre biais que les indications données par le réalisateur. Voici la 

partition que Téva imagine pour filmer cette première séquence du Film A : 

« A: Le grillage

B: l'arête Noire

C: L'arête Blanche de la Charpente 

D: La rambarde scintillante

E: Le grand Flou 

F: Le tonneau argenté 

G: Le chemin vers la dernière Croisade (la longue traversée vers le prochain point net)

H: Les boules du toro (Les finitions des deux sections de la rambarde).

I  : Le mélange de Gris154».

L’imaginaire de Téva qui se construit  par le récit fournit un filtre de travail. A partir de là,  

Christophe Wavelet  et  Thibaud Le Maguer interviennent alors pour collaborer avec Gabriel 

Beckinger et Téva Vasseur dans l’écriture de ces récits. Gabriel Beckinger raconte : 

« On a déplacé la pratique de Téva, on a transformé un steadicamer en danseur. [...] C’est très 
complexe de déplacer quelqu’un qui a des habitudes dans un autre champ ... l’enjeu c’est de 
préserver l’essence, la corporéité. C’est très facile de perdre des choses, Thibaud a fait en sorte 
que Téva soit le plus proche de sa corporéité au travail155.»

Il s’agit de travailler avec la matière vivante de l’expérience de Téva. Le projet s’adapte au 

corps, à la personnalité de celui qui devient le point central du projet. 

  Le cadre

  Le Fresnoy est  la structure qui accompagne la fabrication du projet. C’est le « lieu unique » 

dans lequel (Un)steady prend vie, comme l’indique le titre choisi pour l’exposition Panorama 

16 : « Solus locus ». Ce lieu immense recèle une « multiplicité souterraine156», possède toutes 

les articulations et les ressources nécessaires pour produire un projet de A à Z. Le cadre abrite 

une école, un lieu d’exposition et un lieu de production-diffusion. Il contient à la fois l’endroit 

et l’envers du décor. En ce sens il m’apparaît comme un système autonome, un autre « bocal » 

qui permet de faire grandir un projet en son sein. 
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154 E-mail de Téva Vasseur datant du 29 janvier.

155 Interview de Gabriel Beckinger le 4 juin. 

156 Présentation de Panorama 16 Solus Locus sur le site officiel de l’exposition. 
Source : http://www.lefresnoy.net/fr/expo-evenements/panorama-16



Gabriel Beckinger tourne donc entièrement dans un lieu qu’il connait, mais où il faut définir 

des parcours, des chemins. Après la phase d’écriture, il fait seul des essais de cadres, de 

déplacements dans l’espace. Se faisant il ré-écrit son rapport au Fresnoy, au bâtiment, à cette 

structure qui contient l’administration, au pôle technique et artistique, à toute une partie de 

l’équipe qui produit le projet. Pour les élèves du Fresnoy une contrainte est imposée : 

travailler avec les nouvelles technologies dans le projet. Gabriel Beckinger intègre ce 

paramètre en imaginant un montage paramétrique et évolutif de l’installation. Les images et la 

matière sonore des trois films s’y redessineraient en permanence, livrant au spectateur une 

expérience toujours renouvelée lors de chaque passage devant l’oeuvre. Finalement, la 

contrainte se révèle plus difficile que prévue et entre en friction avec le projet qui s’écrit au 

cours de l’année. 

La matière d’(Un)steady est déjà riche : trois films, trois moments, soit trois temps de 

tournage et de montage à préparer, écrire, produire. Confronter cette matière à un dispositif de 

diffusion aléatoire c’est la rendre plus difficile à lire, à appréhender, à la fois pour l’équipe qui 

la fabrique et pour le visiteur de l’exposition. Gabriel Beckinger explique : 

« C’est déjà compliqué de faire les liens entre les éléments. C’est  marrant parce que Unsteady 
ça signifie « instable ». Toucher à l’image, perturber l’image, aurait  vraiment favorisé cette 
instabilité, et  par rapport  au propos c’était  vraiment  important d’avoir au moins quelque chose 
de bien structuré157». 

(Un)steady livre plusieurs réalités de cette structure, du décor du Fresnoy à travers son 

processus de production. Le lieu est d’abord filmé comme un ensemble de textures et de 

matières. Dans le Film A le regard de Téva glisse sur le bois, le métal, le béton ciré. C’est une 

architecture onirique et fantasmée qui est révélée. La traversée de dix minutes à travers le lieu 

se fait par des ajustements de point qui passent du net au flou, livrant un regard subjectif.

Puis le lieu se transforme avec le Film B. On y découvre la construction d’une architecture 

éphémère, « utile », la scénographie de l’exposition, mise en oeuvre par des corps fabricants. 

Enfin dans le Film C, Téva Vasseur évolue dans l’espace de l’exposition construit, éclairé 

mais encore vide. Il semble seul dans un espace sur lequel il est possible de projeter  plusieurs 

histoires. Le lieu rappelle un vaste plateau de tournage déserté de toute présence humaine, 

dans lequel Téva se déplace sans son outil de travail. La machinerie du cinéma est évacuée 

pour laisser toute la place au geste poétique, à la dernière étape du glissement : la 

chorégraphie qui se déploie dans un espace singulier. 
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157 Interview filmée de Gabriel Beckinger, 4 juin. 



A chaque fois ce sont des fragments qui sont saisis, l’architecture n’est jamais révélée à 

grande échelle et n’est jamais filmée pour elle-même. Gabriel Beckinger a sans cesse le souci 

de faire des liens entre le corps du steadicamer filmant et l’espace dans lequel il évolue. C’est 

précisément ce dialogue entre geste et espace qu’il souhaite saisir grâce au son et à l’image. 

Ainsi dans le Film A, l’architecture filmée est comme une matière organique, vivante et 

vibrante qui répond à l’architecture du corps de Téva, son organicité. Dans le Film B, les 

choix de cadrage et de focale découpent les corps bâtisseurs dans l’espace en se focalisant sur 

le travail effectué par les mains, sans que l’on ne voit jamais de visage. La peau dialogue avec 

le bois, la peinture noire et les outils de travail. Enfin dans le Film C, la danse de Téva s’écrit 

au fur et à mesure qu’il semble découvrir et traverser le lieu. L’ensemble vise, comme le 

formule Gabriel Beckinger « à conserver le processus de fabrication de façon à peu près 

organique. [...] On est vraiment dans l’ordre du sensible158.»
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158 Interview filmée de Gabriel Beckinger, 4 juin. 



Façons de faire

      Germinal 

          La méthode du « briconnage »

  Parmi les dix productions de l’Amicale de production existantes à ce jour, une façon de faire 

se retrouve dans la fabrication des projets : la méthode du bricolage. Loin d’être considéré 

dans son sens péjoratif de travail amateur plus ou moins bien mené, le mot bricolage se réfère 

dans ce cas à un goût prononcé pour la pratique du jeu, les travaux manuels et  les assemblages 

dans le processus de fabrication. « Nous ne sommes ni vraiment high tech, ni low tech, plutôt 

middle tech159» dit Julien Fournet, président de l’Amicale de production, regard extérieur de 

Germinal, qui se définit lui-même comme diplômé en « bricolage culturel160».

Dans Germinal, le bricolage procède par le collage de différents éléments entre « oeuvres 

plastiques, contenus culturels, lumière, son et mouvement161». Cette façon de procéder 

rappelle la technique du collage employée dans les arts plastiques à partir du début du XXè 

siècle, dans les oeuvres Dada ou futuristes, marquant le développement d’une pratique située 

entre l’art plastique et la performance. Dans le spectacle, les protagonistes classent leurs 

découvertes dans des schémas projetés sur le mur de fond de scène. Les éléments agencés 

selon des « critères de cohérence » définis par le quatuor sont collés un à un et  forment le 

mille-feuille Germinal. germinal germinal germinal germinal germinal gai                               

Le collage d’éléments qui font la pièce oscille entre deux pôles de références : « le trivial » et 

« le majestueux162 ». Le registre de langue familier parlé par les interprètes, un mode 

d’expression qui est celui de la conversation entre amis, est employé pour débattre de 

concepts philosophiques comme le bonheur ou la catharsis. Autre exemple, en cherchant à 

déterminer que faire des gravats qui jonchent la scène au bout d’un moment, les quatre 

personnages établissent un classement de leur environnement entre les choses qui font « poc-

poc » ou « pas poc-poc ». Ce classement détermine ce qui a une réalité physique ( le sol, leurs 

56

159 Julien Fournet présentant L’Amicale de production. 
Source :  http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production

160 Ibid. 

161 DAURIER Romaric, Exhibition des rouages et logique de la monstration, op.cit., p. 62.
R. Daurier est directeur du Phénix, scène conventionnée de Valenciennes, qui est une des structures d’accueil du 
projet Germinal. 

162Principe posé pour le spectacle Cheval,  la création précédant Germinal. Termes employés dans la présentation 
du projet sur le site de l’Amicale de Production. 

http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production
http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production


corps) et ce qui est de l’ordre du concept ( « le bonheur d’être ensemble »). En procédant 

ainsi, comme le note Romaric Daurier : 

« Nous sommes face aux spectacles de Defoort/Fournet/Goerger comme face au web : un 
réseau tissé de références - de référencements - où tout peut être lié sans hiérarchie163».

Parce que le trivial comme le majestueux proviennent de la collecte effectuée dans « le champ 

du réel164», la matière est présentée sur un même plan de jeu. Le collage se forme par 

l’expérimentation, les erreurs, la prise en compte du hasard et du risque. Halory Goerger 

l’analyse dans France Distraction contre la commission de sécurité, lorsqu’il recense les            

« Compétences fondamentales que l’enfant partage avec le plasticien », celles-ci étant  :  

« La préméditation, la prise de risque, la dépense somptuaire, l’expérimentation [...] et ce,  
pour éventuellement  confronter son travail à un tiers. Préparer des farces, faire des bêtises, 
gâcher ce qui est précieux, c’est un des socles de l’expérience artistique165.»

Dans Germinal, Defoort et Goerger choisissent sans nul doute « la voie empirique, celle de 

l’expérience, ou mieux encore de l’expérimentation166» comme façon de faire. La matière 

prélevée dans le réel et transformée procède d’un « braconnage » tel que l’entend Michel de 

Certeau167. « Braconner » c’est aller chercher partout activement de la nourriture et la faire 

sienne, et  non se contenter de vivre avec celle qui est imposée par une culture dominante. 

Braconner chez Defoort et Goerger c’est prélever du matériel dans la « décharge », chasser 

sur les terres du réel en défaisant les hiérarchies entre les formes de savoir et ramener 

l’essentiel au « faire ». Bricoler et braconner c’est en ce sens faire acte d’opposition au 

concept d’inspiration en affirmant que la création est vraiment de quelque chose de trivial, un 

travail de fabrication à partir de provenances diverses : 

« Un travail de ré-agencement  et ré-assemblage tu peux le commencer avec des matériaux très 
bruts, c’est en général ce qu’on fait. C’est à dire qu’on part de morceaux d’idées, de matériaux 
très bas niveau. Ou tu peux le commencer à partir de matériaux qui ont déjà été travaillés et 
élaborés, comme par exemple un texte qui a déjà été écrit. C’est  se resservir d’un matériau qui 
lui est déjà transformé, donc là c’est  des gens qui vont  pas directement dans la grosse 
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163 DAURIER Romaric, Exhibition des rouages et logique de la monstration, op.cit., p. 61.

164 Entretien avec Antoine Defoort, p. 138.

165 GOERGER Halory, « France distraction contre la commission de sécurité », dans Exhibition des rouages...  
op.cit. p. 7 et 8. 

166 R. Daurier, Exhibition des rouages, p.59.

167 DE CERTEAU Michel, L’invention du quotidien, 1. arts de faire, Paris, Folio essais, 1990, chapitre XII             
« Lire : un braconnage », pp. 239 à 255.



décharge toute gluante de l’humanité mais qui vont déjà acheter des trucs au magasin pour 
fabriquer leurs outils168.»

En somme fabriquer c’est ici faire le lien entre ce qui n’existe pas encore et des outils 

disponibles169.  Cette façon de faire spécifique à l’Amicale de production donne lieu à la 

formation d’un néologisme dans la revue Mouvement, le « briconnage » : 

« A tirer sur les mamelles du braconnage et du bricolage, Goerger & Defoort (& Fournet) ont 

mis en pratique la technique encore mal documentée du ‘briconnage’170» 

Les « briconneurs » sont des « héritiers des laboureurs d’antan mais sur le sol du langage, 

creuseurs de puits et constructeurs de maisons [...] ils circulent sur les terres d’autrui, 

nomades braconnant à travers les champs171». Sous des dehors assumés de bonhommie et de 

bonne humeur, la méthode du bricolage consiste surtout à dédramatiser la démarche qui 

consiste à fabriquer de l’art. Cela ne signifie pas ne pas prendre au sérieux le métier et ce qui 

est en train d’être produit, cela signifie qu’il n’y pas de caractère de gravité dans la manière de 

faire les choses. Il s’agit d’un travail de communication, d’assemblages, de 

tentatives et d’essais réalisés dans un cadre et un temps donnés, dans le but plus ou 

moins clair de fabriquer quelque chose qui tient, ne serait-ce que par du scotch et du carton172. 

Soit fabriquer de l’art, mais avec « le souci d’en sortir vivant173» comme le formule Halory 

Goerger.

58

168 Entretien avec Antoine Defoort, p. 139.

169  Des outils souvent trouvés dans les magasins de bricolage chez l’Amicale de Production, une pratique 
largement décrite par Halory Goerger dans France distraction contre la commission de sécurité, op.cit. : «  Dans 
ces magasins [je] trouve un catalogue raisonné du génie humain sous une forme digeste : mille inventions plus 
ou moins dérisoires présentées dans un espace qui a beaucoup en commun avec la librairie », p. 11. 

170  PERRIER J.L,  « L’Amicale du briconnage, Antoine Defoort / Halory Goerger / Julien Fournet »,Mouvement,   
26 avril 2013. Article en ligne :  http://www.mouvement.net/teteatete/portraits/lamicale-du-briconnage.

171 DE CERTEAU Michel, op.cit., p. 251.

172  Dans l’entretien avec Antoine Defoort : «  Je m’en fous si le décor est tout pourri parce qu’on n’a pas eu le 
temps de le construire et qu’on a du le faire avec du carton, mais je veux qu’au moins on soit sûrs de nous sur ce 
qui se passe au plateau.» p. 113.

173 Halory Goerger dans la présentation de Germinal aux Subsistances à Lyon.
Source :  http://www.les-subs.com/evenement/germinal/

http://www.mouvement.net/teteatete/portraits/lamicale-du-briconnage
http://www.mouvement.net/teteatete/portraits/lamicale-du-briconnage


The Karaoke Dialogues

      Le corps multi-référentiel

  Dans le texte intitulé Artist’s statement : what is choreography ? Daniel Linehan écrit sous la 

forme d’un manifeste sa définition du terme « chorégraphie », qui explicite les outils à partir 

desquels il fabrique une pièce. La chorégraphie se déploie avec : 

« L’espace, le temps, une structure, des corps, un cadre, un thème, une 

expérience, un public et l’incertitude174».

Les mots-clés s’articulent pour former les points d’appuis et lignes de dynamisme de son 

travail. Chaque terme mène à l’exploration du suivant, tous sont inter-dépendants. Dans la 

partie précédente175, j’ai pu évoquer le cadre, la structure, le thème ou l’incertitude qui font 

partie intégrante des Karaoke Dialogues. Une autre notion essentielle pour interroger 

l’outillage chorégraphique de la pièce est celle de « corps ». 

Linehan le dit  : « le corps est  mon principal outil chorégraphique176». Le corps chez Daniel 

Linehan est pris dans toute sa complexité, avec ses différentes strates de références et  de 

sensations juxtaposées, qui tendent vers des directions diverses. Le corps est à la fois fait de : 

 « La forme, l’aspect, l’odeur, le goût, la sexualité, la politique, les émotions, les pensées, la 
voix, l’expression, un passé, un présent, un futur, et  bien d’autres choses que je ne connais pas 
encore177.» 

Autrement dit c’est avec la conscience de la notion de corporéalité178  que travaille Daniel 

Linehan. Avec un corps qui n’est pas avant tout dansant, mais traversé de multiplicités en 

relation avec une réalité qui nourrit la composante « dansant ». Les points d’entrée de cette 

réalité sont comme autant de fils possibles à tirer pour travailler avec le corps. Par le travail 

chorégraphique, ces fils entrent en connexion avec ceux d’autres corps. 
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174 LINEHAN Daniel, Artist’s statement, what is choreography ? 
Disponible en ligne sur : http://dlinehan.files.wordpress.com/2010/05/artist_s-statement2.pdf

175 Voir p. 47. 

176 LINEHAN Daniel, Artist’s statement, what is choreography ?, op.cit. 

177 Ibid. « Bodies include shape, design, scent, taste, sexuality, politics, emotions, thoughts, voice, expression, a 
history, a present, a future, and much more that I don’t even know about yet. There are infinitely many 
perspectives on the body, so I consciously select just a few main perspectives as a frame for each project.»

178 Voir LEIGH FOSTER Susan, Corporealities, Londres, Routledge, 1996, Introduction pp. 11 à 17.

http://dlinehan.files.wordpress.com/2010/05/artist_s-statement2.pdf
http://dlinehan.files.wordpress.com/2010/05/artist_s-statement2.pdf


Parmi les sept danseurs de The Karaoke Dialogues, il y a quatre femmes et  trois hommes de 

six nationalités différentes179. Tous s’expriment et dialoguent dans la pièce dans une langue 

commune, l’anglais, qui permet la communication. Dans le choix de la distribution, un jeu de 

contrastes est déjà établi par Linehan entre le multiple et l’unitaire. A ce titre, sept soli un par 

interprète, sont distillés tout au long de la pièce. Au moment de danser son solo chaque 

interprète revêt un costume bleu uni, un fil de lecture qui lit les sept moments et  produit une 

forme d’unisson qui serait  étirée dans le temps. En dehors de ces moments où chacun prend la 

parole tour à tour, la matière de danse est matière commune, partagée à sept. La proposition 

d’un danseur circule entre les interprètes, est reprise et se transforme selon qui danse. Le 

matériel de danse est dédoublé entre deux interprètes, voire partagé entre quatre, cinq ou six 

corps dansants et  parlants. Les danseurs tissent ensemble un réseau commun dans le cadre de 

la pièce. 

  Les corps des interprètes sont sollicités simultanément par différentes couches 

d’informations : lire le texte, le prononcer, suivre des yeux le défilement des mots à l’écran, 

danser, dans une situation de dialogue avec un, deux ou six partenaires. Le danseur décrypte 

ce qu’il va interpréter dans l’instant : il absorbe des informations, les retranscrit dans sa danse 

qui mêle prise de parole et mouvements. Les mots qui défilent sur l’écran de karaoke 

apportent un rythme, du sens, des sonorités, intégrés par le danseur comme partition 

interprétable. Le mouvement naît du canal sur lequel se « branche » le danseur : rythmique, 

sonore, ou signifiant. Le mot peut être répété (dans le texte, par le mouvement), dédoublé (par 

plusieurs voix, par plusieurs corps). Les « dialogues » vont s’établissant selon ce principe 

d’actions / réactions / répercussions. 

A partir d’un seul élément, le mot, la matière de The Karaoke Dialogues est étirée dans 

plusieurs prolongements à la fois. Le danseur est un métabolisme qui absorbe puis restitue des 

informations à l’intérieur d’un système donné. Le résultat « expose des corps produisant plus 

d’une chose en même temps180».

 Cette méthode procède par la mise en présence d’éléments qui entrent en collision et 

produisent se faisant des points d’accroches multiples. The Karaoke Dialogues est monté par 

juxtaposition entre les textes classiques, un dispositif de divertissement et une esthétique 

contemporaine. La mise en relation du mouvement au texte, et  le tissage de dialogues entre 
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179  Anneleen Keppens qui est belge, Yumiko Funaya japonaise, Anne Pajunen finlandaise, Kennis Hawkins 
américaine, Cédric Andrieux français, Nestor Garcia Diaz et Victor Perez Armero sont espagnols. 

180 Le jeu du singulier et du multiple, entretien avec Daniel Linehan à propos de The Karaoke Dialogues, feuille 
de salle de l’Opéra de Lille. 



tous les interprètes tissent la trame de la pièce. La répétition n’est jamais la répétition du 

même, le doublement d’une action n’est jamais identique à la source, l’ensemble est une 

composition de situations, de niveaux de langue, de voix et de registres différents181. 

     Une toile de tensions 

 Là où les informations dans Germinal sont distillées l’une après l’autre, The Karaoke 

Dialogues se compose d’un système multi-référentiel dans lequel tout et trop est donné en 

même temps à assimiler aux danseurs comme aux spectateurs. Cela rend la situation de danse 

complexe, semblable à un mécanisme en marche dans lequel les danseurs s’arriment à des 

points d’ancrage de base : lire, parler, danser. Cette surabondance de matière est en rapport 

avec le flot  d’informations journalier auquel est soumis le corps contemporain182.                       

Un trop-plein, une somme de données qui n’est pas entièrement assimilable, lié pour Daniel 

Linehan à la réalité du mouvement qui contient « tout183». Cela produit une chorégraphie 

architecturée comme « une toile de tensions184» liée à une danse contemporaine, c’est à dire 

une danse d’aujourd’hui. De là vient l’intérêt  souligné précédemment pour l’établissement de 

dialogues entre un contexte contemporain et des références tirées du passé. 

 Cette « toile de tensions » est ancrée dans les corps, l’espace scénique et la dramaturgie. 

Trois points d’arrimage qui construisent la pièce, entre le texte projeté sur un écran, visible 

par les danseurs comme par le public, ce texte lu et parlé par l’interprète et la partition dansée 

qui s’inscrit en dialogue. Le travail se fait à partir d’une base qui met en lien les éléments que 

Linehan souhaite mettre en tension, en opposition, et dans laquelle il cherche les ruptures et 

conjonctions impossibles : 
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181 La pantomime, le langage des signes, l’emphase par exemple.

182 Daniel Linehan dit : « Il y a quelque chose dans la technologie numérique que le corps ne peut pas totalement 
digérer.»  Dossier de presse de The Karaoke Dialogues mars 2014, Opéra de Lille. 

183  Il emploie le terme «  everythingness »  soit quelque chose qui contient tout ce qui est imaginable.  Le 
mouvement présent en toute action, comme  « penser, parler, prévoir,  naviguer sur internet »  dans LINEHAN 
Daniel, A no can make space, livret 1 Repetition (difference), n.p.

184 CHARMATZ Boris & LAUNAY Isabelle, Entretenir, à propos d’une danse contemporaine, Paris, Les presses 
du réel, 2001, p. 19. 



« Je travaille toujours à partir d’une base, ici celle de lire, de bouger et que les mots donnent le 
rythme. Mais ensuite j’essaie toujours de voir ce que produit l’opposé, j’essaie de renverser la 
situation, de faire les choses à l’envers185».

Il ajoute, à propos de sa façon de faire : 

« Je travaille avec différentes formes de juxtaposition, en plaçant des éléments opposés côte à 
côte, ou en les délivrant simultanément. A propos de la chorégraphie on parle souvent du flux, 
de la continuité, d’arrondir les angles, d’adoucir les transitions. Je travaille contre cette 
tendance. Si la chorégraphie concerne le mouvement, alors on peut parler de continuité, mais 
pour moi chorégraphier concerne le corps, qui est débordant d’oppositions et de multiples  
directions186.»

Ainsi la voix peut prendre l’importance sur le mouvement ou le mouvement sur la parole, 

l’intérêt est surtout de privilégier les croisements : 

« Il s’agit  davantage de créer des moments où le sens du texte et le sens des gestes peuvent se 
croiser187» 

En cela il rend le processus de danse visible. Les techniques que les danseurs utilisent pour 

jouer dans cette construction par juxtaposition, entre synchronisation et décalage, mène vers  

un jeu qui tend vers l’absurde. Daniel Linehan joue sur la transparence de la structure et des 

règles du jeu, qui sont données mais en partie. Certaines clés restent à chercher pendant et 

après avoir vu la pièce, comme quelque chose qui « ne se livre pas tout de suite188» mais 

travaille aussi dans le temps. 

  Les outils et méthodes dont il est question ici ouvrent un champ de possibles lors de la 

fabrication du projet. La méthode, qu’elle soit  celle de l’outillage chorégraphique ou du 

«briconnage» arme en amont afin de pouvoir « arpenter le champ du réel » et d’y opérer des 

transformations, par la conjugaison de la pratique et d’expérimentations réalisées. Les outils 

et méthodes propres à chaque projet et équipes de production permettent d’entrer dans une 

logique de production par une logique de laboratoire, d’essais, d’échauffement. La fabrication 

se fait dans l’accumulation de ces expériences, dans une approche phénoménologique et 
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185 « I always work with a kind of a base so the base is always that they are reading and they are moving and the 
words are giving them the rhythm. But then i always also try to see what the opposite produces, I try to also turn 
it upside down and do the inverse ». Entretien avec Daniel Linehan p. 197.

186 LINEHAN Daniel dans NATALIO Rita, Artist profile : Interview with Daniel Linehan, 23 janvier 2012.
Disponible sur : http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16.

187 « It’s more about creating moments where the meaning of the text and the meaning of the gestures can cross 
each other.»  Entretien avec Daniel Linehan  p. 196.

188 CHARMATZ Boris & LAUNAY Isabelle, Entretenir..., op.cit., p. 22.

http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16
http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16


pragmatique. Fabriquer s’apparente à l’image que donne Jacques Rancière de 

l’apprentissage : « traverser une forêt dont on ignore les issues189».

    (Un)steady 

                Construire par le récit 

   J’ai pu établir que la matière première de travail du projet (Un)steady devient au cours de la 

fabrication l’utilisation du récit190. L’écriture d’une partition chorégraphique pour le Film C 

procède en effet de la sélection de souvenirs et d’expériences relatés par Téva Vasseur. La 

mémoire des tournages sur lesquels il a pu travailler est très vive dans ses mots et dans ses 

gestes. Il se souvient avec précision de scènes qu’il a tournées, et peut incarner à nouveau en 

en parlant sa façon de se positionner dans l’espace et ses déplacements d’alors. 

Dans l’écriture du Film C, l’opérateur dépossédé de son outil de travail évolue dans l’espace 

en reproduisant les gestes qu’il a incorporé et qui sont convoqués par la mémoire 

kinesthésique. La dramaturgie particulière du film se fonde sur l’exposition de la proximité 

qui existe entre le travail d’un corps dansant et celui d’un corps filmant. Enlever son 

steadicam à Téva c’est non seulement le couper de son outil de travail, lui retirer un appui 

principal, mais c’est aussi révéler le corps seul, sans machine, exécutant à ses yeux une sorte 

de danse sans but car il n’y a plus d’images à produire. 

Thibaud Le Maguer travaille alors avec Téva Vasseur pour affiner cette réactualisation des 

récits dans le corps du steadicamer, pour retrouver des sensations sur lesquelles il peut 

s’appuyer pour avoir l’impression de porter le poids du steadicam alors qu’il est débarrassé de 

la machine. Dans cette transposition, il s’agit de garder la précision avec laquelle Téva se 

déplace sans qu’il ne mime les gestes. Peu à peu quinze séquences de récits sont 

sélectionnées. Chacune est travaillée individuellement en studio afin de faire en sorte que 

Téva puisse appréhender la matière de ses souvenirs par le prisme de la sensation. Entre les 

mois de mars et mai, les récits sont ainsi : « réécrits, réécrits, réécrits et synthétisés191». 
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189 RANCIERE Jacques, Le maître ignorant, Paris, Fayard, 1987, p. 20.

190 Voir « (Un)steady, la matière - Téva au travail », p. 51. 

191 Interview filmée de Gabriel Beckinger le 4 juin 2014 au Fresnoy. 



La somme des souvenirs additionnés crée une partition chorégraphique d’une durée de dix 

minutes, que Gabriel Beckinger prévoit de tourner en plan séquence. Lors du montage du 

film, il décide finalement de fractionner la séquence en restituant quelque chose de 

l’imaginaire, des sensations de Téva. Des intertitres écrits en blanc sur fond noir rythment le 

parcours de Téva dans la Grande Nef du Fresnoy. Cela livre au visiteur une clé de lecture 

possible, une façon de faire le lien entre ces titres poétiques et les mouvements du performer à 

l’image. Cela permet aussi d’introduire une certaine ambiguité concernant  l’adresse de ces 

messages. On se demande si c’est l’expression directe de Téva, celle d’un réalisateur ou 

chorégraphe fantôme avec lequel il travaille, ou si c’est une adresse directe aux spectateurs du 

film. 

Ces mots forment comme des haïku, des fragments brefs et poétiques ouverts à 

l’interprétation. Il s’agit du concentré d’un processus de six mois de travail, d’un condensé de 

tout ce que Téva a incorporé comme déplacements depuis sa propre pratique. Voici  cette 

partition dans l’ordre de défilement du Film C : 

« vous  [ hors champ ]
 plein cadre    récits     muets  

ce couple    cette valse   [ un récit ]
continuité amplitude respiration 

revenus [ à vous ]
proximité dans l’attente 
au sol ancré [ gravité ]

elle, lui    dans le champ    [ fiction ]
appel     ce visage   [ un songe ]
après l’appui [ à tire-d’ailes ]

[ lento ] écorce sève textures gerçures
racines étales étendues des formes
[ glissando ] écoulement horizon

plus de hauteur suspens
retour - vous

axe gravitaire - lente coulée 
hors champ disparaissant   [ sa peau ]

respire étendue [ lumière ]
faux plafonds

décor
ce couple, cette valse  [dans le champ, droite cadre ]

plus proche
hésitant

ce visage
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Il peut s’agir à partir de là pour le spectateur d'effectuer un travail de « détressage » comme le 

formule Gabriel Beckinger : 

« C’est pour ça que je parlais d’énigme en fait, parce que c’est pour le visiteur, le spectateur 
un détressage d’un certain nombre d’éléments qui sont là bien imbriqués entre eux192.» 

Tresser et  détresser c’est  faire des liens entre les films, glisser de A à C. Observer Le Fresnoy 

filmé par le regard-fantôme flottant du steadicam, puis avec Téva évoluant, performant dans 

l’espace monté de l’exposition. Tresser entre eux les récits et aussi y  projeter les siens 

propres, c’est former ainsi une trame poétique qui découpe les trois films en histoires.
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192 Interview de Gabriel Beckinger, voir p. 170.



Artiste-artisan-auteur  

 

    Qui est auteur de quoi ?

 La façon dont est menée chacun des projets ouvre sur la discussion de la « notion unifiante 

d’auteur193» qui ramène au un ce qui semble être en réalité le produit de la pluralité194. Le 

questionnement sur la propriété de l’oeuvre engage à tenir compte de la décentralisation du 

pouvoir de création. La « matière » des projets du corpus qui a été décortiquée précédemment 

résulte d’un travail de terrain faisant  entrer en compte les techniciens, régisseurs, 

constructeurs, interprètes. La position qui ramène à un nom, une signature, qui centralise une 

démarche qui tend à être rhizomatique pose la question de l’existence d’une hiérarchie de 

reconnaissance entre chorégraphe et  interprètes, concepteurs de projet et techniciens. Le poids 

du projet est réparti entre plusieurs « chargés » de fabrication , entre participants « au travail 

d’assemblage », du côté de la régie son, lumière, de la création des costumes ou de la 

dramaturgie.

  Dans The Karaoke Dialogues, les crédits concernant la création de la chorégraphie 

établissent une relation d’horizontalité entre les sept danseurs de la pièce et Daniel Linehan. 

La mention « Danse et création » est rattachée aux danseurs, celles de « Concept, 

chorégraphie » à Daniel Linehan. Soit une répartition du travail qui correspond à 

l’articulation entre la production de matière (danseurs) et la conception d’un cadre de travail 

et d’un système d’écriture chorégraphique (Linehan). 

Le contenu de la pièce même questionne la place de l’auteur à travers le dispositif du karaoke, 

où sont  compilés les morceaux choisis de textes issus d’auteurs de la littérature classique. 

Dans le tissage de la pièce, il est presque impossible de déceler quel morceau appartient à 

quel récit. Les interprètes changent et s’échangent les rôles et les voix des personnages dont 

ils incarnent la parole. La construction désindividualise le contenu pour en faire le produit du 

commun : 
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193  WAVELET  Christophe, « Ici et maintenant, coalition temporaire »  Mouvement n°2, septembre/novembre 
1998, p. 18 à 21. Christophe Wavelet, un des porte-parole des Signataires du 20 août 1997, y défend les 
nouvelles formes d’organisation politique et esthétique qui s’inscrivent en réaction à l’institutionnalisation de la 
danse des années 1980.

194  Dans un cours au Collège de France intitulé « Comment vivre ensemble ?» Roland Barthes parle du deux et 
du multiple contenu dans le Un, soit de l’impossibilité de cerner un Un univoque, entier. 
Source : cours du 23 mars 1977 , http://www.youtube.com/watch?v=d6DJmOfmKTI.

http://www.youtube.com/watch?v=d6DJmOfmKTI
http://www.youtube.com/watch?v=d6DJmOfmKTI


« Je veux dire, les gens voient la pièce et savent  que c’est une pièce de Daniel Linehan, mais 
quelque part dans l’expérience en elle-même je voulais que la question se pose... à qui ça 
appartient  en fait  ? Ce qui est aussi lié à la pratique du karaoke avec cette idée que c’est 
partagé, que quelqu’un d’autre puisse.. revendiquer la paternité de la performance. C’est  à 
eux, ça leur appartient à ce moment là195.» 

  Entre les années 1990 et 2000 en France certains chorégraphes s’interrogent sur « les 

produits des circonstances196» de la création. Le mouvement remet en question la propriété de 

l’oeuvre attachée à leur seul nom et leur statut d’auteurs. Un collectif se retrouve sous la 

bannière commune des Signataires du 20 août 1997197. Avec des travaux comme ceux de 

Jérôme Bel198  ou Xavier Le Roy entre autres, une certaine mouvance de la danse 

contemporaine tient à éradiquer l’image d’un chorégraphe pygmalion, créateur inspiré tout-

puissant.

Tout l’équilibre réside dans la façon dont le porteur de projet gère l’espace laissé à chaque 

membre de l’équipe dans la construction de l’oeuvre. Ecaterina Vidick qui travaille à la 

production des projets de Daniel Linehan chez Caravan Production dit à propos de la façon de 

fonctionner de Linehan et de sa place en tant que créateur : 

« Il est  très ouvert, il fait fort  confiance à ses collaborateurs, c'est  vraiment  une création qui 
peut  devenir... pas commune mais qui s'élargit  beaucoup, puisqu'il donne l'espace à chacun. 
Tout en sachant très bien ce qu'il veut. Parce que c'est quelqu’un qui arrive avec un projet  [...].  
Cela permet  que la communication se passe bien, que chacun trouve une place aussi parce que 
même si on est pas créateur de quelque chose dans une pièce on doit pouvoir avoir sa place 
pour s'y sentir bien, son espace pour travailler quelque soit son métier [...]199.» 

Ce type de relations tient à l’importance première et  indiscutée par toutes les personnes que 

j’ai pu interroger de la communication au sein de l’équipe, et de la bienveillance comme 

notion structurante. Ecaterina Vidick évoque à plusieurs reprises la « confiance» que Daniel 

Linehan place dans le travail avec ses collaborateurs, dont elle fait  partie. La confiance et les 
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195  « I mean people see the piece they know that it’s by Daniel Linehan but somehow in the experience itself I 
wanted the question to come up like who...who does this belong to actually ? Which is something also maybe 
related to karaoke with this idea that it’s shared, that someone else can become...can take an authorship of a 
performance. It’s theirs, it belongs to them in that moment .» Entretien avec Daniel Linehan p. 195.

196 D’après Produit de circonstances, titre de la pièce de Xavier Le Roy datant de 1999.

197 Voir l’article d’Isabelle Launay, « Etat de grève à Kerguéhennec » dans la revue Mouvement,1er janvier 1999.
Source :  http://www.mouvement.fr/critiques/critiques/etat-de-greve-a-kerguehennec.

198 Avec Nom donné par l’auteur en 1994 puis Jérome Bel l’année suivante.
Le travail de Jérôme Bel pose une distinction entre être l’auteur-propriétaire d’une oeuvre et d’un contenu 
chorégraphique, Jérôme Bel étant propriétaire des pièces Xavier Le Roy, Véronique Doisneau ou Cédric 
Andrieux. 
Voir ROUX Céline, Danse(s) performative(s) enjeux et développement dans le champ chorégraphique français, 
Paris, L’Harmattan, 2007, p. 72.  

199 Extrait de l’entretien avec Ecaterina Vidick, le 17 janvier 2014 à Bruxelles, p. 174. 

http://www.mouvement.fr/critiques/critiques/etat-de-greve-a-kerguehennec
http://www.mouvement.fr/critiques/critiques/etat-de-greve-a-kerguehennec


ressources humaines sont aussi le coeur et le moteur de son travail à elle, qui doit  sans cesse 

négocier, équilibrer, juguler des tensions et des besoins en direction d’un même intérêt, celui 

du projet. 

La nécessité de faire des choix au cours du processus de création requiert l’existence d’un 

décisionnaire à un moment donné200. De là l’importance de clarifier les relations dans le 

travail, pour savoir où se placer en tant que collaborateur, quelle place prendre à quel 

moment. C’est étendre la pratique de la  « distribution », d’habitude réservée à la distribution 

des rôles, à l’organisation générale du projet, à l’engagement d’une certaine transparence 

quant à savoir d’où provient la matière mise en oeuvre.

 Produire c’est fabriquer afin de donner vie à un projet. Créer une oeuvre ce 

n’est pas « un miroir promené le long d’un chemin201», le reflet plat  d’une réalité mais un 

champ d’investigations avec aspérités et incidents. Le chorégraphe ou concepteur est donc 

porteur du projet, force d’initiative qui endosse les responsabilités qui vont avec. A partir de 

cette position, au lieu de diviser l’équipe en « technique », « artistique » et « administrative » 

pourquoi ne pas parler d’une équipe de production qui fabrique et fonctionne selon une 

répartition des tâches dans un agencement dicté par la singularité du projet.  
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201 Comme le formule Stendhal pour parler de la fabrication d’un roman dans Le rouge & le noir.



- Ressources humaines -
      

   Avoir de la compagnie202

       Structures

   Chaque projet est « un cas particulier » et son processus de production est « singulier203».     

Dans le champ de la production, un projet est soutenu par des équipes, des structures et un 

réseau qui met ces composants en lien. A chaque endroit la mission est d’accompagner le 

projet, son porteur, l’équipe de fabrication. Le verbe « accompagner » est placé au coeur du 

travail de chacun des interlocuteurs que je rencontre. Qu’est-ce que cela signifie concrètement 

accompagner un projet, être accompagné en tant que porteur de projet, par un bureau de 

production ou par l’Opéra de Lille ? 

« Avoir de la compagnie signifie que vous n’êtes pas seul, que vous partagez votre place et 
vous-mêmes avec d’autres204».

Avoir de la compagnie, être accompagné, c’est être en lien avec d’autres dans un contexte de 

travail. C’est fabriquer à plusieurs et trouver les soutiens et les espaces pour ce faire. 

L’Amicale de production est  une structure fondée avant tout sur une « politique de 

l’amitié205». Une « amicale » est une forme d’association entre personnes qui partagent « les 

mêmes goûts, défendent les mêmes intérêts206.» Tous n’y  ont pas la même fonction, mais c’est 

une forme d’organisation autonome, dont les membres définissent ce qui les lient ensemble. 

Ce mode de fonctionnement est basé sur un partage de valeurs. 

La structure est en outre une plateforme de production qui fonctionne sur un mode coopératif. 

La plateforme permet de structurer une équipe et des ressources au service de différents 

projets. L’intérêt est de pouvoir produire, fabriquer les projets de plusieurs porteurs, soit des 
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202 Dans cette partie, je me concentre uniquement sur The karaoke Dialogues et Germinal car ce sont deux co-
productions alors que (Un)steady est produit uniquement par Le Fresnoy. 

203  Comme le formule Daniel Linehan « La chorégraphie devient un cas particulier, une production singulière». 
Interview par Gilles Amalvi dans la feuille de salle des Karaoke Dialogues, Opéra de Lille mai 2014.

204 STUART Meg, « Avoir de la compagnie» On va où, là ?, op.cit., p. 143.

205  WAVELET  Christophe, « Ici et maintenant, coalition temporaire »  Mouvement n°2, septembre/novembre 
1998.

206 Définition d’« amicale » sur le Centre national de ressources textuelles et linguistiques.
 Source : http://www.cnrtl.fr/definition/amicale

http://www.cnrtl.fr/definition/amicale
http://www.cnrtl.fr/definition/amicale


projets à « métrage variable207» mais en unissant les forces de production. Naviguant entre 

Lille et  Bruxelles, la même équipe produit et diffuse les projets autonomes ou conjoints 

d’Halory Goerger, Antoine Defoort, Julien Fournet, ainsi que des projets formés en 

association avec des collaborateurs réguliers de l’équipe. Le mode de relation coopératif 

suppose que chaque acteur puisse être présent à chaque endroit de la chaîne, du lancement, à 

la production en passant par la fabrication du projet. 

L’Amicale se structure à un moment opportun. Fonder l’Amicale c’est établir un cadre de 

travail qui correspond aux désirs de faire des associés Fournet, Goerger et Defoort. Antoine 

Defoort évoque ce besoin de trouver un mode d’organisation adapté : 

« Donc à l’époque [...] Julien est plutôt en charge de la partie production, développement  du 
projet, stratégie, et s’occupe aussi de la structure de production. Qui n’est pas déjà l’Amicale 
de production, mais qui est une petite association que j’avais créé pour porter mes projets à 
moi avec Julien. Et  dont on s’aperçoit à l’époque qu’elle ne fonctionne plus, parce que c’était 
un peu plutôt destiné à mes projets à moi et  un peu sur la forme compagnie, et on avait  besoin 
d’une structure plus large qui puisse intégrer les projets d’Halory et  plutôt  une sorte de 
plateforme de production qu’une structure sous la forme d’une compagnie208.»

 
Se structurer c’est  dans ce cas donner forme à une collaboration de longue date, une 

collaboration amie. C’est trouver la bonne architecture pour donner forme ensemble à « la 

carapace209» d’un projet, la modeler avec son ou ses porteurs, au sein d’une équipe. Les 

projets portés par la structure sont le produit d’un engagement :

« Le travail collectif, c’est un peu la seule utopie qu’il nous reste, alors autant faire ça bien210». 

 Le travail de Daniel Linehan est quant  à lui accompagné par un bureau de production, 

Caravan Production. Je comprends en échangeant  avec Ecaterina Vidick, qui est responsable 

de la production des projets de Linehan, que le rôle du bureau est de faire en sorte que les 

choses se passent le mieux possible, de régler les problèmes qui surviennent en nombre, de 

trouver des solutions. Le travail d’un bureau de production comprend une immense variété de 

missions à accomplir, et requiert une adaptabilité constante aux aléas de la production. Des 

questions administratives jusqu’à la tournée, en passant par l’établissement de contrats ou 
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207  Du nom d’un projet d’Halory Goerger, voir le site de l’Amicale de production : http://
www.amicaledeproduction.com/informations.html

208 Entretien avec Antoine Defoort, p. 108.  A « l’époque » c’est en l’occurrence en 2009. 

209 Halory Goerger qui élabore l’image des idées naissantes qui sont comme la carapace des jeunes tortues, 
citation p. 98.

210 Ibid. 

http://www.amicaledeproduction.com/informations.html
http://www.amicaledeproduction.com/informations.html
http://www.amicaledeproduction.com/informations.html
http://www.amicaledeproduction.com/informations.html


l’obtention de permis de travail, il y a de nombreuses formes d’accompagnement quotidien 

mis en place pour faire avancer le projet.  

Accompagner c’est alors assurer la fluidité des échanges, maintenir les choses en 

mouvement : s’assurer que les gens soient  au bon endroit, à l’heure, au bon moment, que les 

danseurs de toutes nationalités puissent travailler et être payés en Belgique le temps de la 

création et de la tournée, qu’ils puissent être soignés et pris en charge s’ils sont blessés au 

travail, que le décor arrive à temps et  en un seul morceau, que les invités puissent avoir une 

place le soir de la première...211  C’est alléger le processus de production pour l’équipe de 

fabrication et rendre les choses possibles. 

Accompagner c’est donc créer du lien de manière très concrète. L’équipe des Karaoke 

Dialogues est internationale. Le rôle de la production est alors par exemple de faire en sorte 

que tous les danseurs puissent être rassemblés dans les temps de création comme l’explique E. 

Vidick : 

« Voilà, en mars, on a des répétitions qui commencent le quatre à Essen en Allemagne. Donc il 
faut envoyer des e-mails à toute l’équipe pour voir d’où est-ce qu’ils voyagent. Il y en a qui 
sont à Paris, d’autres qui sont  à Bogota... et  là nous on va rentrer en communication avec les 
autres productions du danseur, pour négocier qui va couvrir les voyages. [...] Voilà, c’est des 
choses auxquelles il faut penser aussi pour que tout se passe bien. 
[...] C’est encore plus loufoque parce qu’à chaque fois qu’on a une date de représentation ou 
de répétition, il faut faire un dossier qui est  à déposer à l’Office des étrangers et  au permis de 
travail. C’est un dossier énorme avec un tas d’informations, les contrats préalablement 
signés… Il faut obtenir les papiers à temps. Et c’est  souvent complexe car les règles sont 
complexes.212»

Et plus loin,  elle résume : « Nous sommes multifonctions213». 

Daniel Linehan crée lui aussi des projets dont la production est à « métrage variable » et qui 

demandent par conséquent cette organisation pluridisciplinaire. Au cours de ces deux 

dernières années, il produit un livre, une conférence-dansée et deux pièces chorégraphiques214. 

Il faut adopter une certaine plasticité comme principe de fonctionnement pour pouvoir 

accompagner de la production jusqu’à la diffusion des projets à la teneur aussi différente.        

E. Vidick raconte a propos de la mise en place de ce type de projets :
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211 Entretien avec Ecaterina Vidick, p. 183. 

212 Ibid. 

213 Ibid.

214 Respectivement A no can make space, Doing while doing, Gaze is a gap is a ghost et The karaoke Dialogues.



« Faire un livre ! Ok, qui contacte t-on ? Comment ça fonctionne ? Tu sais, les numéros 
USBL...Comment  dupliquer un travail ? Combien ça coûte ? Comment  fonctionne la 
production là-dessus, alors que nous travaillons toujours sur des spectacles scéniques ? Et  ça 
n’est pas la même chose. 
Pareil pour son projet Vita Activa, il faut  contacter des chômeurs, alors donc le bureau au 
chômage également. Donner des dérogations, pour qu’ils puissent  participer à un workshop 
gratuitement  sans perdre leur chômage, parce que maintenant  c’est ainsi que ça se passe. Donc 
il faut faire des demandes spéciales. D’un coup, on se retrouve en négociation avec le bureau 
au chômage. On se retrouve parfois dans des situations assez burlesques, à devoir trouver des 
réponses, chercher des choses très drôles215.»

E. Vidick dit  en ce sens : « A chaque fois, il faut rebondir sur ses idées216». Le bureau de 

production correspond à un mode d’accompagnement qui s’adapte avec une grande flexibilité 

à ce que requiert chaque projet du chorégraphe. 

Caravan Production et l’Amicale de production sont les producteurs délégués de The Karaoke 

Dialogues et Germinal, ce qui signifie que la charge juridique, administrative et 

organisationnelle du projet repose en majeure partie sur elles. Mais les deux projets sont en 

outre des co-productions, élaborés en collaboration avec d’autres structures qui partagent la 

charge de la fabrique du projet. 

   Collaborations

  L’équipe du Vivat tient une place particulière dans l’accompagnement de Germinal.                

La structure soutient depuis « le début » les projets d’Antoine Defoort, depuis Efficacité = 

dollar, co-produit par le théâtre de L’L entre 2005 et 2007 puis accueilli en résidence par Le 

Vivat. C’est un allié de longue date, qui accompagne les projets de différentes façons.          

Au Vivat, il existe par exemple quatre modes d’accompagnement en résidence. Chacun 

requiert un degré d’implication plus ou moins important en terme de financement, de mise à 

disposition des espaces de travail et de dialogue avec l’équipe. 

La première forme qu’évoque Eliane Dheygere est celle des « résidences laboratoires » qui 

consistent en un « prêt du studio de théâtre ou d’arts plastiques », et à aller « rencontrer 

l’artiste [...] pour voir ce qu’il fabrique217». C’est une première prise de contact, établie avec 

des artistes dont Le Vivat découvre le travail. Cela permet, comme l’explique E. Dheygere : 
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215 Entretien avec Ecaterina Vidick, p. 180.

216 Ibid. 

217 Entretien avec Eliane Dheygere et Marc Weugue p. 147.



« De découvrir quelqu’un qu’on pense avoir du talent, l’accompagner doucement au début, 
accueillir, co-produire, et  finir par un accompagnement un plus... consistant sur le long 
terme.218»

Les résidences laboratoires peuvent être renouvelées ou donner suite à une résidence de 

recherche. Cette seconde étape engage un financement, avec « une enveloppe de trois mille 

euros pour chaque sortie de résidence219». Quelque chose est alors mis en forme lors de cette 

résidence, une première étape de travail peut être montrée.

Vient ensuite la résidence de création, qui se déroule à la Maison des artistes ou sur le plateau 

du Vivat. Cette résidence est accompagnée d’une co-production, et le Vivat  programme 

l’avant-première ou la première dans sa saison. Enfin, il y  a les artistes ou compagnies qui 

sont « associés » à la structure : 

« Qui là est  une résidence de trois ans, avec une priorité sur la Maison des artistes, le plateau, 
une vraie écoute, une vraie discussion aussi sur des enjeux de programmation, la mise en place 
d’une carte blanche à la fin des trois ans, l’invention d’actions de médiation qu’on peut  faire 
avec eux. [...] Et  là chaque année c’est un engagement de notre part  de dix mille euros de 
coproduction, plus on finance les autres actions de sensibilisation-médiation ou de diffusion 
des pièces. Ou là, pour la carte blanche, on finance l’ensemble de la soirée 220.»

 L’équipe de Germinal est passée par toutes ces différentes formes d’accompagnement au fil 

du temps. Antoine Defoort a été artiste associé pendant trois ans au Vivat, jusqu’en 2014, 

mais l’association dure en réalité depuis une dizaine d’années, et va se poursuivre :  

« On va suivre les prochains projets. On ne sait  pas encore de quelle nature ils sont. [...] Tous 
les artistes qui ont été associés au Vivat, on suit plus ou moins leur travail. On ne les laisse pas 
tomber du jour au lendemain comme ça.221»

Dans ce cas, l’accompagnement n’est plus ponctuel, à la hauteur d’un projet, mais s’inscrit 

dans le temps. Le travail de l’équipe est soutenu, produit, accompagné de façon pérenne. Le 

Vivat est pour l’équipe de Germinal véritablement une « maison » avec laquelle ils 

entretiennent une relation privilégiée. 

Eliane Dheygere et Marc Weugue racontent ensemble : 
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218 Ibid. 

219 Elle précise que cette possibilité est nouvelle et vient d’un apport de financement de la part de la Région. 
Entretien p. 147.
220 Entretien avec Eliane Dheygere et Marc Weugue, p. 148.
La carte blanche dont elle parle ici est celle de Mylène Benoît,  qui a lieu le lendemain de cet entretien au Vivat, 
le 15 mars 2014. 

221 Ibid. 



« Eliane : Toutes les pièces sont nées à la Maison des artistes pendant  des heures et  des 
heures, Antoine et  Julien, puis après Antoine et Halory ils ont  passés des heures et  des nuits 
entières à inventer leurs trucs. Ils étaient chez eux là-bas à la Maison des artistes.

Marc : Mais c’est  vrai qu’Antoine il a été beaucoup là, il a habité vraiment  le lieu, c’est 
l’impression que j’ai pu avoir.222»

Et l’équipe a les clés de la maison, en l'occurrence l’accès au plateau du Vivat : 

« Marc : Eliane accepte que les équipes restent  dans le lieu avec les clés, ce qui est quand 
même une preuve de confiance, mais à une condition c’est qu’ils soient  accompagnés 
techniquement. [...] On leur confie les clés pour qu’ils puissent le soir après 18h ou 19h 
travailler un peu plus tard dans la nuit. Ce qui est quand même irremplaçable. C’est un 
luxe.223»  

Cette association devient au moment de Germinal une forme de collaboration quasi-

permanente : 

« Eliane : Ils étaient  presque en résidence permanente, donc ils ne demandaient  pas la 
résidence du tant  au tant, c’était  quand ils voulaient. Evidemment  il fallait qu’on demande 
pour les draps, les clés… savoir s’ils dormaient ou pas224.»

 Une relation de confiance s’est tissée au fil des collaborations. Dans ce contexte, l’avant-

première de Germinal à Armentières, avant d’aller terminer la création à Lyon, est une étape-

test rassurante, parce que le produit du travail est livré devant un public bienveillant, et des 

regards amis. Antoine Defoort l’explique : 

« Au Vivat ça a été vachement chouette comme expérience, aussi évidemment parce qu’on 
jouait  un peu à la maison, à domicile quoi avec tous les copains, et du coup ça c’est  super bien 
passé, on était super contents225». 

 L’accompagnement se réalise aussi comme le précise E. Dheygere, sous toute forme de 

soutien qui apporte un peu « d’oxygène226» au projet. Elle cite le dispositif pas-à-pas proposé 

par la DRAC, ou le fait d’accorder à une équipe quelques jours de résidence au plateau pour 

une création lumière ou son. Tous les « coups de mains », qu’ils soient  techniques, 

administratifs, pour la diffusion ou la communication du projets font avancer les choses. De la 

même façon, l’artiste associé collabore sur de petites formes tout au long de l’association qui 
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222 Eliane Dheygere et Marc Weugue, p. 155.

223 Ibid. 

224 Ibid. 

225 Entretien avec Antoine Defoort, p.115. 

226 Eliane Dheygere et Marc Weugue, p.149.



le lie à une structure. Au cours de l’entretien, Eliane Dheygere évoque tour à tour plusieurs 

contributions d’Antoine Defoort au Vivat : 

« Après on a fait toutes ces farces, on l’a mis à contribution pour des visuels d’affiches, de 
plaquettes, pour faire des textes de présentation de saison. Pour faire ses petits intermèdes, 
jouer de la flûte avec le nez pendant Vivat la danse... [...] Il nous a fait  quelques mémorables 
journées de jeux des choses comme ça. [...] Dès qu’on lui propose un truc un peu original il y 
va, il le fait, dès que c’est en lien avec ce qu’il sait faire227.»

 Parfois ces essais peuvent prendre une forme plus importante, comme la naissance du projet 

France Distraction qui est une commande du Vivat. C’est un « essai de production228» qui 

devient une forme hybride d’installation participative, produite par l’Amicale de production, 

co-produite par Le Vivat. Le Vivat accompagne en offrant à la fois du temps, de l’espace, des 

conseils et un accompagnement technique, artistique et amical.

  Aux côtés de Caravan Production, un réseau de partenaires et co-producteurs accompagnent 

le travail de Daniel Linehan. Plusieurs structures déploient leur soutien pour lui offrir un 

cadre de travail et une exposition relativement favorable. C’est le cas de l’Opéra de Lille, où 

accueillir un artiste en résidence signifie l’accompagner durant plusieurs années, et élaborer 

en dialogue avec lui un temps d'accompagnement sur-mesure. Il s’agit donc d’un co-

producteur solide pour Daniel Linehan, « le plus gros partenaire229». Le chorégraphe dit ainsi : 

« Je n’ai pas de structure, je n’ai pas de compagnie. Je travaille en tant  qu’artiste indépendant 
alors j’essaye de trouver différents partenaires pour soutenir chaque nouveau projet. D’un 
point  de vue pratique c’est vraiment  bien de les avoir comme partenaire sur le long terme. 
Quand j’ai un nouveau projet ils sont prêts, disposés à le soutenir. 
Ça me donne une certaine stabilité dans un boulot... instable (sourire)230».

Les autres structures qui l’accompagnent sont les théâtres deSingel à Anvers et le Sadler’s 

Wells à Londres, où il est  artiste associé. Celles-ci ne soutiennent pas que le projet en cours de 

Daniel Linehan, la création de l’année, en l'occurrence The Karaoke Dialogues. Des « petites 

choses231» comme le projet participatif Vita Activa mené à Anvers puis à Lille, ou l’édition du 
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227 Entretien avec E. Dheygere et M. Weugue p. 155. 

228 Ibid. 

229 Entretien avec Daniel Linehan p. 192.

230 Ibid.  « I don’t have a structure, I don’t have a company. I’m working as an independent artist so with each 
new project I try to get different partners who will support that project. So just practically it’s nice to have them 
as a longer-term partner. So that when I have a new project they are ready, willing to support it.».

231 Entretien avec E. Vidick, p. 175.



livre A no can make space sont  possibles grâce à ce réseau de partenariat232. Ecaterina Vidick 

explique en quoi consiste ce type d’accompagnement : 

« Etre artiste associé ou même en résidence ne signifie pas forcément  que l’artiste est présent 
sur le lieu, mais que la structure fournit  quelque chose pour accompagner son travail, un 
financement, un temps de répétition etc. Les structures sont là pour participer le lancement du 
projet 233.»

L’addition de tous les quelque chose est  de l’ordre de la multiplication de « coups de main » 

plus ou moins conséquents. E. Vidick précise : 

« La structure va vraiment  aider l’artiste à faire quelques pas en avant dans son 
propre travail, pour avancer, évoluer234.»

On en revient ici à la nature du projet, de l’ordre d’un mouvement vers l’avant. Il apparaît 

clairement qu’il faut une somme d’énergies et d’engagements considérables pour faire 

avancer les choses, et porter le projet en accompagnant son porteur. 

      Stratégies

 Accompagner c’est aussi être en lien avec des réseaux, et penser à des stratégies pour 

anticiper le temps de la diffusion du projet. E. Vidick explique que l’accompagnement du 

travail de Daniel Linehan demande une énergie particulière. Elles sont trois à travailler chez 

Caravan Production, et le développement des activités du chorégraphe demande de renforcer 

l’équipe :

« Daniel c’est  un peu plus particulier parce que son travail prend une ampleur assez énorme, 
ça fait maintenant  trois ans qu’on travaille avec lui, et donc qu’on connaît très très bien son 
travail. [...] A partir de janvier on a une stagiaire qui va arriver, qui va travailler avec nous 
pendant  six mois, et qui va beaucoup nous aider je pense sur des aspects de production pour 
Daniel235».

 
 Accompagner le parcours du chorégraphe c’est aussi trouver des lieux de résidence, et pour 

cela Caravan Production essaye de créer un réseau de structures partenaires : 
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232 A no can make space est édité en collaboration avec Caravan Production, le deSingel et le graphiste Afreux. 
Vita Activa est proposé à Anvers au deSingel et à Lille en collaboration avec l’Opéra de Lille, La Maison Folie 
Wazemmes et Caravan Production. 

233 Entretien avec E. Vidick, p. 175.

234 Ibid. p. 

235 Ibid. p.



« Tisser des liens avec les structures étrangères. Fidéliser cela. C’est quelque chose qu’on 
arrive à faire mieux avec certaines structures allemandes ou françaises. Je pense au Théâtre de 
la Ville, à PACT  Zollverein en Allemagne, ou bien à Londres avec The Place. Donc il y a des 
liens tissés236.» 

Pour établir et surtout maintenir ces formes de collaborations en place, il faut penser une 

forme de stratégie de communication sur le travail de l’artiste. Elle ajoute ainsi : 

«  Il faut  former les gens qui travaillent, notamment en communication. Ce sont  des choses 
très importantes. [...] Un producteur, un programmateur aime être en contact avec l’artiste 
pour voir ce qu’il a envie de faire. Sentir ses envies, sa façon de travailler237.»

Le travail de Caravan Production est  articulé à celui d’un manager, Damien Valette, basé à 

Paris, qui prend en charge une partie de la diffusion. E. Vidick explique la répartition du 

travail : 

« Ecaterina: [Il] s’occupe de ses tournées internationales. Il s’occupe des négociations, de 
fixer les dates, etc. Une fois que les dates sont fixées et  que les négociations financières ont 
été faites, ça vient chez nous, on s’occupe de la logistique et on fait tourner le projet.

Marie : Donc c’est lui qui vend les spectacles, qui est en contact avec les théâtres.

Ecaterina : Oui. Nous ont fait  ça seulement  en Belgique pour lui. Avec tous les autres artistes, 
on fait l’international mais pour lui, c’est Damien qui est en charge238.»

Deux réseaux se rejoignent pour diversifier la stratégie de diffusion de l’oeuvre. Damien 

Valette et Caravan Production travaillent dans le même sens, mais ne sollicitent pas les 

mêmes partenaires, ne fonctionnent pas à la même échelle. Cela permet d’ancrer la présence 

de l’artiste sur plusieurs territoires. Dans la même optique, l’Opéra de Lille envisage les 

actions qui sont  menées autour de la résidence de Daniel Linehan dans le but de créer un 

public en France, entre Bruxelles et Paris. Daniel Linehan en rend compte : 

« Et puis faire des projets comme Vita Activa, donner des workshops... c’est une chance de 
pouvoir se connecter. [...] J’ai l’impression que le fait d’être en résidence veut dire aussi 
commencer à trouver un public dans cette ville. Ce qui est bien. Je veux dire à Bruxelles, là où 
je suis basé, j’ai le sentiment  d’avoir des connexions, mais c’est  bien de pouvoir se connecter 
dans d’autres endroits239».
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236 Entretien avec E. Vidick, p. 179.

237 Ibid. 

238 Ibid. 

239 Entretien avec Daniel Linehan :  «  And then I get to do other projects like the Vita Activa,  and teaching some 
workshops...So it’s also a chance to connect. I feel like the fact of having a residency also means you know you 
can start to build an audience in that city. Which is nice. I mean in Brussels, that’s where I’m based, so I feel like 
I have connections there, but it’s good to also connect to other places.», p. 205. 



Claire Cantuel chargée des relations avec les public à l’Opéra de Lille et  Ecaterina Vidick 

témoignent toutes deux de l’envie du chorégraphe d’être dans l’interaction sur un territoire. 

La mise en place d’actions ponctuelles vont dans ce sens de fabriquer du lien hors des 

structures et du « milieu » de la danse contemporaine, d’aller vers des propositions qui 

dépassent les cadres prévus. C’est ce qui transparait dans le projet présenté par Linehan à 

Lille cette année, Vita Activa240. 

La décision de choisir Daniel Linehan comme artiste en résidence est prise par la directrice de 

l’Opéra, Caroline Sonrier241. L’équipe met dès lors en place une stratégie vis à vis du public 

pour faire connaître et vendre son travail. Tarquin Billiet confirme que le public de l’Opéra est 

scindé en deux pôles : opéra et danse. Arriver à faire une passerelle vers The karoke 

Dialogues signifie par exemple proposer la pièce comme spectacle « obligatoire » dans les 

abonnements. L’Opéra mise sur un projet et une équipe en y investissant du temps et des 

moyens. L’enjeu de la diffusion du projet est donc partagé. 

  Pour Germinal, le travail de production-diffusion se partage entre un ancrage territorial, qui 

assure des appuis notamment financiers, et une visibilité plus large pour garantir l’avenir, la 

tournée de la pièce. Il s’agit à la fois d’être présents lors des rendez-vous importants pour 

viser les programmateurs, à Avignon, à la Biennale de la danse, et de s’assurer que les artistes 

accompagnés sont présents sur le territoire où ils travaillent. E. Dheygere explique : 

 « Donc j’utilise mon réseau, mon savoir-faire pour que les compagnies que je soutiens soient 
aussi diffusées ailleurs. Ça c’est aussi hyper précieux pour les compagnies. Je prends mon 
téléphone, j’envoie des mails, je cherche des co-producteurs...242».

L’intérêt  est de s’implanter sur le territoire en ayant un fonctionnement et une identité 

clairement définis, afin d’être soutenu le mieux possible. Pour l’Amicale de production par 

exemple :

« Heureusement à la DRAC ils ont obtenu d’avoir un conventionnement sur trois ans, c’est 
très bien, avec je crois cinquante mille euros par an, ça leur permet de faire un projet  sur trois 
ans, de payer les administrateurs, les chargés de productions, etc. Tant mieux !243».
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240 Pour Vita Activa une communauté de quarante personnes qui ont en commun de ne pas exercer d’activité 
professionnelle est réunie. La proposition de base est d’échanger du temps entre participants, donner quelque 
chose à quelqu’un pendant une heure (une leçon de guitare, un cours de dessin) et de recevoir quelque chose 
pendant une heure La semaine de stage du 3 au 7 février donne lieu à deux temps de restitution publiques à la 
Maison Folie Wazemmes. 

241 Comme me l’explique Claire Cantuel, chargée de relations avec les publics à l’Opéra de Lille.

242 Entretien avec E. Dheygere p. 150.

243 Entretien avec E. Dheygere p. 163.



Eliane Dheygere défend Mylène Benoît et Antoine Defoort, les deux derniers artistes associés 

au Vivat : 

« J’en parlais à chaque réunion, à tel point qu’ici en région avec les fabriques culturelles on 
me disait d’arrêter de parler de Mylène et d’Antoine, qu’ils en avaient ras-le-bol. Je leur 
répondais : « Oui mais vous ne les programmez pas ! »244».

La même stratégie est déployée devant l’ONDA245  ou les programmateurs récalcitrants : 

parler, communiquer, faire parler du projet, faire fonctionner son réseau. L’association 

régionale avec le Phénix, scène nationale de la ville de Valenciennes, est importante à noter 

égalemment. Plusieurs fois lors de l’entretien E. Dheygere cite le nom de Romaric Daurier, 

directeur de cette scène nationale. Germinal y a été accueilli en résidence, l’équipe y teste la 

construction du décor et  une première forme246  du spectacle. Etre en réseau sur le même 

territoire permet de s’épauler mutuellement dans les choix de programmation et de co-

production qui sont faits. Surtout lorsque une structure comme Le Vivat est identifiée comme 

« le lieu de la prise de risque initiale247», comme le constate sa directrice. 

 Germinal est  ainsi envoyé pour finir la création et présenter la première sur un plateau bien 

exposé, celui de la Biennale de la danse de Lyon :  

« Parce que c’était plus malin pour eux qu’Armentières, c’était plus stratégique. [...] C’est très 
bien que ça se passe dans un cadre de festival de danse puisqu’il y avait  cinquante 
programmateurs qui étaient  là. A la Biennale de danse il y a des programmateurs de danse 
mais aussi pluridisciplinaires comme moi… Tous les gens qui étaient  là, les programmateurs 
ont dit que c’était formidable248.»

 Cette stratégie pour donner de la visibilité à la pièce provient en partie de l’expérience vécue 

précédemment avec Cheval. Lors de la première à Armentières, l’équipe du Vivat invite « de 

nombreux programmateurs, qui ne rigolaient pas du tout249». En revanche le spectacle décolle 

lorsqu’il est présenté dans le In du Festival d’Avignon :  

« Cheval a été programmé à Avignon, dix jours consécutifs, ça a eu un succès fou. Les gens 
ont commencé à parler de ça et du coup ça a commencé à monter.»
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244 Entretien avec E. Dheygere p. 160.

245 Ibid.

246 Ibid. 

251 Ibid. 

248 Ibid. 

249 Ibid.



Michèle Braconnier250  et Eliane Dheygere y accompagnent toutes deux la pièce. Michèle 

Braconnier intervient pour connecter la pièce aux futurs programmateurs potentiels : 

« Michèle Braconnier elle sait  beaucoup plus y faire que moi si tu veux, alors elle était  là tous 
les soirs de la représentation de Cheval. [...] Elle était  là tout le temps, elle invitait  à des pots, 
elle invitait les professionnels251».

Parfois une seule personne revêt un rôle particulièrement important pour l’avancement du 

projet. J’ai déjà évoqué l’intervention de Julien Fournet lors de l’étape finale de la création de 

Germinal252. Mathieu Goeury a à son tour joué un rôle considérable dans la mis en réseau du 

travail de l’Amicale de production. Il rencontre l’équipe lorsqu’il travaille à L’L à Bruxelles et 

qu’Antoine Defoort  y  est associé au début des années 2000. Il est programmateur dans le 

spectacle vivant au Centre Pompidou-Metz puis au Vooruit à Gand, soit une structure qui 

accueille la tournée de Germinal et une autre qui co-produit le projet. Eliane Dheygere 

raconte : 

« Lui il a un réseau international énorme essentiellement sur les formes performatives, il parle 
couramment anglais. Il a un bagou et  une énergie invraisemblables. Donc c’est lui qui a fait 
beaucoup plus que moi pour la reconnaissance et la diffusion du travail d’Antoine. C’est clair.
Antoine, avec Cheval, puis Antoine et Halory, avec &&&&& & &&  ils ont été programmé en 
Norvège, en Suède, en Finlande, tous les pays nordiques, en Belgique, aux Pays-Bas grâce à 
Mathieu253.»

 Parfois trouver la bonne personne c’est aussi pouvoir se brancher sur son réseau. Germinal 

tourne au départ  grâce aux réseaux de Michèle Braconnier, d’Eliane Dheygere, de Mathieu 

Goeury. Ces derniers font partie du conseil d’administration de l’Amicale de production, 

Mathieu Goeury en est actuellement le président. Les réseaux se rejoignent : entre le Vivat, 

L’L et l’Amicale la connexion établie permet d’atteindre Lyon, Avignon, les grands plateaux 

de danse, les nombreux programmateurs, jusqu’à s’exporter en tournée européenne, puis 

mondiale. A partir d’un ancrage territorial, d’un accompagnement individualisé sur le 

territoire d’Armentières et financé par les dispositifs régionaux le projet lancé se déploie à une 

autre échelle. 
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250 Michèle Braconnier dirige la structure du théâtre de L’L à Bruxelles. Il s’agit d’un lieu d’accompagnement et 
de recherche pour la jeune création qui offre un espace de dialogues et d’expérimentations pour les artistes.  Ils 
sont accueillis en résidence, conseillés mais il n’y a pas d’obligation de résultat, d’échéances de production 
fixées.

251 Entretien avec E. Dheygere p. 159.

252 Voir p. 33. 

253 Entretien avec E. Dheygere, p. 159.



  Avoir de la compagnie signifie ainsi être entouré de présences et d’un certain cadre, qui 

donnent du corps au processus artistique par ailleurs profondément malléable. Lorsque le 

projet est balloté de changements en reconsidérations, soumis à des séries d’altérations et  sous 

la coupe d’indécisions, la présence d’une personne, d’une équipe ou d’une structure apporte 

un soutien bien réel, concret, moral comme physique. Il s’agit, dans le cadre de coproductions 

comme Germinal et The Karaoke Dialogues, d’ « être avec » le projet, du début jusqu’à on ne 

sait où. L’accompagnement qui se réalise sur un temps long est en ce sens un mouvement 

auquel participe l’ensemble de l’équipe à partir du moment où le projet est lancé.

      En transition

  Chaque porteur de projet dont il est question ici est  en transition, d’un contexte de 

production vers un autre. Germinal est un succès pour L’Amicale de production. Cette pièce 

pour laquelle ils ont anticipé la production et  ont été « bien, bien accompagnés254» prend une 

certaine ampleur depuis qu’elle tourne. La structure de l’Amicale acquiert de fait  d’avantage 

de visibilité dans le champ de la diffusion. Le spectacle a même été nominé aux Molières 

pour cette année 2014. Qu’est-ce que cela implique pour les productions à venir, et pour 

l’équipe du « briconnage255» ? 

L’équipe repense sa façon de fonctionner. En tournée, Germinal se dédouble. Au mois de 

janvier lors de la rencontre avec Antoine Defoort, une distribution alternée est en train de se 

mettre en place256  et une partie de l’équipe technique est elle aussi renforcée257. Cela permet 

de continuer à faire tourner Germinal tout en assurant les représentations des autres projets de 

l’Amicale. L’équipe du Vivat possède suffisamment de recul et d’expertise pour apprécier 

l’évolution des choses, et les conséquences sur les conditions de production des futurs projets. 
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254  Marc Weugue insiste : «   Mais c’est bien que ça se sache parce que quelque part s’il y avait pas eu cet 
accompagnement dès le début...», entretien p. 155.  

255 Voir partie Fabrication, « La méthode du briconnage », p. 56.

256  Ondine Cloez est remplacée par Beatriz Setien, Antoine Defoort par Denis Robert,  Halory Goerger par 
Sébastien Vial, seul Arnaud Boulogne assure l’ensemble des représentations. 

257 Pour la régie plateau Maël Teillant fonctionne avec Colin Plancher, pour la lumière et la régie vidéo Sébastien 
Bausseron avec Alice Dussart, et pour le son Robin Mignot avec Régis Estreich.



Pour eux, le risque initial pris par les structures co-productrices et accompagnantes porte ses 

fruits. Germinal « marche », alors les co-producteurs affluent. Marc Weugue parle                       

« d’opportunisme258», et Eliane Dheygere raconte :

« Après la création de Germinal, il y a des gens qui venaient me voir en disant  “  On veut  être 
coproducteur de cette pièce absolument, comment  on peut  faire ?” et  je leur disais : “Mais la 
production, elle est  bouclée !”. “Mais oui mais on voudrait  donner de l’argent pour être 
coproducteur...” 259».

Pour l’Amicale de production, la pression et les attentes sont plus importantes :

« Marc : Et c’est vrai que dans leur mode de fonctionnement, il y a plein de questions en ce 
moment chez eux.
Eliane : Ça leur met la pression.
Marc : Ça monte, ça monte [...]. 
Marc : Je crois que ça doit être compliqué à leur niveau de fonctionner comme ils le font. Ça 
leur pose, enfin à Antoine, ça lui pose problème. [...] Il a envie d’être au cœur de l’action [...] 
et  à un moment ça délègue trop. C’est  sa problématique. Il se retrouve confronté à des réalités 
qu’il n’a pas générées. Ça l’embête. Mais c’est  un fonctionnement qui est  riche malgré tout. 
Ça fait  trois, quatre ans qu’il fonctionne avec l’Amicale de production. Ça monte en pression, 
tu le sens.260»

L’après Germinal semble se profiler comme un changement d’échelle de production. A travers 

cet entretien, il apparait que l’exposition et les échos favorables reçus par l’Amicale de 

production sont à double tranchant. D’une part le succès peut être une ouverture sur la suite, 

le prochain projet peut se profiler avec une certaine assurance que des partenaires répondront 

présent pour soutenir la création. E. Dheygere fait le parallèle entre le temps d’Efficacité = 

dollar et l’économie à la fin de Germinal : 

« Tu vois Antoine il a commencé il y a dix ans en me demandant trois cents euros pour 
Efficacité = Dollar et  sa compagnie qui s’appelait Frite Soupe, où ils avaient  un budget  de 
deux mille ou trois mille euros par an. Maintenant  c’est un million d’euros. Tu vois comme 
quoi, mine de rien...261.»

D’autre part, la question se pose de pouvoir continuer à fonctionner sur le même mode : 

amical, collectif et  coopératif. Parmi les valeurs communes sur lesquelles sont fondées cette        

« amicale », il semble primordial de prendre le temps de fabriquer ensemble et en 
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258 Entretien avec M. Weugue et E. Dheygere p. 163.

259 Ibid. 

260 Ibid.

261 Ibid.



concertation. Antoine Defoort exprime à plusieurs reprises son besoin d’avoir du temps pour 

faire les choses. E. Dheygere dit à propos de la temporalité de création pour Germinal : 

« Antoine, comme il était très prudent, il disait : “Non, non, l’année prochaine on annonce : 
travail en cours ou sortie de résidence”262.»

Julien Fournet explique cet attachement à un certain rythme de création : 

« [Le travail est montré] au public dans un contexte étudié, car la proposition est  un peu 
fragile à ce moment  là. Ensuite, nous en discutons en interne pour savoir ce qu’est ce projet, 
quels outils de production il faudrait imaginer, etc. La structure d’accueil joue aussi son rôle 
d’expertise professionnelle. A la sortie de la résidence, on se pose la question de la suite 
ensemble. Nos projets mettent généralement deux à trois ans à se réaliser263.»

Ce qui semble également incompressible dans le fonctionnement de l’équipe, ce sont les 

temps de discussion, de réunion, lors desquels il est question de la façon de fonctionner, 

maintenant et par la suite. Une pratique et une politique qui sont au coeur du mode de 

production coopératif comme le rappelle A. Defoort : 

« A l’Amicale de production on passe un temps monstrueux à ne parler que des relations entre 
les gens. Et de comment  on les vit, qu’est-ce qui va, qu’est-ce qui va pas, est-ce qu’il faut 
changer ça... Des réunions de psychothérapie de groupe on en fait  à la pelle, et encore moi j’ai 
vraiment l’impression qu’on n’en fait pas suffisamment 264.»

  Daniel Linehan est  pour sa part en train de fonder sa propre compagnie. Lorsque je rencontre 

Ecaterina Vidick elle ne sait pas encore comment Caravan Production et Hiatus, la 

compagnie, vont fonctionner ensemble : 

« Si Daniel travaille avec sa propre compagnie il y a deux possibilités : soit  on continue à 
travailler avec lui, de la même manière que maintenant, si ce n’est  que d’un point de vue 
financier ça changera, sa façon de fonctionner pourrait  changer, soit il décide de ne plus 
travailler avec nous265.»
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262 Au moment où le projet s’appelle encore Walkman, Entretien avec E. Dheygere p. 158.

263 Julien Fournet, présentation de l’Amicale de production, sur le site de La Malterie à Lille qui héberge leurs 
bureaux. Source : http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production

264 Entretien avec Antoine Defoort, p. 119. 

265 Entretien avec E. Vidick, p. 188.

http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production
http://www.lamalterie.com/residents/amicale-de-production


Quoiqu’il en soit, le rôle de Caravan Production est d’accompagner l’artiste vers une nouvelle 

forme de fonctionnement, alors qu’il est à un « moment-clé266» de sa carrière. The Karaoke 

Dialogues est, comme le formule le site du deSingel le « premier spectacle pour grande 

salle267» de Daniel Linehan, sous-entendu la première production de cette envergure. 

L’ampleur du travail de Daniel Linehan dépasse le cadre du bureau de production qui doit 

accompagner plusieurs artistes, porter plusieurs projets. Caravan Production a déjà dû 

accompagner un  autre chorégraphe vers un fonctionnement autonome, Arco Renz. Le rôle de 

l’équipe est d’effectuer cette transition en douceur : 

« On n’a pas pu continuer à travailler avec lui parce que ça aurait demandé beaucoup 
beaucoup beaucoup d’implication comme il a une grosse compagnie maintenant. Plus grosse 
que celle de Daniel aujourd’hui, donc c’était inévitable qu’il passe à une structure plus 
personnelle. Ce qu’on a fait  c’est qu’on a engagé une personne qui a repris notre rôle de 
production, mais cette personne travaille maintenant  avec nous dans le bureau, elle est là 
depuis un an, elle va probablement rester encore quelques années puisque d’autre part on 
s’entend bien avec elle, donc on se dit pourquoi pas continuer à collaborer. Mais dans un 
premier temps la passation s’est faite comme ça268.»

Une fois encore l’équipe prend en charge la fluidité de l’opération. A ce titre le bureau de 

production apparait comme une structure intermédiaire précieuse, qui fournit des appuis aux 

chorégraphes, puis peut les aider à évoluer dans leur mode de fonctionnement si nécessaire.  
La transition est délicate, mais se réalise stratégiquement alors que Daniel Linehan a un tissu 

d’appuis pour lui permettre de s’établir, de « rebondir » dans un contexte économique 

difficile269. Dans ce moment de transition, il s’agit d’aider le mieux possible le chorégraphe à 

poursuivre son travail en cours en respectant les attentes des partenaires engagés. Les choses 

sont toujours « en cours », Ecaterina raconte ainsi : 

« Parce qu’effectivement, si Daniel se retrouve tout seul avec sa compagnie il faudra quand 
même quelqu’un qui connaisse un peu son travail, pour pouvoir suivre les projets en cours, et 
c’est  toujours le cas. Là il est  en train de penser à la saison 2014-2015 et  à 2015-2016, parce 
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266 Tarquin Billiet formule cela lorsque je l’interroge sur la résidence de Daniel Linehan à l’Opéra de Lille. 

267 Présentation de Daniel Linehan sur le site de la structure, desingel.be.

268 Entretien avec E. Vidick, p. 188.

269  E. Vidick évoque l’incertitude du moment où sera fondé la compagnie : « Là la compagnie vient de naître, 
donc on a déposé les statuts,  et à côté de ça on a fait une demande de convention auprès de la Communauté 
flamande. Qui va peut-être être accepter, peut-être pas, on sait que les budgets sont assez réduits pour l’année 
prochaine donc il y a de grandes chances pour cette raison là que ça ne soit pas accepté. Et du coup reporté à 
dans deux ans.», entretien, Ibid. 



que l’Opéra attend déjà le projet d’oeuvre. Donc on doit anticiper beaucoup beaucoup 
beaucoup270». 

 
 La trajectoire d’un porteur de projet ou d’une équipe est en constante redéfinition au cours du 

travail et des projets produits. Ce qui permet de fonctionner dans tous les cas, c’est de se tenir 

compagnie, que ce soit en fondant une compagnie ou une amicale, en travaillant  avec ses amis 

ou en s’entourant de collaborateurs qui portent le projet avec force et énergie. Accompagner 

c’est « être avec », et je note que les deux co-productions dont il est  question ici trouvent 

chacune des modes particulier « d’être » dans la relation entre les ressources humaines. De 

même que la pièce est fabriquée à partir de matières, les relations en équipe se fabriquent, se 

travaillent.

85

270 Entretien avec E. Vidick, p. 188.



 Le sens du commun 
                

« Si le sens commun nous advient  pour ainsi dire de naissance, le sens du commun nécessite 
une pratique271». 

 Cette phrase de Fernand Deligny, éducateur spécialisé qui a travaillé à l’EPSM 

d’Armentières, résonne lorsque je pense au travail d’équipe, à la façon dont il s’élabore, se          

« pratique » ici. Comment se fabrique une équipe ? Qu’est-ce qui fait lien au sein des 

équipes ?

 Choeur

  L’équipe de The Karaoke Dialogues se forme à  Bruxelles. 

La ville est le point névralgique à partir duquel le projet démarre, en particulier parce que 

Daniel Linehan et  Caravan Production sont liés au réseau de l’école P.A.R.T.S. Le 

chorégraphe fait appel à des collaborateurs issus de la formation qu’il a lui-même suivie de 

2008 à 2010, le Research Cycle : cinq des sept danseurs de sa nouvelle création y  ont été 

formés, et le dramaturge de la pièce, Aaron Schuster y est enseignant en philosophie. Caravan 

Production est très en lien avec l’école, la quasi-totalité des artistes accompagnés y ont  été 

élèves ou y enseignent. 

Un des intérêts de la formation est  de soutenir les artistes dans leurs projets au sortir de 

l’école. Souvent les danseurs restent basés à Bruxelles et leurs travaux sont  « branchés » sur 

le réseau de production et de diffusion de l’école. Le travail de Linehan est ainsi soutenu par 

le réseau intitulé D.E.P.A.R.T.S. qui met en lien les chorégraphes avec plusieurs structures de 

production et diffusion272  à travers l'Europe. « Départs » comme « début » et « démarrage », 

souhaite donner la possibilité aux jeunes diplômés « d'être épaulés273» dans la réalisation de 

leurs projets. 
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271 ALVAREZ DE TOLEDO Sandra (dir.), Oeuvres, Fernand Deligny, Paris, L’arachnéen, 2007, p. 1059.

272  Les partenaires actuels sont PARTS (Bruxelles),  Alkantara et le Forum Dança à Lisbonne, le CDC de 
Toulouse,  Hebbel am Ufer à Berlin, le Vooruit à Gand, PACT/Zollverein à Essen, Springdance à Utrecht, Trafo à 
Budapest et le Zodiak Center for New Dance à Helsinki. 
Présentation du programme : http://www.parts.be/fr/departs

273 http://www.parts.be/fr/departs
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Pour former une équipe, trouver les ressources humaines, les danseurs, réseaux et structures 

accompagnatrices susceptibles de produire son travail Daniel Linehan a pratiqué le 

déplacement. Il fait la trajectoire de New-York à Bruxelles pour vivre et travailler dans le 

contexte de la production nord-européenne de la danse contemporaine. C’est en étant ailleurs 

que Daniel Linehan peut exercer et développer sa pratique de chorégraphe, se donner les 

moyens de produire et de fonctionner. Il raconte : 

« Je viens de la côte ouest des Etats-Unis, et  je ne pouvais imaginer trouver là-bas le même 
niveau d’opportunités professionnelles qu’ici en Belgique et  en Europe. [...]  Le « succès » ici  
ça veut dire que j’ai du temps et de l’espace pour travailler sur mes pièces, la possibilité de 
mener une recherche artistique plus en profondeur, et j’en suis très reconnaissant. [...] En 
particulier parce que je travaille loin de chez moi274».

Travailler dans le réseau P.A.R.T.S lui permet de tisser des relations avec des collaborateurs 

qui deviennent réguliers. La collaboration entre Daniel Linehan et la danseuse Anneleen 

Keppens commence lors de leur rencontre au sein de la même promotion à P.A.R.T.S. Elle est 

sa partenaire dans Untitled duet présenté à la Tate Modern et danse dans sa création 

précédente Gaze is a gap is a ghost. E. Vidick évoque la « confiance » que Linehan place en 

son équipe et son attachement à retravailler avec les mêmes personnes au fil du temps : 

« Et  généralement oui, ça lui arrive assez souvent de travailler avec les mêmes personnes. Et 
puis il cherche toujours des danseurs [...] qui peuvent  je pense d’une certaine manière être 
assez à l’écoute, et assez expérimentés pour pouvoir avoir une forme d’improvisation qui aille 
dans le sens de ce qu’il demande275».

Dans les mots d’Ecaterina, j’interprète « expérimenté » comme le fait de partager un socle 

d’expériences commun. Au-delà d’avoir acquis un vocabulaire technique et une certaine 

pratique de la danse, être « expérimenté » c’est avoir vécu et dansé ensemble, être une équipe 

formée par et dans le mouvement. Il me semble que pour Daniel Linehan, choisir de travailler 

avec des danseurs passés par P.A.R.T.S, c’est un point de départ pour aller ensemble dans un 

« sens », partager un projet. 

A partir du partage d’un vocabulaire gestuel, Daniel Linehan va chercher plusieurs façons de 

construire le sens du commun dans la pièce. Au mois de janvier il fait état de cette recherche : 
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274 NATALIO Rita, Artist profile : Interview with Daniel Linehan, 23 janvier 2012, sur le site du réseau européen 
de productione et de diffusion Départs.
Disponible sur : http://www.departs.eu/focus_details.php?id=16.

275 Entretien avec E. Vidick, p. 174.
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« Et dans les Karaoke Dialogues on travaille une forme d’unisson qui n’est pas toujours un 
unisson de mouvements. On essaye l’unisson mais aussi d’autres façons de créer des doubles 
ou des triples276».

Ecrire et travailler la forme de l’unisson passe aussi par le choix de communiquer en anglais, 

qui est la langue partagée par toute l’équipe. E. Vidick dit :  

« New-York est  peut être un peu similaire à Bruxelles pour ça, c’est très international, il y a 
beaucoup de nationalités différentes, pas seulement pour la danse, dans tous les domaines. 
Donc on se retrouve avec des cultures qui sont hyper intéressantes, hyper riches sur scène277.»

  Le travail du langage est primordial dans les pièces de Linehan. Dans The Karaoke 

Dialogues, les fragments de textes sont modelés dans cette langue partagée pour offrir un 

cadre possible pour l’interprétation et la réception de la pièce, pour pouvoir en communiquer 

la matière. En même temps, ce sont des voix singulières qui disent ces textes, on entend278  les 

accents américain, espagnol, japonais etc. des interprètes. C’est par la collision de ces 

données, le partage d’un vocabulaire et  d’un texte commun dits par des individus, que se tisse 

l’argument de la pièce. Les voix héroïques ou célèbres citées dans les textes - Oreste ou 

Joseph K. par exemple - ne sont plus uniques mais polyphoniques. Démultipliées par le 

nombre d’interprètes elles deviennent matière commune. 

Chaque son, mot ou mouvement peut être un stimulus qui émane d’un danseur et  résonne dans 

le corps de plusieurs autres. Tous font partie du même groupe, mais sans y avoir de rôle 

propre. Ce principe de démultiplication forme un choeur, une vraie « chorégraphie » au sens 

premier. Daniel Linehan ajoute : 

« On utilise non seulement ça, mais aussi différentes formes d’unisson, où les gens 
bougent ensemble sur un rythme semblable mais en ne produisant 
pas la même forme279.»

Cette phrase est à mon sens non seulement une définition du choeur des Karaoke Dialogues 

mais aussi plus largement celle d’une équipe : un ensemble de personnes qui bougent plus ou 

moins au même rythme, où tous n’interviennent pas forcément de la même façon sur le cours 

du projet, mais produisent une écriture commune. La recherche menée par Daniel Linehan, 
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276 Entretien avec Daniel Linehan, p. 195. « And in The Karaoke Dialogues we are also working with unison 
although it’s not always unison of movements but anyway we’re trying sometimes unison and sometimes different 
ways to create doubles or even triples.»

277 Entretien avec E. Vidick, p. 175.

278 « On » en tant que public, lorsqu’on est à la place du spectateur de la pièce.

279 Entretien Daniel Linehan, p. 196. « We are using some of that but we’re also trying different forms of unison 
where people move together in kind of similar rhythms but not always in the same form.»



qui prend forme dans un solo puis un duo et enfin une pièce chorale280  va dans le sens de la 

recherche d’un unisson singulier, où tout n’est pas parfaitement synchronisé. En se demandant 

« comment construire une danse ?» il cherche dans cette pièce à trouver un vocabulaire 

commun qui puisse faire écriture chorégraphique, fabrique d’un choeur.

 

      Former Germinal  

  Jouer est une des activités les plus pratiquées par les membres de l’Amicale de 

production. L’échauffement exécuté avant les représentations de Germinal débute par le rituel 

du raccord son puis ouvre sur un espace de jeu :

« Je pourrais mentionner qu’après on joue à un jeu [...] pendant les dix premiers mois, ça a été 
Tape-tape mains, ça c’est en attendant l’entrée public, et  maintenant ça a été remplacé par le 
nouveau jeu à la mode, qui est  le jeu du cow-boy. [...] Moi je suis pas hyper fort, j’ai besoin de 
tourner encore un peu Germinal pour ça281.»

Jouer c’est s’ajuster pour être ensemble dans le temps de l’échauffement, établir des 

connexions qui vont permettre à la pièce d’être jouée à son tour. Le jeu est une façon de faire 

du lien, de fabriquer des choses ensemble, mais aussi une visée dramaturgique, une ligne 

conductrice. C’est un des moteurs du « briconnage » comme l’affirme Halory Goerger : 

« On discute longuement du rapport emmerdement/intérêt. Et surtout, est-ce vraiment 
marrant ? [...] La farce, c’est une figure récurrente dans nos boulots à tous les cinq282».

La pratique du jeu fait  lien au sein de l’Amicale mais aussi entre les différentes équipes. 

Eliane Dheygere évoque ainsi les « mémorables journées de jeux283 » organisées par la 

structure spécialement pour l’équipe du Vivat. Une partie des projets sont élaborés comme des 

jeux à partager avec le public. C’est le cas du projet France Distraction, du Jeu de l’oie du 

spectacle vivant, ou de la proposition Collectif Jambe.
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280 Voir dans la partie Projet, « Contexte » p. 22.

281 Entretien avec Antoine Defoort, p. 141.

282 GOERGER H., « France Distraction contre la commission de sécurité », Exhibition des rouages, op.cit.,  p. 7
Les «  cinq » en question sont Antoine Defoort, Belinda Annaloro, Sébastien Vial, Julien Fournet et lui-même, 
soit les membres du projet France Distraction.

283 Entretien avec E. Dheygere, p. 156. 



 J’ai eu l’occasion de jouer à un des jeux contenu dans le projet Collectif Jambe284. Deux 

équipes de six personnes doivent jouer à trois formes de jeux collectifs en même temps, sur le 

même terrain. Il y a trois balles en circulation, trois buts à atteindre au cours de la même 

partie. Le jeu est impossible à jouer à moins de se concentrer sur une tâche en particulier, 

mais comme le jeu est collectif, le joueur est tout le temps multi-sollicité par ses co-équipiers, 

ce qui rend la pratique très drôle et très difficile à la fois. Faire l’expérience de ce jeu c’est  

avoir un bon aperçu du fonctionnement d’une équipe lancée dans un processus de production : 

il y  a beaucoup à faire dans de multiples directions, et si l’équipe ne se coordonne pas, elle 

stagne sur place, les choses n’avancent pas et le sens du commun se dilue dans un chaos 

généralisé.

   Pour les acteurs, porteurs et accompagnateurs du projet Germinal, le « jeu » semble 

nécessaire à créer et à cultiver, pour faire fonctionner l’équipe. En particulier parce que les 

relations d’amitié entre les membres de l’équipe de Germinal sont un liant essentiel. 

Arnaud Boulogne est  par exemple un ami de longue date de Julien Fournet et Antoine 

Defoort. Ce dernier exprime son enthousiasme quant au fait qu’Arnaud fasse partie de 

l’aventure Germinal :  

« Et  Arnaud c’est  quelqu’un [...] qui est  très bonhomme tu sais, il est  hyper agréable à vivre. 
C’est vraiment un joyeux compagnon, il est  super marrant, il est  chouette. Je suis bien content 
parce que c’est un ami très cher, j’ai habité avec lui. Et  en fait  depuis quelques années on se 
voyait quasiment  plus, et donc je suis hyper content  qu’il soit  dans Germinal parce que du 
coup maintenant on se voit tout le temps, et c’est vraiment cool285.»

La relation entre Antoine Defoort et Halory  Goerger est aussi une amitié solide, qui a été 

parfois mise à l’épreuve lors de la création de Germinal. Porter un projet à deux, co-fabriquer 

dans un souci de coopérer signifie trouver une relation juste dans le travail, modeler ensemble 

les idées et la matière, avancer sur un rythme commun. Une visée extrêmement difficile. 

Antoine Defoort évoque cette relation : 

« Aussi c’est une relation super compliquée qu’on a avec Halory, c’est  à dire que c’est très 
affectif aussi, on est avant  tout amis, on se connait  depuis longtemps, c’est  un truc très 
très imbriqué tu vois [...]. Après les tensions... Halory et moi on a plein d’affinités, on est 
quand même très très complices on va dire, on s’entend très bien, on se comprend très bien 
en tout cas, en terme esthétique etc. on a pas de mal à.... enfin pas de mal... 
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284  Lors d’une journée table-ronde organisée autour du mode de production coopératif à la Maison Folie 
Wazemmes, le 21 novembre 2014, intitulée « Exhibition des rouages et bricolage d’idées, workshop autour des 
pratiques coopératives et des questions périphériques qui ne manquent pas de se poser dans le secteur des arts 
vivants ».

285 Entretien avec A. Defoort, p. 132. 



C’est vraiment un processus qui est quand même compliqué mais en général on se 
comprend bien286».

L’enjeu de former l’équipe de Germinal est alors de fabriquer un espace commun à partir de 

cette relation duelle existante, où déjà « tout n’est pas toujours comme on voudrait 287». Dans 

Germinal, cela signifie par exemple partager le vocabulaire et la façon de faire d’Antoine 

Defoort et d’Halory Goerger. Le ton employé et la façon de s'exprimer sont directement ceux 

du duo dans la vie : 

« Et puis voilà, dans Germinal on joue un peu nous quoi, c’est  à dire qu’on est un peu dans le 
“non-jeu” entre guillemets, dans le sens où on joue nous comme on aurait réagi dans les 
mêmes situations. [...] C’est pour ça aussi qu’on est  arrivés à un niveau de langage qui était 
très... qui est très rugueux [...]. On fait : “Ben non, ben pourquoi tu fais ça ?”, on dit pas : 
“Pourquoi procédez-vous ainsi ?”.» 

Le texte est écrit à quatre mains, c’est un cadre de travail clairement fixé au départ comme 
l’explique Antoine Defoort : 

« Alors en fait  Arnaud et Ondine ont eu vraiment  une place plutôt d’interprètes, en fait. On 
leur a pas vraiment  laissé une place pour intervenir dans le travail d’écriture et de « création » 
comme on dit. Ça c'était assez clair dès le début de toute façon, on avait  envie de faire comme 
ça et  puis c’était déjà suffisamment  compliqué dans notre relation à deux pour pouvoir ouvrir 
les manettes de l’écriture à d’autres. Je pense que ça aurait été compliqué humainement.»

Il faut à partir de là procéder à des ajustements pour obtenir une matière commune qui soit 
agréable dans la bouche de tous. Depuis une écriture à deux mains le texte est mâché et 
remâché dans la bouche des interprètes pour l’ajuster à leurs personnalités, leurs niveaux de 

langue. Germinal s’étoffe dans un espace de travail à quatre, dans un jeu d’allers-retours. 
Antoine Defoort parle du travail effectué pour être passé de deux à quatre, d’intégrer Arnaud 
et Ondine en tant qu’interprètes dans la communauté Germinal : 

« Oui, alors évidemment chacun amène sa qualité de jeu. [...] Et  du coup l’idée c’était  qu’ils 
puissent eux apporter leurs corps, leur façon d’être [...]. Et  c’était  autant à nous de trouver la 
manière d’incorporer le texte que l’inverse, c’est à dire qu’on retaille le texte, qu’on le 
modifie, pour que ça marche dans notre bouche. Parce qu’il y a eu plein de moments où 
manifestement  ça ne marchait pas dans la bouche de Ondine, Arnaud, moi ou Halory donc il a 
fallu modifier le texte pour que ce soit des choses qu’on puisse dire avec notre corps. [...] 
C’est à dire qu’il y a eu aussi beaucoup d’adaptations du texte en fonction des gens.»  
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287 Ibid.



La relation est clairement définie, il y a deux fabricants-porteurs de projet qui essaient de 

s’entendre et deux interprètes qui sont là pour donner corps à la matière, la rendre vivante. 

Cette organisation permet d’intégrer des éléments extérieurs au cercle de cette amitié, c’est 

ainsi qu’ Ondine Cloez rejoint l’équipe alors qu’elle n’entretient  pas au départ de liens avec 

les porteurs de projet. Antoine Defoort la remarque en tant qu'interprète, elle se révèle être        

« disponible288» pour la création, elle devient la quatrième personne sur le plateau. 

Et à présent que la distribution est alternée, le texte se dédouble à nouveau et donc se modifie 

à nouveau : 

« J’ai l’impression qu’il va falloir presque modifier aussi les intentions, le texte, ça va faire 
des germinaux ou des germinals différents, on va assister à la création d’un nouvel univers qui 
sera différent  selon les gens qui vont endosser les rôles. Evidemment  c’est  Sébastien Vial qui 
va reprendre le rôle d’Halory, bon ben ça va pas être la même chose289». 

Trouver la relation juste c’est parvenir à travailler entre personnes mais aussi entre équipes.  

Comment accompagner cette relation de copains-bricoleurs aux liens d’amitié très forts ? 

Marc Weugue livre son avis sur l’ajustement entre l’équipe du Vivat et celle de l’Amicale de 

production lors de la création de Germinal : 

« Ils ont  un mode de fonctionnement qui leur est  propre. En terme de recherche, ils forment 
une excellente équipe. Leurs liens ne sont  pas uniquement professionnels et ça se sent 
fortement  dans la façon dont  ils investissent  un lieu. Ce qui est une bonne chose. Après soit  tu 
restes à côté du groupe, soit tu t’embarques. Si l’équipe d’accueil n’est  pas embarquée, ça peut 
donner lieu à des incompréhensions parce qu’on ne vit  pas au même rythme. Moi ça ne m’a 
jamais posé de problèmes290.»

Marc Weugue est ici une personne ressource aux rôles multiples, il conseille, cherche et 

trouve, essaye, propose. Eliane précise : « Marc est toujours en train de tempérer, de leur 

donner des idées...». Une personne précieuse qui met en lien certaines données du projet : une 

envie de faire, une possibilité de le faire, la construction du dispositif en question et 

l’assurance qu’il peut tourner. Comme il s’agit d’une forme d’accompagnement qui s’étire sur 

plusieurs années, le rôle de l’accompagnant dépasse l’intitulé de son poste et les relations à 

l’équipe de création évolue elle aussi. M. Weugue ajoute : 

« Après il y a une forme de connivence qui s’installe, c’est fort agréable quand les artistes 
viennent  te voir, qu’ils demandent un conseil... enfin on est là pour ça, en terme 
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d’accompagnement, de sécurité. Après il y a la partie Marc Weugue et  il y a la partie directeur 
technique donc la partie raisonnable et... voilà, s’il y a avait trop de rigueur il y a des choses 
qui ne se feraient pas291.»

Germinal se construit autour de la question « comment vivre ensemble ? » et  propose une 
façon de faire où chacun des protagonistes apporte sa voix, son avis, ses actions à l’édifice 
construit en commun. C’est une façon de faire qui est le reflet franc du fonctionnement de 
l’équipe. C’est précisément ce point de départ  : comment construire à quatre un monde 

satisfaisant pour tous en terme de « critères de cohérence », qui crée une forme d’unisson.

  Mécanique d’ajustements 

   Au moment où je dois écrire et fixer ce texte les pièces sont en train d’être « rodées ». 

L’emploi du verbe « roder » désigne couramment l’action d’user et de polir une pièce, pour 

qu’elle s’adapte au cadre dans lequel elle est destinée à être enserrée. La phase de 

représentation et de tournée du spectacle est une phase de rodage au sens propre, l’objet  est 

poli au fur et à mesure des représentations et au fil des voyages. A partir d’une trame écrite et 

travaillée, il s’agit à chaque fois d’éprouver un nouvel espace, un nouveau plateau, un 

nouveau public, c’est à dire l’ensemble des composants qui forment le cadre neuf dans lequel 

la pièce vient s’enserrer. 

Les ajustements mutuels entre la pièce et le cadre lors de chaque nouvelle représentation se 

fait  par l’existence du jeu. Il y a du « jeu » entre deux pièces qui font partie d’un même 

assemblage lorsqu’il existe un espace de flottement entre elles. En prenant en compte le 

caractère essentiellement plastique de l’objet « spectacle vivant », il s’agit de ne pas forcer un 

morceau qui serait endurci dans un cadre trop étroit, ou à l’inverse le plaquer dans un espace 

trop large. Laisser du jeu à une pièce c’est  ainsi laisser un peu d’air pour que l’adaptation ait 

un temps et un espace pour se faire. Daniel Linehan le formule ainsi : 

« Même au moment  de la tournée le produit n’est  pas fixé mais on continue à y travailler, à en 
faire l’expérience de différentes façons. Et  on apprend des temps de représentation autant que 
du processus de création [...]292».
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Il s’agit pour cela de laisser une marge de manoeuvre aux corps de métiers afin de travailler, 

communiquer et cohabiter dans un même espace. Lorsque la pièce « tourne » tous les acteurs 

qui font la pièce cherchent eux aussi la façon de « s’adapter parfaitement les unes aux 

autres293». Ecaterina Vidick évoque l’exemple d’un problème à régler : 

«  A Londres par exemple, lors de la dernière tournée, le décor est  arrivé une demi-heure après 
le début du spectacle. On s’est  demandé : « Qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce qu’on improvise...». 
Ça a été le branle-bas de combat tout d’un coup parce qu’il fallait trouver une solution.»

Dans l’existence d’un espace permis par le « jeu », chaque composant peut travailler à son 

endroit à trouver l’ajustement avec les autres parties. Lors du laboratoire, Antoine Defoort 

évoque cette phase d’ajustement en parlant du raccord son effectué avant de jouer Germinal : 

« Et si, on a quand même un rituel qui est  lié à la technique, on fait un raccord son chaque fois 
une heure avant de faire le spectacle [...]. Le raccord son c’est  toujours la même chose : on dit 
un fragment  de texte chacun son tour, pour tester son micro, ensuite on fait  les deux chansons 
à la suite, donc la chanson « Il faut faire quelque chose...» et  puis la chanson de la fin, c’est à 
dire juste les choeurs, pendant qu’Arnaud joue de la guitare, et puis c’est tout294. » 

Le raccord son qui est ici une sorte de prélude295  sert à chauffer les voix des interprètes et par 

extension à préparer les corps à la représentation, ainsi qu’à faire les réglages techniques. Le 

moment a vocation d’échauffement, une façon de « prendre l’espace » soit pour chacun de 

prendre ses marques, et de s’ajuster aux autres.

 Au cours du tournage d’(Un)steady, ce moment de réglage existe aussi, une sorte de 

répétition générale avant de tourner la prise qui s’appelle une « mécanique ». Chacun répète 

les gestes et déplacements qu’il doit  effectuer à son poste. Pour le tournage du Film A, le chef 

opérateur prend ses marques pour la lumière, l’assistant caméra pour faire le point, Téva 

Vasseur répète le parcours, l’ingénieur son capte le bruit des déplacements de Téva. Gabriel 

Beckinger est en charge de la coordination. L’équipe devient là aussi un choeur par le travail 

chorégraphique. Gabriel Beckinger raconte l’expérience de tournage du Film C,  où la 

mécanique a fini par s’ajuster en harmonie :  
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« C’était très très fort  cette cohésion d’équipe. Le son n’était pas enregistré donc tout le 
monde pouvait parler, on se donnait  des indications, chacun dialoguait  : l’assistant réa avec le 
steadicamer, moi avec Téva et le steadicamer, Thibaud avec Téva... Avec tout  le monde 
concentré autour de Téva qui était le sujet, tous concentrés autour de lui. [...] Personne ne se 
coupait la parole, tout le monde parlait, tout  le monde avait  quelque chose à dire, [...] tout  le 
monde se déplaçait autour de la caméra. Il y avait toute une autre chorégraphie encore, 
invisible, ce que je voudrais développer avec Thibaud296 .»
 

Le travail d’ajustements passe à nouveau par la recherche d’un vocabulaire commun. Le point 

de départ est l’usage du vocabulaire et  du dispositif cinématographique. Lorsque Gabriel 

Beckinger rencontre Téva Vasseur, leur langue commune du cinéma. Tout l’enjeu du projet 

réside pendant un an à créer ensemble un vocabulaire propre au projet. C’est l’outil 

chorégraphique qu’il faut alors introduire, travailler, malaxer pour le faire dialoguer avec 

celui du cinéma et créer une base commune de travail. 

Il existe nécessairement un temps d’ajustement plus ou moins long et plus ou moins difficile 

entre les différents éléments d’un équipe pour pouvoir se coordonner, se comprendre et 

travailler ensemble.
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 Plasticité  

    Matière plastique

 Il apparaît qu’un projet débute, se poursuit, prend forme et arrive quelque part par un 

processus de transformation constant. Tout y est  « plastique » : le contenu qui change et se 

redessine au cours du travail de recherche, les relations entre les acteurs du projet. Roland 

Barthes dans ses Mythologies consacre un chapitre à la matière plastique. Il la décrit comme 

l’essence d’un procédé de transformation, d’un mouvement au cours duquel la matière change 

d’état, de couleur, de forme. Le plastique est « une substance alchimique297» qui est malléable 

à souhait, et contient « l’idée même de sa transformation infinie298» écrit Barthes.    

  J’emploie ici ce terme dans l’intérêt porté au caractère plastique du processus de production 

comme une matière oscillant de changements en transformations. Entrer dans ce processus  

c’est pour tous faire l’apprentissage de la plasticité durant tout le montage d’un projet. 

L’intérêt  que renferme la notion d’« art plastique » a émergé de la conversation avec Antoine 

Defoort :

« On pourrait  en débattre plus, mais pour moi la définition d’art  plastique c’est : agencer des 
matériaux avec une attention esthétique. Grosso modo c’est  un peu ça. Et  du coup « matériaux 
» tu peux remplacer ça par n’importe quoi, que ce soit un texte, la littérature c’est de l’art 
plastique parce que tu agences un matériau texte avec une attention esthétique, donc c’est de 
l’art plastique etc. Donc moi j’ai l’impression de conserver une grille de lecture et  de travail 
vraiment ‘art plastique’299».

Fabriquer de l’art plastique c’est autant fabriquer un spectacle de danse, une performance 

qu’une installation d’art  contemporain. Il s’agit essentiellement de la même démarche, 

travailler des matières, que ce soit le corps, le bois, le tissu ou les images, et  les engager dans 

un processus de transformation. Lire les trois projets par le prisme de l’art plastique me 

permet de ne pas les définir par des catégories enfermantes mais de rendre compte de la 

richesse de leur matière respective. Germinal malaxe le registre comique, le jeu théâtral, la 

pantomime, la performance. (Un)steady conjugue la danse, le cinéma, l’architecture. The 

Karaoke Dialogues articule le texte, la voix, le corps. 
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Logique laboratoire

 Dans l’évolution d’un projet, une certaine plasticité est  nécessaire à adopter pour 

accompagner les changements qui vont traverser et redéfinir le projet. Ce que je nomme une 

«logique laboratoire» donne corps à ce processus. Les équipes qui accueillent, coproduisent, 

soutiennent le projet en font constamment l’expérience. Marc Weugue, dit en ce sens : 

« Equipe de création ça veut  dire qu’ils font  de la recherche, s’il font  de la recherche ça veut 

dire qu’il faut qu’ils puissent essayer, monter, démonter, casser, remonter, redémonter300.»

 
Les équipes de production apprennent et  travaillent à adopter la flexibilité comme principe. E. 

Vidick raconte : 

« C’est une mécanique qui n'est  jamais la même, et qui doit tout le temps s'adapter, bouger, 
[...] et qui s''élargit, s'élargit, s'élargit  par des rouages un peu inattendus parfois. Donc c'est très 
aléatoire. Bon il y a des points assez simples qui vont  rester : la logistique de l'organisation 
d'une résidence, les tickets de trains, les hôtels, les per diem, les salaires, faire les contrats, 
toutes ces choses là qui restent  de l'ordre de l'administration et de la logistique qui sont  très 
claires. Après c'est vrai que dans un processus de création il y a toujours beaucoup beaucoup 
de part  humaine qui intervient. [...] Donc tout  ça c'est  de la Plasticine que chacun malaxe 
comme il peut je dirais301.»

 
Tarquin Billiet, secrétaire général de l’Opéra de Lille, précise quant à lui que le cadre de la 

résidence de Daniel Linehan s’adapte au fil du temps aux besoins et aux projets de l’artiste. 

Qu’il s’agisse de la coproduction de ses créations ou de formes d’actions artistiques menées 

sur le territoire de la région302 chaque temps de travail est discuté et façonné entre Linehan et 

l’équipe de l’Opéra.

Si le projet est malléable il acquiert par ailleurs une certaine tenue grâce à ce travail de 

soutien. Le plastique a aussi pour qualité principale la « résistance303», ce qui en fait  un 

matériau à la fois souple et solide, malléable et robuste. La matière plastique est en cela un 

liant qui contribue à joindre les éléments pour faire fonctionner un ensemble cohérent. Halory 

Goerger explique :  
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« Par exemple, Antoine et  moi on travaille à deux sur un spectacle depuis plus d’un an, et 
lorsqu’on a des idées séparément, on a un contrat  moral qui nous oblige à en parler à l’autre 
immédiatement, sans attendre que l’idée prenne corps. [...] Et donc, pour expliquer ce mode de 
fonctionnement, il y a une métaphore qu’on affectionne, c’est « la carapace de la tortue ». 

Quand une tortue vient  de naître, sa carapace est paraît-il un peu molle, il suffit de la prendre 
entre ses mains pour la modeler un peu comme la fontanelle d’un nouveau-né. Nos idées, ce 
sont ces tortues, qui viennent  de naître et dont on modèle la carapace ensemble avant qu’elle 
ne durcisse. Ensemble, sinon c’est  la tortue d’Antoine. Ou la tortue d’Halory. Pas notre tortue. 
Et  au risque de passer pour un post-scout attardé, le travail collectif, c’est un peu la seule 
utopie qu’il nous reste, alors autant faire ça bien304.»

Le cadre doit être flexible parce que la matière travaillée à l’intérieur est mouvante. Halory 

Goerger parle en ce sens de projets à « métrage variable305», à la fois changeant constamment 

et unique en leur genre, nécessitant un cadre et un accompagnement sur-mesure. 

Le processus de production est cette matière plastique qui s’ajuste en permanence au contexte, 

qu’il soit économique, humain ou artistique. Antoine Defoort formule ainsi sa position sur la 

question : 

« Le travail artistique [...] c’est collecter des matériaux qui nous préexistent, sont là, et  faire un 
travail d’assemblage et de connexions. [...] Ce n’est  absolument  pas de la création, c’est de la 
transformation. 
La loi physique « rien ne se créé, tout se transforme » est  valable aussi sur le champ artistique. 
[...] C’est à dire qu’on se sert  de matériaux qui nous sont  donnés par l’histoire, par la société, 
par la culture306 ».

Il insiste tout au long de l’entretien sur le phénomène de transformation du réel qui est, avant 

toute autre chose, production d’oeuvre. De « création » il n’y a pas à proprement parler mais 

il y  a porosité au monde alentour, collecte de matières, choix et sélections, mise en lumière 

des morceaux trouvés. Il y a quelque chose d’un procédé alchimique dans la manière de 

procéder par la transformation d’éléments premiers entre autres choses. L’artiste travaille dans 

une connexion horizontale au réel, au champ social, économique et politique, sur le terreau 

contemporain de son époque, la société, le pays dans lequel il vit et travaille. L’art produit en 

ce sens est «contextuel». C’est un choix d’investir le réel par une approche 

phénoménologique du monde, par le mode de l’expérience concrète.
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 Questions d’espace

 Travailler en équipe c’est être accompagné, collaborer, faire des choix stratégiques, partager 

un sens (du travail en) commun. Pour trouver la relation juste au projet et avec les personnes 

qui en font partie, il faut parvenir à définir sa place, son espace à l’intérieur du processus. 

Trouver la relation juste cela s’apprend constamment, puisque les choses bougent tout le 

temps. C’est un apprentissage, où chacun « entend et retient, imite et répète, se trompe et se 

corrige, réussit par chance et recommence par méthode307  ». Cela peut passer par le jeu, ou par 

exemple par la mise en place de rituels qui font fonctionner le groupe au même rythme.            

Lors de notre rencontre nous parlons avec Ecaterina Vidick du  « rituel ». Elle me parle de 

tous ceux qui ponctuent le travail en équipe rituels chez Caravan, toutes les  «  petites choses 

» qui tiennent ensemble : 

 « Maintenant  par rapport à notre travail c’est  clair que c’est  indispensable. [...] Les rituels oui, 
dès qu’on a un anniversaire, Noël, Carnaval, Pâques... on se dépose des petits cadeaux, il y a 
des petits rituels qui se mettent en place qui sont  très chouettes. Dès qu’on part  en tournée, ou 
en vacances [...]. Des petits rituels de réunion aussi, c’est  quelque chose qu’on s’impose. C’est 
pas toujours facile à s’imposer, des réunions entre nous, pour qu’on puisse partager nos 
questions, et nos angoisses308».

Se réunir, parler apparaît  à tous les endroits comme une pratique indispensable, le liant de la 

collaboration. Mon interlocutrice ajoute ainsi : 

« Généralement  ça se passe assez bien, et  je pense que les gens doivent bien s’entendre pour 
travailler comme ça. C’est  tellement... ça va dans tous les sens, il y a des questions qui sont 
tellement... et émotionnellement aussi, il faut que ça puisse fonctionner entre les gens. 
D’ailleurs c’est plutôt là-dessus qu’on va choisir nos collaborateurs nous, c’est l’entente. (...) 
Il faut  toujours être à l’écoute de chacun. L’aspect  psychologique est très 
important. Surtout qu’on est  plus dans des conditions de création, de production si 
confortables aujourd’hui. Financièrement c’est parfois difficile309.»

99

307 Jacques Rancière, qui évoque les enfants qui apprennent leur langue maternelle sans enseignement mais au 
contact du réel, dans Le maître ignorant,  p. 14.

308 Entretien avec E. Vidick, p. 190.

309 Ibid.



Le rituel de la réunion est aussi primordial au Vivat, et pensé comme un vrai temps à 

organiser, à mettre en place, pour lequel laisser de l’espace : 

« Eliane : On a changé notre rythme de réunions, c’est  mieux. On prend plus le temps, on 
échange plus, on fait  des chantiers sur des réflexions, thématiques. On essaye que chacun 
prenne la parole. On fait des retours sur ce qui s’est  passé. Peut-être pas encore de façon 
optimale mais ça s’améliore sur l’organisation.

Marc : De plus en plus, c’est un modèle qui est intéressant.

Eliane : Je pense que ne serait-ce que pour le moral, le fait d’être à plusieurs est important 310.»

Le projet et les ressources humaines qui l’accompagnent fonctionnent ensemble, et  partagent 

des temps pour apprendre à s’adapter l’un à l’autre. Alors peut-être que ça fonctionne parce 

que tous travaillent ensemble mais chacun intervient à un endroit. Au carrefour d’un seul 

projet plusieurs savoir-faire et plusieurs équipes se rencontrent, et  les collaborations se tissent 

à différentes échelles. The Karaoke Dialogues est co-produit à la fois par l’Opéra de Lille qui 

fonctionne avec plus d’une cinquantaine d’employés, et Caravan Production qui tourne avec 

trois. Une part du travail est de composer avec ces écarts de fonctionnement. Lorsque je fais 

la remarque à E. Vidick que l’Opéra m’apparaît comme une grosse machine, elle me fait part 

d’un ressenti similaire : 

« Oui. Nous on était là au début avec nos petites baskets, bon... comment ça fonctionne ? 
(rires). Et  à la fois c’est une structure qui est  super intéressante aussi, parce que Caroline 
Sonrier la directrice est  super chouette et  aime beaucoup le travail de Daniel. Elle 
l’accompagne beaucoup. Et c’est vraiment  à la fois d’amener des personnages artistiques 
comme Daniel dans le cadre de l’Opéra et des travaux un peu plus... ils ont un public très 
classique et  à la fois beaucoup de jeunes comme nous qui s’intéressent  à découvrir des pans un 
petit peu différents311.» 

L’équipe  « poids léger » de Caravan Production apprend comment collaborer avec l’Opéra, et 

si le cadre paraît rigide de prime abord, les ressources y sont avant tout humaines et donc 

plastiques, ce qui permet les ajustements :  

« Et à la fois cette boîte fonctionne encore, j’allais dire à l’ancienne ! Sans que ce soit 
vraiment un problème en fait, parce que les gens qui tiennent  chaque poste sont adorables, 
très flexibles, très ouverts. On est pas du tout  face à une administration rigide. Mais 
par contre c’est un fonctionnement  qu’on ne connait  pas. Peut  être déjà parce qu’il est 
français, j’en sais rien, mais la façon de fonctionner, les règles sont différentes, mais aussi il y 
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a des postes qui sont différents, chacun a son... il faut essayer de se mettre là-dedans pour 
essayer de comprendre312.» 

Trouver la bonne distance et la relation juste c’est voir comment l’équipe peut rester au même 

niveau d’appréhension du projet. Celle du Vivat explique : 

« Eliane : C’est essentiel parce qu’on travaille tous sur le projet artistique. C’est ce qui nous 
fait  vivre, que personne ne soit séparé des contenus artistiques et 
des problèmes qu’on peut rencontrer.

Marc : Si tu t’en éloignes, c’est parfois compliqué. Parfois, les techniciens peuvent s’éloigner 
de cet  aspect  là. Et s’ils le font, ça peut  créer des ambiances qui ne sont  pas propices, on l’a 
vécu. En ce moment, c’est  l’inverse, les gens se réapproprient  ça, les gens sont  fiers de porter 
certains projets, de les accompagner, ça va dans le sens de ce que tu mets en place.

Eliane : Oui et  puis on essaye de ne rien tenir secret ou caché. Parfois c’est  compliqué, on a 
tous notre job à l’intérieur de ça et quelquefois on n’a pas le même degré d’informations. 

Marc: De perception de la chose je dirais313.»

  Cette question d’ajustement se pose à moi vis à vis du projet (Un)steady. J’y adopte une 

position « satellite » par rapport à l’architecture générale du projet : je me déplace d’un 

élément à l’autre en gardant une certaine distance d'observation. C’est ce qui me convient le 

mieux pour travailler, faire mes observations, être au contact des acteurs et à la fois prendre 

du recul, avoir une vue globale du projet en train de se dessiner. Ainsi si accompagner signifie 

« se déplacer avec », le mouvement permet aussi de se déplacer pour effectuer ces réglages 

nécessaires de distances. 

C’est aussi en déterminant qui prend quelle place et  occupe quel espace, une équipe se forme. 

Gabriel Beckinger évoque la difficulté qu’il a pu ressentir à trouver à la fois la bonne 

distance, la bonne relation et la juste place vis-à-vis du Fresnoy au cours de la réalisation 

d’(Un)steady. Le Fresnoy  est comme un lieu incubateur dans lequel s’architecture toute la 

mise en forme du projet. L’installation Unsteady se retrouve confrontée à un problème de 

partage de l’espace. Gabriel Beckinger dessine et imagine en premier lieu un white cube dans 

lequel le spectateur est immergé, enveloppé par le son et doit choisir par l’orientation de son 

corps quel film il regarde. Finalement, (Un)steady sera diffusé sur un seul mur, sur lequel sont 

placés trois écrans dans un espace de passage, de circulation, une des coursives bordant la 

grande nef. Gabriel Beckinger explique : 
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« La version originale qui consistait  à présenter dans une même pièce sur trois murs est 
chamboulée pour des raisons diplomatiques vis à vis du Fresnoy, ça ne suivait pas forcément 
la ligne pédagogique et donc ils m’ont absolument  pas fait de cadeau. Comme je demandais 
beaucoup d’espace... c’est  une exposition collective donc il faut  que tout  le monde rentre. (...) 
Sans m’en rendre compte j’ai un des espaces les plus grands de l’expo. C’est compliqué les 
expo collectives314». 

Le soir du vernissage, au moment où (Un)steady s’est cristallisé sous cette forme, Gabriel 

Beckinger ajoute : « C’est dur de trouver sa place ici ». 

Accompagner et  tenir compagnie c’est  aller de pair avec, être compagnon. Cela renvoie à la 

structuration même d’une équipe de travail, en association, amicale ou compagnie. Les 

porteurs de projet auxquels je me suis intéressée ici apprennent à  répartir le poids des charges 

sur l’ensemble de l’équipe, à fonctionner en équipe, et par conséquent à négocier, laisser de 

l’espace aux autres.  

La production c’est difficile315. 

Et quand c’est difficile ce qui reste ce sont les liens tissés, les soutiens, les amitiés le respect 

du travail collectif mutuel et en équipe. La production c’est difficile aujourd’hui, plus difficile 

qu’avant, mes interlocuteurs le disent. Il y a moins de moyens, de ressources beaucoup repose 

sur les ressources humaines.
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Question d’espace, je souhaite laisser de la place, une vraie place, à celles et ceux qui ont 

alimenté ce travail de recherche. Les ressources humaines s’ouvrent directement sur la 

retranscription de certains entretiens, sur la façon dont j’ai choisi de traiter chaque projet.  

J’ouvre ici l’espace des sources, et propose de lire tout ou une partie de ses sources comme 

une partie fonctionnant avec le projet, la fabrication et les ressources. 

Pour rejoindre directement la case « Qu’est-ce qui reste maintenant ?»  allez directement à la 

page 208.
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Retracer Germinal

  Je découvre la pièce en tant que spectatrice, et ma recherche consiste à rencontrer les acteurs 

qui ont activement participé à produire cet objet. Retracer signifie raconter, exposer une 

histoire qui prend place dans un espace-temps donné, avec des faits, des évènements, des 

acteurs. En ces pages je présente la façon dont j’ai retracé Germinal en trois temps. La 

première étape est une rencontre avec Antoine Defoort, la seconde un entretien avec une 

partie de l’équipe du Vivat. Ces données livrent trois états de la pièce Germinal, trois façons 

d’en aborder la production. 

 La première étape est un temps de rencontre avec Antoine Defoort. Je prépare ce rendez-

vous comme un espace participatif, au sein duquel les échanges passent à la fois par la parole 

et l’écriture. Je souhaite découvrir les matériaux bruts de départ, les fondations de la pièce. 

Pour ce faire, je me pose trois questions simples qui deviennent trois axes d’exploration du 

processus : 

Comment les choses se sont passées ? - Où le processus a-t-il eu lieu ? - Qui y a pris part ? 

Pour poser ces trois questions à Antoine Defoort je choisis trois mots-clés, qui sont proposés 

dans cet ordre lors de la rencontre : 

PRODUCTION - TERRITOIRES - FORMATION

 Je demande à Antoine Defoort de raconter en commençant où il le veut le récit du processus 

de production de Germinal. En connaissant sa personnalité et son travail, j’ai envie de lui 

proposer d’aller sur le terrain des histoires, de laisser délibérément glisser et dériver sa parole 

pour parfois sauter du coq à l’âne, mais se servir de l’élan du détour pour quelque part revenir 

plus justement au coeur du sujet. 

Je choisis de retracer le processus de production de Germinal par la méthode du récit.

 Le laboratoire a lieu le vendredi 24 janvier au matin, dans la Maison des artistes, lieu de 

résidence attaché au Vivat, qui se trouve au sein de l’EPSM d’Armentières. Sont présents 

pour cette matinée trois étudiants du département Danse de l’Université Lille III, Claire 

Dutilleul, Paul Carpentier et moi-même, Maxime Hennebert, lycéen option théâtre du lycée 

Gustave Eiffel d’Armentières, Eliane Dheygere, directrice du Vivat, Aurore Miet, chargée des 

relations avec le public au Vivat, et Antoine Defoort. Nous nous retrouvons dans le hall de la 

105



Maison des artistes, où nous improvisons un échauffement collectif, qui se déroule dans la 

joie et la bonne humeur. 

 Puis nous montons dans la salle d’art plastique au premier étage où nous nous installons. 

Nous nous asseyons en cercle. Chacun se présente alors, et je place au centre la première 

feuille blanche et le premier mot clé. Tous les participants peuvent se saisir de feutres de 

différentes couleurs et noter au fur et à mesure les mots qui ont à voir, de près, de loin, à la « 

production » de Germinal.

 Car retracer signifie aussi pour moi  traduire graphiquement le processus en 

marche. 

Tous les mots qui sont notés forment un schéma possible du processus de production de la 

pièce. Le schéma permet de mettre en lien de façon concrète les différents acteurs du projet, 

d’établir des connexions entre eux et de se représenter l’architecture du processus. De plus, le 

schéma fait partie de la dramaturgie de Germinal. Il s’agit de pouvoir mettre à plat un 

ensemble d’éléments qui font partie du mouvement de production afin d’avoir une idée de 

l’état des choses. 

A l’issue du laboratoire, la matière est dense et se présente sous deux formes : le récit 

d’Antoine Defoort, les trois grands schémas. Ces deux supports rendent compte sous deux 

formes différentes de la réalité d’un même processus : la fabrication de Germinal. 

   Ci-dessous se déroule la retranscription complète de l’échange, qui a duré environ deux 

heures. Seuls les prénoms des participants apparaissent pour indiquer qui parle, dans un souci 

d'établir un rapport d’horizontalité entre les personnes présentes ce jour-là. J’ai pris la 

décision de présenter cet entretien tel quel, sans couper dans la matière ni reformuler une 

parole qui n’est pas la mienne. Dans la façon dont Antoine Defoort  s’exprime, je retrouve le 

même niveau de langue et les intonations de Germinal. 

  Au cours de la retranscription, j’ai pris la décision de chapitrer le récit. Cela rend 

la lecture plus aérée, et permet de faire des liens avec le Projet, la Fabrication et les 

Ressources humaines de Germinal, exposés précédemment. 
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Temps 1 - Entretien avec Antoine Defoort  

Marie  : Merci beaucoup tout d’abord à Antoine et Eliane d’avoir pu rendre ce rendez-vous 

possible. Je suis très contente qu’on ait réussi. Ce que j’aimerais bien, c’est qu’on parle 
ensemble du processus de production de Germinal, et pour commencer j’aimerais bien 
qu’Antoine tu nous parles du processus de production en commençant par où tu veux, c’est à 
dire si je te dis « le processus de production de Germinal » tu commences à nous parler de....

Antoine : D’accord. Tu aimerais bien que je te décrive un petit peu comment ça c’est passé ? 

Marie : Voilà, comme une histoire, en faire le récit. Et ce que je propose à tout le monde, 

c’est de prendre les feutres qui sont là et  d’écrire au fur et à mesure sur les feuilles les mots 
qui nous paraissent importants, ou qui questionnent ou qui résonnent, enfin ce qu’on veut du 
récit d’Antoine pour essayer d’écrire un petit peu le processus en mots au fur et à mesure. 
Ok ? Ça vous va ? 

Eliane : Quand on veut on met un mot.

Marie : Voilà. 

Antoine : Donc, juste pour clarifier, parce que le terme de « production » est un terme qui 
prête un peu à confusion, ou en tout cas qui est un peu un mot-valise dans lequel on peut 

mettre beaucoup de choses. En général, quand moi je parle de production, j’entends tout le 
travail nécessaire à la formation, à la fabrication d’un objet  artistique qui n’est pas 
directement artistique en fait. C’est à dire tout ce qui est périphérique, tout ce qui est gestion 
des contraintes, financières, temporelles, humaines, logistiques etc. Voilà ça c’est en général 
comment nous on interprète le terme « production ». 

Mais c’est très différent, notamment par exemple selon les disciplines, la production en 
musique ne recouvre pas la même réalité que la production au cinéma ou que la production en 
spectacle vivant il me semble... Parce qu’en fait en réalité je n’ai qu’une vague idée de 
comment ils interprètent la production dans l’industrie, enfin « l’industrie », l’activité 
musicale ou du côté cinématographique. Et en l'occurrence, si l’on se réfère juste à la façon 
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dont sonne le mot, on pourrait  aussi inclure dedans justement tout le travail de fabrication 

artistique, donc en fait, juste je me permets d’essayer de voir un petit peu toi ce qui 
t’intéresse : est-ce que tu veux que je te parle justement de la production au sens où moi je 
l’entends en en rendant  plutôt les aspects organisationnels on va dire, ou la production-
fabrication en général et donc y compris le côté artistique ?

Marie : Alors les deux aspects m’intéressent, et je voulais vraiment dans un premier temps te 
laisser choisir par quel aspect tu voulais aborder Germinal. Je pense qu’on traversera les deux 
questionnements.

Antoine : Les deux sont très liés évidemment parce que ça s’influence : les aspects 
organisationnels influencent beaucoup le travail artistique, et vice-versa. Donc probablement 
le mieux c’est de parler de toute la création et de comment ça s’est organisé. 

- Début du récit : en 2009 - Cheval, bouts de ficelle et structuration

Antoine : Alors du coup tututututut ! (musique de suspens) ... nous sommes en... nous 
sommes en quoi... en 2009, nous sommes en 2009 et que se passe t-il ? 
En 2009 on vient de faire quelques projets, en l'occurrence Cheval avec Julien Fournet et 
&&&&& & &&& que j’ai fait  avec Halory. Deux projets qui ont été difficiles, en tout cas qui 

nous ont donné beaucoup de travail, beaucoup de structuration collective, administrative etc. 
et qui ont connu un écho on va dire relativement favorable. Enfin en tout cas qui nous ont 
vraiment un peu lancé chacun à leur façon dans des circuits, dans des réseaux, qui ont 

un petit peu assis notre pratique professionnelle, qui à l’époque était  encore un petit peu... tu 
vois à moitié bénévole avec un petit peu des bouts de ficelle.
Pour Cheval c’est  vraiment vrai parce qu’on l’a fait vraiment avec des bouts de ficelle et... 
bon des gros bouts de ficelle quand même, Le Vivat nous a filé pas mal de ficelle. Mais 
néanmoins ça n’avait rien à voir quand même avec l’économie après de &&&&& & &&& ou 

là c’était  entre guillemets notre première vraie production, avec plusieurs co-producteurs, une 
vraie co-production, et  qui lui-même n’avait rien à voir avec le niveau de Germinal où on a 
encore augmenté un petit peu la taille du projet.
Donc voilà, on en est là en 2009, on s’est structuré, on a un peu trouvé notre identité, ça nous 
a plu de faire ces projets et ça a plu aussi à d’autres gens qui du coup nous disent « La suite, la 

suite ! ». 
Donc du coup on se dit   : « qu’est ce qu’on va faire ? ». Avec Halory on 

décide de remettre le couvert c’est à dire de faire un projet ensemble, et toujours en étroite 
collaboration avec Julien (Fournet). Donc à l’époque on est vraiment trois à travailler 
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ensemble et Julien est plutôt en charge de la partie production, développement du projet, 

stratégie et s’occupe aussi de la structure de production, qui à l’époque n’est  pas déjà 
l’Amicale de production, mais est une petite association que j’avais créé pour porter mes 
projets à moi avec Julien. Et dont on s’aperçoit à l’époque qu’elle ne fonctionne plus, parce 
que c’était un peu plutôt destiné à mes projets à moi et un peu sur la forme compagnie, et on 
avait besoin d’une structure plus large qui puisse intégrer les projets d’Halory  et plutôt une 

sorte de plateforme de production qu’une structure sous la forme d’une 

compagnie. 

C’est l’époque aussi où on commence à travailler avec Sarah316  qui fait  l’administration et 
donc on crée l’Amicale de production l’année suivante en 2010. 

- La suite :  Walkman et La mort

Antoine : Et  du coup on embraye sur des projets avec Halory. Donc au début des idées très 
abstraites de projets, qui en l'occurrence n’auront rien à voir avec ce que sera Germinal. Il y  a 
deux projets en parallèle qu’on mène, et on les teste sur une phase vraiment de recherche, 

pour éprouver un petit peu la validité de toutes les idées. 
Et donc il y a le projet qu’on a appelé Walkman et au début on a vraiment monté la production 
sur ce projet là. Donc tous les coproducteurs étaient  coproducteurs de Walkman, et  c’était un 
projet qui n’avait rien à voir avec Germinal puisque l’idée, le truc un peu de base du projet 
c’était  de nous extraire du plateau, donc Halory et moi on n’était pas sur scène, et c’était 

quatre interprètes qui devaient changer à chaque représentation. C’est à dire qu’à chaque 
représentation c’était quatre nouveaux interprètes, qui ne savaient rien de ce qui allait  se 
passer mais qui suivaient des instructions. Voilà, ça c’était  la contrainte un peu d’écriture de 
base et puis on voulait exploiter ça. 

Eliane : La thématique c’était la mort quand même. 

Antoine : Ça c’était le deuxième projet. Et en fait, on ne savait pas à l’époque, si on allait 

faire deux projets séparés ou si on allait mêler les trucs. A priori c’était... un peu bizarre de 
mêler les deux, on avait plutôt décidé de faire deux projets séparés, on n’avait pas choisi 
lequel on allait faire en premier. Il y  avait un autre spectacle qu’on a appelé La mort par 
défaut, et qui de fait parlait de la mort, ou plus exactement des rites funéraires. Au début on 
voulait l’appeler « La mort de Julien F.» et on voulait mettre en scène la cérémonie funéraire 

de Julien Fournet. 
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Eliane : Ça je savais pas ! 

Antoine  : Si, et  en fait il a refusé. Il a dit que ça allait lui coûter trop cher après en 

psychanalyse, même si c’était pris en charge par la production. Du coup  voilà c’était plus « La 
mort de Julien F. » mais on s’est dit « ah tiens ce serait marrant  », en fait mine de rien c’était 
quand même un truc qui nous excitait pas mal, on avait commencé à faire pas mal de 
recherches sur les rites funéraires et  tout ça. L’idée c’était qu’à chaque début  de représentation 
de La mort on aurait tiré au sort lequel d’entre nous aurait joué le mort dans la représentation 

du soir. Un des concepts de base, c’était des partitions interchangeables, donc en fonction du 
tirage au sort du début soit  je joue le mort soit je joue celui qui prend en charge la cérémonie 
et le rituel funéraire. 
Donc il y avait ça, et en fait c’est drôle parce qu’il y  a eu des petites idées qui sont arrivées au 
moment de La mort et qui ont resservies dans Germinal. Notamment on voulait faire un faux-

plancher dans La mort pour pouvoir... Un des trucs que j’aimais vraiment bien c’était  : on 
tirait au sort Halory ou Antoine qui mourrait, et admettons c’est moi qui meurs, hop !
(Antoine se lève et mime toute la scène qui suit) : Hop  bon ben voilà je met en scène ma mort. 
Je me met ici, et je tombe en arrière. Et en fait  c’est une trappe, enfin on voulait  trouver une 
matière cassante genre un peu de la biscotte, donc tu vois je me laisse tomber en arrière et  un 

instant d’effroi, et SCHLAK je tombe dans une espèce de baignoire enfin de bac, rempli de 
liquide blanc immaculé, dans lequel je disparais, et j’en ressors pas ! Parce qu’il y aurait un 
truc qui me permettrait de respirer sous l’eau, enfin tu vois ? Et  c’était  une belle mise en scène 
de la mort, et en fait si, cinq minutes après j’en ressors, ou j’arrive des coulisses. Et ça nous 
permet de parler du rite funéraire.

Et en fait  que ce soit pour Walkman ou pour La mort, on a d’ailleurs fait  une étape de travail. 
On a fait une petite maquette de Walkman avec quatre interprètes, c’était à Bordeaux, et on a 
fait  une sorte de petite présentation du projet de La mort  juste avec des slides en expliquant 
ce que c’était.

Eliane  : Ici je me souviens, dans la salle d’à côté. (La salle de théâtre de la Maison des 
artistes à l’EPSM). 

Antoine : Ah aussi ici oui, exactement. Et à vrai dire ça nous a pas vraiment convaincu ni l’un 

ni l’autre pour différente raison. Walkman on le sentait  pas, en fait on avait envie d’être au 
plateau. On le sentait  pas le truc de changer d’interprètes, c’était un travail trop aléatoire et 
puis c’était en fait super compliqué de diriger des gens, c’est à dire que dès qu’il commettent 
une erreur ça peut... ça devient très très compliqué de créer des situations un minimum 
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complexe, et comme en général on aime bien jouer avec les matériaux... Donc Walkman ça 
marchait pas.
Et La mort en fait on a commencé à sentir le poids du truc. Quand on l’a montré à Bordeaux 
après il y a plein de gens qui venaient nous raconter des histoires de leur frère, belle-mère, 

tante, soeur etc. Enfin évidemment ça va remuer des trucs un peu lourds et on se sentait pas le 
poids, la force en fait d’affronter pendant les deux ans qu’auraient duré la création le fait de 
tout le temps parler de la mort, de notre rapport à la mort. C’était trop  lourd. Donc on a 
abandonné. 

Pouf shrak ( Antoine fait le geste de mettre de côté, tourner la page.)

- Tabula rasa. Repartir de zéro. Arpenter la décharge du réel

Antoine : C’était tabula rasa. On avait travaillé un an et on a tout jeté à la poubelle. Du coup 

on commençait à repousser les échéances parce qu’il y avait par exemple le Kunsten317 
qui nous disait « Allez, vous faites la création en 2011 !» et  on disait  « Non, c’est pas 

possible, on le fera en 2012 », et puis finalement on a repoussé encore. 
Et donc on est reparti de zéro, et en fait ce qui est amusant, c’est un peu la blague qu’on fait 
mais c’est pas tout à fait innocent d’ailleurs, c’est qu’on a vraiment décidé avec Halory  de 

repartir de zéro. On s’est dit non mais vraiment de zéro, zéro. Et de là c’est un peu ça 

les gènes de Germinal, on part  de zéro, on part de rien du tout. Et ensuite ça s’auto-construit, 
ça s’auto-génère, c’est un spectacle autogène. 
Voilà, après juste pour décrire un petit peu en terme artistique c’est toujours la même chose. 
C’est à dire que le travail artistique consiste en général à arpenter - au début hein, je parle du 
début - on arpente le territoire infini du réel qui est une sorte de grosse décharge, avec 

plein de détritus, et on est avec nos bottes et on fouille comme ça dans le tas. Et de temps en 
temps on trouve un truc, on a l’impression que ça brille un petit peu, c’est intéressant, on le 
met dans le sac à dos, et  après on fait des sessions où l’on sort tout ce qu’on a collecté. Et puis 

après on essaie de fabriquer des trucs avec en les assemblant, et  on se dit « Oh 
regarde quand j’appuie là ça fait ouinblingplon ».

Eliane : Vous aviez fait cuire un oeuf... sur quoi déjà ? 

Antoine : Sur un projecteur. Donc tu vois dans Germinal on a collecté de vraies saloperies, 
une montagnes de déchets et c’est un travail qui un petit peu... En fait c’est ça, c’est que de 
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l’extérieur, pour les gens qui n’ont rien à voir avec le travail artistique, on l’embellit beaucoup 

tu vois, c’est un travail qui est digne, qui est à moitié divin le travail de création, en fait pas du 
tout, c’est vraiment un travail où on va dans les égouts du réel, et  on sort  des trucs 
dégueulasses. Au début c’est tout pourri, c’est tout gluant, au début on est  très peu à l’aise 
avec le regard extérieur parce qu’on manipule des objets qui sont bizarres. C’est seulement 
quand on les a polis pendant un certain temps qu’on peut commencer à les montrer. 

Eliane : Et du coup c’était stressant pour tout le monde parce qu’on leur demandait de nous 
montrer des étapes, il y  avait pas mal de coproducteurs sur ce projet là et de résidences, à 
chaque fois il y avait des espèces de sorties de résidences avec des morceaux qui étaient 

montrés, et que vous vous empressiez de mettre à la poubelle pour en refaire d’autres etc. 

- La question du temps : la confrontation au réel

Antoine : Oui alors ça c’est la tension permanente évidemment, quand on parle de production 
en l'occurrence c’est l’espèce de tension permanente entre : à quelle vitesse on avance 

et comment est-ce qu’on arrive à rester en prise avec les forces de production. 
C’est à dire que la production ça gère le planning, ça gère l’argent, ça gère ce genre de trucs, 
c’est forcément des choses qui sont complexes, qui ont une inertie et qu’il faut  anticiper. 

Forcément les résidences ça se prévoit un an à l’avance, les dates de création, tout ça... et du 
coup après il y a parfois des tensions. On doit phaser la création, ça c’est un travail 
qui est hyper délicat en production c’est les phases : à quel moment ça va être plus de 
l’écriture, à quel moment on va devoir faire intervenir les constructeurs de décors, des 

techniciens lumières, des techniciens sons etc. 
Après, la création a évidemment son rythme propre et ses exigences, c’est à dire que ça sert à 
rien de travailler la lumière si on ne sait pas encore ce qu’on va faire sur le plateau. Et c’est 
hyper difficile de rester synchro. et c’est toujours source de tensions entre les gens qui sont en 
charge de la production et qui sont soumis à énormément de pression, qui engrangent la 

pression des partenaires extérieurs, qui eux-mêmes ont vachement de pression parce 
qu’ils ont des responsabilités par rapport évidemment à leur public, leurs finances, leurs 

soutiens institutionnels etc. Ils ont une obligation de résultat, et en même temps c’est une 
pression permanente qu’il faut gérer, qu’il faut canaliser, et qui a aussi vachement 
d’aspects bénéfiques. 

Eliane : Ça vous pousse un peu.
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Antoine : Ça nous pousse, évidemment. Je veux dire on pourrait  tergiverser encore, on 

pourrait ne pas avoir fini Germinal.

Eliane : Et ils ont tergiversé... ! 

Antoine  : Ah oui, si on n’avait pas eu une échéance, on serait encore de se demander si on 
intègre ou pas l’agriculture, enfin ce genre de truc quoi. C’est vraiment des questions qui sont 
sans fin si à un moment on est pas sommés, obligés de trancher. 

C’est toujours la confrontation au réel. On a, surtout Halory  et  moi, on a une 
propension à rester beaucoup... enfin j’en sais rien en fait, je ne sais pas comment travaillent 
les autres, mais on a une propension à rester beaucoup dans le domaine des idées et à faire 

avancer une espèce de grosse boule d’idées comme ça. Et si on n’est pas obligés de 
cristalliser ces idées dans une forme et donc de se confronter vraiment aux contraintes 
du réel, ben oui on passe notre temps à faire : 
 « Non rouge non bleu non rouge non bleu non hum... vert ! Non hum... bleu, non rouge  »  et 

puis à un moment faut dire « Bon ben bleu ! ...... non rouge rouge rouge rouge! Non mais 
c’est bon je change plus d’avis ! »  Et voilà.  

- L’Equipe 

 Antoine : Après les tensions... Halory et moi on a plein d’affinités, on est quand même 
très très complices on va dire, on s’entend très bien, on se comprend très bien en tout cas, 

en terme esthétique etc. on a pas de mal à.... enfin pas de mal... C’est vraiment un processus 
qui est quand même compliqué mais en général on se comprend bien. Mais après on a pas 

du tout la même sensibilité à plein de niveaux, et notamment Halory lui a beaucoup plus cet 
espèce de réflexe de vouloir que les choses soient claires et fonctionnelles et calées au niveau 
production, et pour moi ça m’angoisse à mort si on cale des sessions de construction par 
exemple, alors qu’on ne sait même pas ce qu’on veut faire vraiment.
 Enfin pour moi ce qui est le plus important, je m’en fous si le décor est tout pourri parce 

qu’on n’a pas eu le temps de le construire et qu’on a du le faire avec du carton, mais je veux 
qu’au moins on soit  sûrs de nous sur ce qui se passe au plateau. Et Halory il est plutôt dans le 
truc inverse, c’est à dire que pour lui l’important c’est qu’on ait de bonnes conditions 
de travail en terme de production, quitte à ce qu’on n’ait  pas vraiment le temps 

d’affiner... 
Bon je caricature un peu mais bon, voilà tout ça c’était pour évoquer les problèmes qu’on a 
eu, qui sont inhérents de toute façon à ce genre d’entreprise.
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Ben dites donc vous avez noté plein de trucs !! ( en regardant la feuille Production au centre, 

sur laquelle on note des mots depuis le début). 
Voilà, après comment ça s’est passé... et  bien une des particularités de Germinal c’est qu’on a 
essayé d’être plus réalistes que sur les projets précédents, on a déjà recruté et  formé 

une équipe technique très très en amont du projet, ce qui était inhabituel. Enfin en tout 
cas ce qui n’était pas le cas sur les précédents projets, on a effectivement phasé le projet 
beaucoup plus, on a tout  fait un peu mieux, un peu plus dans les règles on va dire, on a mieux 
anticipé. Et moi ça m’a vraiment posé à un certain moment de graves problèmes, c’est à dire 

j’avais une inadéquation du rythme imposé à la création par le côté 
production. Mais en même temps c’est  quasiment impossible d’échapper à ce genre de 

désynchronisation.
Je me rappelle dans &&&&& & && c’était exactement l’inverse, c’était Julien qui flippait à 
mort parce qu’on manquait de réalisme nous au niveau de la production, on n’avançait pas... 
enfin voilà en général il y a toujours quelqu’un qui flippe, mais ça dépend 

quelles sont ses responsabilités. 

Marie : Et l’équipe technique en question c’était qui ? 

Antoine : Alors c’était Maël, Maël Teillant directeur technique, qui est toujours le directeur 
technique de Germinal, Sebastien Bausseron qui fait  la lumière, et Robin Mignot qui fait le 

son. Maël il fait la direction technique et le plateau, mais en fait  en réalité ils ont 
tous un peu fait plein d’autres trucs. C’est à dire que Sébastien il s’est occupé de la vidéo, 

ils ont tous participé à la construction etc.   
Et après on a embauché ponctuellement des entre guillemets « un peu plus spécialistes » sur 
des chantiers de construction, puisque Germinal le gros du dispositif technique c’était surtout 

la construction du faux-plancher, du faux mur du fond et des trappes. C’était surtout des 
enjeux de construction après il y a eu de la vidéo, de la programmation informatique qui a été 
prise en charge par Maël et moi. J’ai fait quand même une bonne part de la programmation. Et 
il y aussi Annie Leuridan qu’on a embauché en tant que consultante lumière, qui n’est pas 
réellement dans l’équipe technique, elle est juste intervenue ponctuellement pour discuter 

avec nous de comment on voyait la lumière, mais on avait  décidé plutôt de se dire que c’était 
Halory et moi qui faisions la création lumière en collaboration avec Annie. 
Et alors après il y a eu les comédiens aussi, Arnaud et Ondine. Au début on était partis à 
deux par défaut, et on s’est vite aperçu que sur ce projet là il fallait que ça concerne un 

groupe, une mini-communauté, du coup il fallait qu’on soit, trois c’était pas suffisant, du 

coup il fallait qu’on soit quatre. 
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Arnaud : on y  a pensé très vite parce qu’on le connait depuis longtemps et puis on a très vite 

senti que c’était hyper compatible avec sa manière d’être, même si il n’a jamais vraiment à 
ma connaissance fait de théâtre, été comédien sur une scène mais on savait que ça allait 
marcher. Et Ondine par contre on la connaissait pas, je l’avais juste vu une fois à un spectacle 
où elle apparaissait et  elle m’avait marqué dans sa présence sur scène, et  du coup on l’a 

contactée, on l’a embauchée, elle était disponible. Ça c’est vraiment bien passé avec eux 
deux. 

Eliane : Ils ne sont venus que vers la fin non, de mémoire ? Jusqu’à fin juin vous n’étiez 
encore qu’à deux ? 

Antoine : Non on a fait d’abord une première session de deux semaines, deux semaines assez 

intenses, en mai. C’est à dire que la création a eu lieu le 21 septembre, enfin non le 18 
septembre à Lyon avec une sorte de preview qui était  déjà, bon, il manquait juste le dernier 
quart d’heure. C’était super d’ailleurs, on avait fait une sorte d’avant-première chantier 
quasiment finie le 7 septembre, quinze, dix jours avant la première. Et du coup comme 

d’habitude, le gros du travail s’est fait entre le 20 août et même le 27 août parce que le 20 
Halory était pas là, moi j’étais tout  seul, entre le 27 août et le 18 septembre, donc là c’était 
vraiment les trois semaines de la mort, c’était dingue. 
 Mais il y a eu aussi trois grosses semaines de travail en mai, à Lyon, où là c’était les premiers 
moments où on travaillait  avec Arnaud et  Ondine. Donc mai et septembre ça a été les gros 

moments d’allers-retours permanents entre tout, c’est  à dire entre nous, les 
comédiens, la technique, et tout changer tout le temps. Comme 

une espèce de grosse machine à laver qui avance comme ça. 
C’était à la fois grisant et flippant, mais en même temps c’est  toujours les phase finales 
comme ça où c’est toujours super agréable parce qu’on tranche, on n’est plus dans des 
espèces de prises de tête permanentes. On sent  le projet qui se forme vraiment, et en même 

temps c’est hyper flippant parce qu’il change tellement vite et  on est tellement dedans qu’on a 
du mal à prendre du recul, et on sait pas en fait. On a à la fois une intimité hyper forte avec le 
projet, on connaît le moindre recoin des trucs qui se passent, et en même temps on ne le 
connait pas encore, on ne sait pas vraiment comment il se comporte, et surtout on l’a jamais 
vu en face d’autres gens. 
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- Trouver LA fin 

Antoine : Et alors autant au Vivat ça a été vachement chouette comme expérience, aussi 

évidemment parce qu’on jouait un peu à la maison, à domicile quoi avec tous les 
copains, et du coup ça c’est super bien passé, on était super contents, un peu soulagés de ce 

que ça donnait, autant l’horreur ça a été la générale, la veille de la première, le 17 septembre à 
Lyon. Oh putain l’angoisse ! 
Parce qu’en fait  le truc c’est  qu’à Armentières il nous manquait 15-20 minutes, on s’arrêtait 
au sapin. Et en réalité à Armentières c’était encore assez flou, et dans Germinal la fin était 
vraiment problématique pour nous parce que comme c’est  un spectacle qui part de rien et qui 

build-up, qui se construit comme ça tac-tac-tac, il y  avait un peu une sorte de pirouette à 
trouver pour la fin qui était pas évidente. 
Et la première fin, là où on en était arrivés au soir de la générale était pas... était pas 
la bonne, c’est à dire qu’on avait tous les éléments, mais elle était  trop  longue et en fait ça 

se terminait un petit peu en eau de boudin. Et bizarrement ça invalidait presque tout le reste, 
ça donnait un mauvais goût final. 
Et en fait  ça a été vraiment une super mauvaise expérience la générale. C’est à dire qu’on a 

senti à la fin que ça se délitait. C’était une générale semi-publique il y avait quand même 
quarante personnes quoi, et c’était le bide. Le bide. L’échec, le ratage. Et c’était horrible, 
parce qu’en plus c’était  vraiment le sprint final. Moi j’ai eu honte, enfin je veux dire vraiment 
au moment des saluts je me suis dis « merde... putain », et toute l’énergie, tous ces gens... 

Dans les derniers moments tout le monde se donne à 2000%, on dort plus, tout le monde est 
en train de courir, c’est vraiment le branle-bas-de combat total, et c’était vraiment horrible de 
porter la responsabilité de cet échec, je me sentais hyper mal. 

J’ai passé une très mauvaise nuit  à me dire « bon ben voilà, qu’est-ce qu’on va faire 
maintenant ? Je vais être prof des Beaux-arts. Un plan B, un plan B vite un plan B !». Non 
mais vraiment, c’était grave. 
Et tout le monde l’a senti. A la fin tout le monde était un peu genre : « Bon... galère ». Et en 
plus c’était  un peu l’ascenseur émotionnel, parce qu’au Vivat ça c’était super bien passé, on 

était content, on sentait qu’il y avait un truc qui fonctionnait et après bam ! Et en fait il y a eu 
un miracle. C’est à dire que le lendemain on est revenu, et Julien a pris... enfin on a 
passé une journée c’était de nouveau re-branle-bas de combat, c’était : « Ok, on change tout ». 
Enfin on change tout... cette fameuse fin qui n’était pas bonne. Et donc on a tout réorganisé, 

on a coupé, et on trouvé une sorte de pirouette finale, qui était... 

Eliane : Comme un espèce de résumé de tout ce qu’on venait de voir.
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Antoine : Oui, mais tout ça on l’avait déjà, on aurait pas pu le faire en une journée. Mais ça 

traînait trop en longueur. Ce qui se passait c’est que juste après les sapins on rentrait dans le 
marais... Attends, c’était quoi l’histoire ? On rentrait dans le marais mais en fait  le truc c’est 
que la séquence du marais était  beaucoup trop longue. Il y  avait  plein de trucs qu’on faisait 
une fois qu’on était  dans le marais, et ça appesantissait vachement, c’était trop long et  du coup 

on ratait un peu le coche. Et on a vachement raccourci le moment où on est dans le marais, 
enfin c’est déjà dix bonnes minutes, mais on l’a quand même raccourci, on a sorti des trucs, 
on en a enlevé d’autres, et au final tac ça a fait un peu plus snack crac pop à la fin et tadam ! 

Eliane :  Avec la musique, vous avez fait un espèce de petit concert en fait.

Antoine : Oui, mais encore une fois ça, ça y était déjà dans la première version. Mais 
néanmoins on avait raté le train du truc. C’est fou comme le rythme, tu bouges un micro-truc 

et paf ça marche, et après le reste ça marche plus... Et du coup  miracle à la première, et on l’a 
tout de suite senti, on était tous hyper contents, « Ah mais en fait  ça marche!» Et ça a aussi 
vachement marché avec le public et  c’était super, c’était génial. Là du coup ascenseur 
émotionnel dans l’autre sens, plus besoin de plan B wahou ! 

Eliane : Avec aussi plein de programmateurs.

Antoine : Oui c’est ça, c’est que ça pardonne pas ce genre de contexte ! Bonjour la pression ! 

Heureusement qu’on avait bien anticipé vraiment grâce à toute l’équipe. 

- Négocier. Trouver la relation juste avec la bonne personne.

Marie : Et grâce, tu as cité Julien, qui à ce moment là a eu un rôle presque de regard extérieur, 

qui n’‘était pas acteur comme Halory et  toi, à la fois complètement dans le processus avec 
vous mais à l’extérieur pour justement observer cette histoire de timing ou de « qu’est-ce qui 
va pas, qu’est-ce qui fait que ça marche pas ». 

Antoine : Oui, Julien a endossé la casquette de regard extérieur sur les derniers jours de la 

création, sur les quinze derniers jours, à notre demande. A ce moment là effectivement il a eu 
vraiment une espèce de petite étincelle de... enfin il a pris à un moment vraiment crucial les 
rênes, il a dit « Je dirige la répétition». Mais après comme à plein d’autres 

moments pleins d’autres gens et pas nous, je veux dire les techniciens ou les autres membres 
de l’équipe comme Mathilde, qui faisait aussi la production, ont tous chacun à un moment eu 
des fulgurances, des suggestions qui nous ont poussés.
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Eliane : Est-ce que c’est pas du coup le rôle d’un dramaturge justement ? Qui aurait pu, à un 

moment donné, pour que ce soit moins douloureux des fois... parce qu’Antoine et  Halory  il y 
a une complicité et en même temps effectivement des choses qui tirent, il y a aussi une espèce 
de rivalité-complicité, quelque chose de cet ordre là, avec deux fortes, très fortes 
personnalités. C’est  une question comme ça, parce qu’à un moment donné je sais pas, 

quelqu’un comme Elise Simonet ou quelqu’un de l’extérieur, qui ait vraiment une casquette 
de dramaturge, relativement en amont, ça aurait été peut-être moins douloureux, parce que 
c’est quand même une pièce qui est sortie moi je trouve avec beaucoup de souffrance. 

Antoine : Oui, oui oui. Oui c’était super dur. (Rires) 

Eliane : Après est-ce à dire que les oeuvres d’art les plus réussies ont besoin de cette 

souffrance pour émerger... ?

Antoine : Ah non ça non, je ne pense pas. 

Eliane : Est-ce que vous vous êtes posés cette question là ? Est-ce que dans la production il 
n’y avait pas les moyens ou est-ce que vous n’aviez pas envie d’avoir quelqu’un qui soit un 
peu extérieur, parce que c’est quand même très affectif les oeuvres qui sortent, c’est des 
bébés.

Antoine : Oui, oui bien sûr on se l’est posée effectivement. De toute façon étant donné qu’on 
est nous-mêmes sur le plateau c’est toujours très difficile de... d’être sur le plateau et à la fois 
de s’en extraire tout le temps. C’est à dire que quand on travaille sur le plateau on est toujours 

aussi en train de se regarder, y  être pour avoir un point de vue extérieur de metteur en scène 
parce qu’on a assuré la mise en scène, avec la dramaturgie et compagnie. Et c’est sûr que ça 
aurait pu être intéressant et ça aurait pu nous aider dans notre relation à nous d’avoir un point 
de vue extérieur, et c’est notamment pour ça d’ailleurs qu’on a demandé à Julien de le faire 
sur les derniers moments. 

Mais néanmoins on l’a pas fait. Pas parce qu’on avait pas les moyens, plutôt  parce qu’on avait 
l’impression qu’on trouverait  pas la relation juste avec la bonne 
personne. C’est à dire qu'effectivement comme tu dis on a tous les deux des fortes 

personnalités et donc déjà la relation duelle était pas évidente à certains endroits, et du coup 
c’était vraiment vraiment pas évident de...
On y a pensé, on a fait  une petite liste de gens à qui on aurait pu demander mais en fait à 
chaque fois on se disait « Mais non ça va pas, soit on arrivera pas à lui faire une 
place soit il ou elle va pas trouver sa place ». 
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Aussi c’est une relation super compliquée qu’on a avec Halory, c’est à dire que c’est très 
affectif aussi, on est avant tout amis, on se connait depuis longtemps, c’est un truc très 
très imbriqué tu vois, et demander à un tiers... quand c’est  Julien ça marche parce qu’on a le 

même type de relation, un espèce d’amalgame de relations professionalo-
amicalo-affective donc il nous connait  bien, on a une longue histoire donc il sait à 

quel endroit il peut intervenir et à quels autres il vaut mieux pas, mais demander à une 
personne tierce...

Eliane : Mais Julien ça aurait pu dès le début être le dramaturge de la pièce, et il aurait eu son 

rôle puisqu’il l’a fait de fait dans la douleur, et dans une posture de dernier moment pas facile.

Antoine : Oui mais en l'occurrence on n’était pas d’accord avec Halory. Effectivement moi 
j’aurais plutôt été en faveur de ça... mais c’est sûr que c’est difficile, dans un contexte avec 

beaucoup de pression, forcément la question des relations de travail elle se pose à plein 
d’endroits et c’est super difficile. A l’Amicale de production on passe un 
temps monstrueux à ne parler que des relations entre les gens. 

Et de comment on les vit, qu’est-ce qui va, qu’est-ce qui va pas, est-ce qu’il faut changer ça... 
des réunions de psycho-thérapie de groupe on en fait à la pelle, et encore moi j’ai vraiment 
l’impression qu’on n’en fait pas suffisamment. Mais j’ai l'impression, enfin je sais pas 
comment font les autres, mais j’ai l’impression qu’on peut pas y échapper quoi, forcément. 

Eliane : Comment font les autres souvent il y a un metteur en scène ou un chorégraphe, un 
chef de projet qui se détermine en tant que tel et qui est reconnu par tout le monde en tant que 
tel. Le problème c’est quand on est plusieurs créateurs au même niveau en fait. Et c’est sur 

l’arbitrage, tout ça, c’est pour ça que la personne, le dramaturge ou la personne qui finit par 
prendre des décisions et qui les impose parce qu’il a la légitimité c’est super important quand 
il s’agit d’une création collective par exemple, je pense. 
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-  Incorporer la matière, la remanier.

Marie  : Justement, cette histoire de relation entre les gens, de création d’une équipe, autant 
que ce soit l’Amicale de production où il y a Halory-Julien-Antoine qui collaborent pour 

Germinal, que la formation de l’équipe Antoine-Ondine-le créateur son-lumière, du coup 
peut-être entrer un peu plus là-dedans et parler de la FORMATION d’une équipe. Je trouve 
que c’est  un mot important, des relations de travail ou amicales entre les gens, mais aussi la 
formation de chaque élément là-dedans, c’est à dire qui amène quoi. Par exemple... parce que 
moi je me demande ce que toi tu amènes de ton apprentissage de plasticien, ce qu’Ondine a 

amené de la danse peut-être ou Arnaud de la musique, qu’est-ce que chacun par sa formation, 
parce que vous avez convoqué Ondine et Arnaud et des gens qui ont été réunis pour ce projet, 
qu’est-ce que chacun a amené et comment c’est conjugué et mis en relation chaque élément et 
le savoir-faire de chacun ? 

Antoine  : Alors en fait Arnaud et Ondine ont eu vraiment une place plutôt 
d’interprètes, en fait. On leur a pas vraiment laissé une place pour intervenir dans le 

travail d’écriture et de « création » comme on dit. Ça c'était assez clair dès le début de toute 
façon, on avait envie de faire comme ça et puis c’était déjà suffisamment compliqué dans 
notre relation à deux pour pouvoir ouvrir les manettes de l’écriture à d’autres. Je pense que ça 
aurait été compliqué humainement. 

Marie  : Parce que du coup Eliane a dit qu’ils sont intervenus plutôt vers la fin, et qu’à ce 

moment là par rapport à la montagne de trucs que vous aviez ramassés, il y avait  un texte 
écrit, c’est ça ? 

Antoine : On a eu des premières versions des premiers sketches écrits en mai, on a commencé 

à avoir des bouts de textes effectivement. Ils sont  venus deux semaines je pense à Lyon, et en 
réalité d’ailleurs c’était  stressant parce qu’on n’avait pas assez travaillé. C’est à dire que 
grosso-modo on travaillait avec eux une demi-journée, et après pendant deux jours on 
s’enfermait Halory et moi et on discutait. Du coup on essayait de leur donner des trucs à faire. 
C’était plutôt cool en mai sauf vers la fin où là ça c’est accéléré parce qu’on avait une étape 

de travail. Du coup comment on a travaillé avec eux... c’était vraiment des allers-
retours, qui se sont accélérés vers la fin entre nous qui modifions, amendions, complétions 
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les textes et ensuite on faisait des tests à quatre sur le plateau, et ensuite re-modifications, 

amendements et compagnie. 

Eliane : Et  les postures corporelles elles viennent quand même d’eux, enfin de leurs 

personnalités ? 

Antoine : Oui, alors évidemment chacun amène sa qualité de jeu. Et puis voilà, dans 
Germinal on joue un peu nous quoi, c’est à dire qu’on est  un peu dans le « non-jeu » entre 

guillemets, dans le sens où on joue nous comme on aurait réagi dans les mêmes situations. Et 
du coup l’idée c’était  qu’ils puissent eux apporter leurs corps, leur façon d’être. Alors là du 
coup je saurais pas départager ce qui vient de leur formation, universitaire, scolaire, de 
leur être propre. Je pense qu’il y a un peu des deux, bon c’est  la même chose. Et 
c’était  autant à nous de trouver la manière d’incorporer le texte que l’inverse, c’est à dire 
qu’on retaille le texte, qu’on le modifie, pour que ça marche dans notre bouche. Parce qu’il y 
a eu plein de moments où manifestement ça ne marchait pas dans la bouche d’Ondine, 

d’Arnaud, Halory ou moi donc il a fallu modifier le texte pour que ce soit des choses qu’on 
puisse dire avec notre corps. Et en ça c’est pas vraiment du théâtre, parce qu’on n’a pas un 
texte qui est fixe parce qu’on sait  ce qu’on veut dire, et qu’on a du faire un travail de 
comédien pour incorporer le texte, c’est  vraiment les deux à la fois, c’est à dire qu’il y  a eu 
aussi beaucoup d’adaptations du texte en fonction des gens. 

Là par exemple c’est intéressant parce qu’on va bientôt commencer un travail de reprise de 
rôles, c’est à dire que pour Germinal on va faire des distributions alternées. On l’a déjà fait 
pour Ondine, qui s’est  fait  remplacer déjà, et  Halory et moi on va se faire remplacer sur 
certaines dates. Et du coup moi j’ai l’impression qu’il va falloir presque modifier aussi les 
intentions, le texte, ça va faire des Germinaux ou des Germinals différents, on va assister à la 

création d’un nouvel univers qui sera différent selon les gens qui vont endosser les rôles. 
Evidemment c’est Sébastien Vial qui va reprendre le rôle d’Halory, bon ben ça va pas être la 
même chose. 

Eliane : Et toi c’est qui déjà ? 

Antoine : C’est Denis Robert. Et ben ça va pas être la même chose c’est sûr. Sébastien il aura 
pas l’espèce de truc d’Halory comme ça (en parlant il imite sa grande taille, sa carrure), du 

coup il faudra probablement adapter le texte, pour que ce soit cohérent. 
On intériorise mieux le texte s’il a été écrit pour nous, parce qu’il y  a eu plein de moments 
aussi de « Ça c’est impossible je peux pas le dire, je le sens pas, je me sens con, j’y arrive pas, 
c’est pas naturel ». Bon ben on l’enlève ou alors on le modifie pour que ça coule de source. 
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Aurore : Au niveau des mots mêmes. 

Antoine : Ah oui oui, enfin à tous les niveaux. Au niveau de qu’est-ce que ça veut dire, dans 

quelle situation ça nous place, parfois il fallait changer la situation, parfois c’était juste des 
questions de formulation. C’est pour ça aussi qu’on est arrivés aussi à un niveau de langage 
qui était très... qui est très rugueux, enfin voilà vraiment on parle « comme cho », enfin on 
parle pas comme ça, mais le niveau de langue dans Germinal est très étendu. On fait : « Ben 
non, ben pourquoi tu fais ça ? », on dit pas : « Pourquoi procédez-vous ainsi ? ».

Aurore : Ça va changer complètement avec des interprètes différents en fait. 

Antoine : Absolument. Je pense que oui. Mais en l'occurrence c’est une expérience que je 

trouve compatible et  même cohérente avec le projet dramaturgique. C’est à dire que Germinal 

c’est un peu une sorte d’expérience où on est dans un bocal et on créé un univers, du coup là 

on introduit d’autres bactéries, du coup  ça va changer le truc, mais l’expérience sera toujours, 
je l’espère en tout cas, aussi intéressante. 

- Le genre et compagnie.

Eliane : Est-ce qu’il y  a des choses qui vous ont échappé d’ailleurs en fait ? Par exemple dans 

la relation Ondine-Arnaud il y avait dans ma petite histoire à moi, dans ma tête, une histoire 
d’amour, enfin de séduction naïve, enfantine, même inconsciente, qui était juste posée comme 
ça et qui n’aboutissait  à rien du tout. C’était très chouette en fait, parce que c’est pas du tout 
votre style, j’aimais bien. 

Antoine : Ah oui ben c’est marrant parce que ça c’est un truc qui est lié à un moment précis 
de la pièce, c’est  quand on est encore dans les surtitres et Ondine s’approche d’Arnaud 
comme ça pour lui dire : « Tu vois, on peut dialoguer » et genre on se dit « Euh oui, qu’est-ce 
qu’elle fait ? ». Et moi j’aimais pas du tout ce truc là, et je continue à pas l’aimer en fait. Moi 

personnellement je trouvais qu’il fallait pas aborder justement la question de la séduction et 
compagnie, parce qu’on a beaucoup parlé aussi de la question du genre, de comment on 
aborde la question du genre, et...

Eliane : C’est la première fois qu’il y a une fille quand même.
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Antoine : Voilà. C’était amusant aussi de se dire on va réinventer notre rapport au genre, et je 

trouvais que c’était l’occasion rêvée de faire un petit couplet féministe, en se disant qu’on 
renverse complètement le rapport. On se dit : ceux qui ont des zizis en fait ils vont rester à la 
maison pour élever les mômes. 

Eliane : C’est quand même Ondine qui se coltine la pioche et tout ça.

Antoine : Oui, mais alors du coup ce que je voulais dire c’est qu’on a beaucoup réfléchi à ça, 

et on s’est aperçu finalement que la façon la plus « saine » entre guillemets, ou en tout cas 
celle qui nous convenait le mieux esthétiquement, c’était justement de ne pas l’aborder. C’est 
à dire de dé-genrifier le tout. Qu’on aplanisse tout comportement genré, et du coup presque 
Ondine elle fait  la pioche pas parce que c’est la femme, juste parce que c’est elle qui trouve la 
pioche. Evidemment du coup par contraste peut être que c’est surprenant que ce soit la femme 

qui fasse le travail physique, alors que nous on est en train de... Mais en même temps 
justement, dans un mouvement où c’est pas de la revendication, c’est  juste voilà, on 
dégenrifie le tout. Et moi je trouvais juste à ce titre, de ne pas aborder la question de la 
séduction parce que du coup on re-genrifie un petit peu. 

Eliane : C’est moi qui ai lu ça, mais après c’est...

Antoine : Non non non mais il n’y a pas que toi qui le lit.

Eliane : Et c’est pas du tout justement comme si c’était pas fait exprès, comme si c’était 
malgré le scénario.

Antoine : Après bon, on a négocié sur est-ce qu’on le garde ou pas, Halory lui il l’a justifié en 
disant « Non non c’est  pas un truc de séduction, c’est juste qu’Ondine a pas conscience des 
contraintes de communication et des distances corporelles de communication et donc c’est 
pour ça que...» mais c’est pas innocent et  forcément ça évoque plein de trucs. Et  du coup ça 

sexualise un petit peu leur relation et je suis vraiment encore inconfortable avec ça. Et du 
coup je suis impatient qu’Halory se fasse remplacer sur les dates hinhinhin... non je déconne.

Eliane : C’est Julien, Arnaud, Beatriz, toi, dans votre double  distribution, c’est ça ? 
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Antoine : Beatriz318 à la place d’Ondine, Arnaud il reste toujours là, et Sébastien à la place 

d’Halory, et moi, c’est une configuration. Normalement on essaiera, dans un premier temps, 
de faire en sorte qu’il y ait toujours au moins ou Halory ou moi. 
Et bon donc ça c’est  un exemple de négociation voilà, c’est un 
travail collectif et forcément tout n’est pas toujours comme 
on voudrait. Et voilà, notamment moi je suis vraiment toujours pas à l’aise avec ce 
passage là. Mais je suis obligé d’assumer, enfin d’assumer... de dire oui puisque... bon voilà, 

bref. 

- Formation arts plastiques

(suite) Et donc oui la formation, je pense que la formation elle est vraiment amalgamée, ce 
que j’ai moi collecté comme outils, comme regards, comme façon de regarder les choses, 
comme grille d’analyse et de lecture pendant ma formation c’est  des choses qui sont 

intimement liées à ma sensibilité propre. J’ai autant été formé par mes relations amicales ou 
familiales, on est évidemment impacté par tout ce qui constitue la vie. Et 
puis aussi la formation elle nous forme mais nous la formons aussi, c’est à dire qu’on choisit 

en général sa formation, on choisit en particulier dans les beaux-arts on a vachement de marge 
de manoeuvre à propos du choix de ce qui nous intéresse, de ce qu’on veut approfondir. 
Ma formation elle me ressemble vraiment, le chemin que j’ai choisi dans ma formation il 
ressemble vraiment à ce qui m’intéressait en particulier. Tout ça pour dire que j’ai 
certainement apporté des choses qui viennent de ma formation de plasticien, qui sont une 
façon de regarder les objets, en essayant de me libérer un petit peu des 
contraintes. J’aime toujours bien essayer de dissoudre un petit  peu les codes, tout ce qui est 

codes préétablis sur une forme, et au niveau du spectacle c’est quand même très codifié. 
Ça me plaît  à chaque fois de se poser la question « qu’est-ce qu’on fait ? ». Et dans Germinal 
c’était  du pain béni, puisqu’il fallait tout réinventer, on était en 
droit de tout questionner. Par exemple sur la lumière on s’est vraiment dit  « est-

ce qu’on utilise le système ?», parce qu’au début on est allés hyper loin. On s’est dit : « Ben 
oui on n’a pas le droit  d’utiliser la lumière, il faut qu’on ait créé l’électricité. Bon ben on va 
mettre une éolienne, oui mais bon, qu’est ce qui la fera tourner, ben un ventilateur, moui mais 

du coup...». C’était  marrant on s’était dit : pour avoir de la lumière, on aurait eu que les 
services, on aurait pas trouvé la lumière avant, et pour avoir de la lumière il aurait fallu qu’on 
fasse le trou qu’on a fait dans le plancher mais à l’inverse, c’est à dire qu’on aurait fait 
semblant entre guillemets de faire un trou dans le plafond et on aurait eu...

124
318"  Beatriz Setien.



Eliane : A quoi on a échappé ! 

Antoine : Ça aurait été fake, ça aurait été une sorte de grappes de projecteurs qui auraient 
projeté une fausse lumière du jour. Mais après que l’un d’entre nous soit monté tu vois par les 

pendrillons, et qu’on ait vu des gravats tomber sur la scène et puis progressivement la 
lumière, voilà ! 
C’était marrant ! Mais pfff c’était galère quand même. 

Eliane : Vous l’avez pas essayé si quand même ? 

Antoine : Non. Mais c’était super comme idée, et comme concept-lumière c’est à dire : pas de 
lumière sauf la lumière du jour, sauf qu’en fait c’était  débile parce qu’aussi on joue la nuit 

donc c’était pas... Et puis au final on était  hyper contents de cette idée : on a besoin de lumière 
et bien ça tombe bien on a découvert les contrôleurs lumières. Enfin bon voilà. 

Eliane : Est-ce que t’as le souvenir d’un prof particulier ? Parce que dans les écoles d’art 

plastique, danse, et tout ça, c’est pas pareil partout, est-ce que t’as le souvenir d’un prof 
particulier ou d’un artiste particulier que vous avez rencontré au cours de la formation qui 
vous ai apporté quelque chose de différent, ou pas ?

Antoine : Oh ben oui plein. Enfin plein... il y  a plein de moments qui ressortent un petit peu. 

Un moment fondamental ça a été... parce que moi j’ai fait un DEUG de maths, j’étais dans les 
mathématiques et je connaissais pas du tout l’art. J’ai rencontré des gens qui faisaient de l’art 
et ça m’a fasciné, je me suis dit  « waow, mais ça à l’air génial, ça à l’air vachement mieux de 
faire ça que ce que moi je fais ! ». Donc j’ai dit, « voilà papa, maman je vais arrêter les 

mathématiques et je vais faire un DEUG arts du spectacle ». Ils m’ont dit « mais t’es sûr ? », « 
ouais, ouais, enfin je sais pas encore ce que je vais faire, mais on verra », « Bon écoute... 
d’accord ». J’ai réussi à les convaincre, miraculeusement. Non, ils étaient quand même 
vraiment sympas. 
Et alors du coup  j’ai fait  ma première année de DEUG en art du spectacle, parce qu’à 

l’époque vraiment j’ignorais tout de ce qu’était l’art plastique. En l'occurrence c’était  à 
Valenciennes, ils avaient deux formations universitaires qui étaient donc art du spectacle et 
arts plastiques. Et le fait est que la première année ces deux là étaient un tronc commun, on le 
faisait ensemble. Du coup j’avais en fait vraiment 8h d’arts plastiques pratique par semaine et 
4h théorique, c’était pas mal quoi. 

Du coup  j’ai découvert l’art plastique à ce moment là, et ça m’a beaucoup plu sur le plan 
théorique parce qu’on avait un chouette cours d’histoire de l’art  contemporain du XXè siècle 
et l’histoire de l’art  plastique du XXè siècle est vraiment passionnante. Et je dirais pas trop... 
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enfin si c’était quand même intéressant l’histoire de l’art baroque, on a commencé avant la 

renaissance italienne... l’art byzantin, et  bon c’était intéressant mais ça m’excitait moins 
quand même que l’art contemporain. Et surtout il y  avait un cours pratique de l’art plastique 
où il y  avait quatre heures où c’était du dessin, modèle vivant et puis du modelage, c’était un 
peu chiant, mais il y avait quatre heures où c’était de l’art plastique de maintenant quoi, avec 
un jeune prof qui s'appelait Eddie Panier je me souviens. 

Eliane : Ah ben tu vois, Eddie Panier. (elle note le nom sur la feuille centrale Formation qui 
contient maintenant un grand nombre de mots) .

- De l’importance d’être encouragé dans son premier projet 

Antoine : Oui, non mais lui il m’a marqué. Et on avait  des sujets du genre « Intérieur / 
Extérieur » et tu fais ce que tu veux, et moi ça m’angoissait beaucoup. Je me disais « oh non 
» (il se prend la tête entre les mains). Et à l’époque j’étais hyper excité par ce que je voyais,  
par ce que j’entendais, par ce que je faisais et les gens que je rencontrais, je me suis fait des 

amis qui sont encore des amis proches de maintenant, et donc c’était  super excitant et  à la fois 
super angoissant parce que je me sentais pas à ma place, je me demandais ce que j’allais faire 
avec tout ça, et notamment le cours d’art plastique pratique ça m’angoissait à mort ! 
Et je me souviens plus, c’était quoi... ? Ah oui ! Le sujet c’était « 1m2». Je crois. Et donc j’ai 
fait  un truc c’était nul. C’était mon premier... quand je regarde en arrière je me dis, c’est 

touchant mais c’était vraiment un truc pourri et mal fagoté. D’ailleurs je vous le décrirai 
même pas.

Eliane : C’était une performance ? 

Antoine : C’était une sculpture, enfin une installation. Et en fait je me sentais pas bien, j’étais 
vraiment pas sûr de moi, j’étais vraiment pas sûr que c’était ce que 
j’avais envie de faire dans la vie. Et le fait  est que Eddie Panier il a hyper 
bien aimé ce que j’ai fait, et  il a fait ce que font les profs d’art  plastique c’est à dire «bla 
blablablabla blibli blablablabla » mais tout en disant que c’était super intéressant. Et pour moi 

ça a été vraiment quitte ou double, parce que s’il avait dit... Parce que des fois je veux dire il 
disait : « C’est tout pourri ce que t’as fais, regarde ça tiens pas debout, bon voilà, tu voulais 
faire une fusée ben non regarde ton truc y’a rien !». Et je pense que s’il avait dit ça j’aurais 
repris mes études de maths. 
Non mais c’est marrant de voir les moments charnières. Et il a dit « 

c’est super, c’est intéressant» et je me suis dis « Ouais, c’est intéressant !». Mais c’était tout 
pourri. 
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C’était donc « 1m2 », c’était  vraiment la benoîterie à l’état pur, la naïveté artistique. J’avais 

fait  une sorte d’étagère en bois qui faisait 1 mètre sur 1 mètre, mais hyper mal foutue, avec 
des bouts de tasseaux et de contreplaqués. Et c’était les trois états de l’eau, donc il y avait une 
étagère qui était avec de la glace pilée...

Eliane : T’avais trouvé ça dans ton frigidaire ? 

Antoine : Je sais plus, j’avais été à Match je pense, au rayon poissonnerie. Une planche avec 
de l’eau liquide et puis une planche avec rien, c’était genre la vapeur d’eau. Super, quoi ! 

(silence)
(rire général) 

Et Eddie Panier je sais pas pourquoi, mais il a trouvé ça intéressant. J’ai vachement retenu ça, 
et je me suis dit que si un jour je suis prof des beaux-arts, il faut vraiment que je 
sois hyper gentil avec les gens qui font leurs premiers 
projets, il faut que je leur dise que c’est intéressant, même 
si c’est une étagère avec de la glace pilée qui vient du rayon 
poissonnerie.
Et le fait est que ça m’a vraiment ouvert  un truc, et après j’ai fait des trucs, qui je pense était 
plus intéressants. Il y avait ça et puis d’autres moments comme ça. 

Eliane : Donc c’est là que tu as décidé de faire plutôt art plastique ? 

Antoine : Oui voilà, et ma deuxième année j’ai décidé non pas de la faire en art du spectacle, 
je me suis dis qu’en fait art plastique c’est vachement mieux, c’est comme art du spectacle 
sauf que tout est permis ! Alors que art du spectacle c’est beaucoup plus codifié, en art 

plastique les artistes du XXè siècle ils ont tout pété à la pioche, la folie quoi ! Ils y  sont allés à 
coeur joie, c’est génial. Et du coup après j’ai fait les beaux-arts. 

Eliane : Et les beaux-arts c’était à Lille ? 

Antoine : J’ai commencé à Grenoble. Parce que je voulais partir, je voulais aller loin. Je 
voulais... rompre. Quitter le bercail. Et après j’ai fini à Lille parce que je voulais retrouver 
mes copains. C’était à Tourcoing. 
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- Fabriquer du spectacle vivant avec de l’art plastique

Maxime : Vous avez parlé de l’importance de la famille, j’ai une question plus précise, je 

voulais vous demander en général l’influence de votre famille dans le fait... comment ça vous 
a plu le théâtre, comme c’est arrivé comme ça ? 

Eliane : Il a jamais fait de théâtre. 

Antoine : Non voilà, alors c’est intéressant parce qu’à savoir je n’ai pas l’impression de faire 
du théâtre même encore maintenant. Germinal est encore étiquetée théâtre, ce qui est assez 

légitime, ça a tous les attributs du théâtre : un texte, des personnages, une structure narrative 
cohérente et un quatrième mur. Néanmoins pour moi c’est un peu fortuit, ça s’est trouvé avoir 
tous les attributs du théâtre mais ça n’en est pas moins un projet comme d’habitude qu’on a 
laissé évoluer selon ce qui était nécessaire à sa cohérence, à sa tenue. 
Pour moi de toute façon « art plastique » c’est le truc qui englobe 
tout le reste, c’est à dire que tous les machins, si c’est « art » alors... 

Eliane : Pour moi « la danse » ça englobe tout, plus que les arts plastiques... non mais ça c’est 
moi.

Antoine  : Oui... alors on pourrait  en débattre plus, mais pour moi la définition 
d’art plastique c’est : agencer des matériaux avec une 
attention esthétique. Grosso modo c’est un peu ça. Et du coup « matériaux » tu 

peux remplacer ça par n’importe quoi, que ce soit  un texte par exemple, la littérature c’est de 
l’art plastique parce que tu agences un matériau texte avec une attention esthétique, donc c’est 
de l’art  plastique. Donc moi j’ai l’impression de conserver une grille de lecture 
et de travail vraiment « art plastique », même si effectivement je suis 
vachement intéressé et sensible aux codes du spectacle, à la situation spectaculaire, c’est à 
dire montrer des trucs à des gens qui sont là pendant une heure ou une heure et demie. 

Eliane : Le spectacle vivant.

Antoine : Le spectacle vivant, donc en art plastique on appelle plutôt ça de la performance, 

mais bon voilà. Ce sont des matériaux qui m’intéressent en particulier mais pas forcément... 

Eliane : Et tu as déjà fait des oeuvres plastiques ? Qu’est-ce que tu as eu fait ? 
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Antoine : France Distractio par exemple c’est plutôt, c’est vraiment une installation. Les 

Thermes par exemple c’est vraiment une installation, et puis... Rien ne se perd319 c’était un 
projet d’installation. Ma pratique de plasticien était quand même très orientée vers la vidéo, et 
déjà aussi vers la performance, mais oui j’aime bien aussi le régime installation. Dans 
&&&&& &&& && par exemple c’était quand même vraiment au sein d’une performance 

mais avec une installation plastique. 

Eliane  : Finalement quand tu étais aux beaux-arts et quand tu es sorti des beaux-arts ça a 
toujours pris une forme «spectacle» entre guillemets ou... ? Enfin ou « performance » ?

Antoine : Oui, mon diplôme de troisième année c’était une performance. Et puis après...

Eliane : Qu’est-ce que c’était comme performance ? 

Antoine  : Ben c’était... A l’époque je faisais vraiment plutôt des micro-performances, des 
micro-pièces performatives de une, deux, trois minutes. 

Eliane : Les Siestes et tout ça ? 

Antoine : En l’occurrence les Siestes c’est plutôt une vidéo. En tout cas j’avais montré les 

Siestes effectivement, mais... 

Eliane : Vous voyez ce que c’est ? 

Paul, Claire, Maxime et Marie : Non.

Antoine : Ça c’est une vieille vidéo d’étudiant, où dans l’espace public et urbain je prend des 
postures...

Eliane  : ... acrobatiques, hyper inconfortables, mais il a l’air de dormir comme un 

bienheureux. 
C’est à dire qu’il a la tête dans le caniveau, les jambes en l’air un truc comme ça, et puis en 
fait  il a l’air de dormir alors que c’est absolument pas possible de dormir dans ces conditions 
là.
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Antoine : C’est ça. Ça c’était une vidéo que j’avais fait  quand j’étais aux beaux-arts. Et puis 

ma première performance publique, c’était une reprise de Strangers in the night, va savoir 
pourquoi j’ai fait ça. Et je faisais comme ça (il chante Strangers in the night, en faisant vibrer 
ses deux lèvres de haut en bas avec son index) avec une bande pré-enregistrée en multi-voix.

Eliane : Il y avait aussi la musique, l’influence de la musique. 

Antoine : Ah oui il y avait « Prends ta console ». 

Paul : C’est quoi « prends ta console » ? 

Antoine : Ben je sais pas c’était une sorte de... c’était bizarre ! Mais pourquoi... ? En fait je 

disais juste « Prends ta console. Ben prends ta console, ben prends ta console franchement ! 
Ben pourquoi tu prends pas ta console ? Prends ta console !» et ça durait hyper longtemps, et 
je m’énervais : « Prends ta console !! Mais franchement mais pourquoi tu prends pas ta 
console ??!» et en fait je lançais une bande où c’était moi qui le disait, et ça se transformait en 

une espèce de batucada chelou (il chante « Prends ta console »). C’était bizarre.
Et tout ça je l’avais agencé sous une forme, une compilation chelou de performances, d’autant 
plus chelou qu’à l’époque tu voyais des espèces de trucs expérimentaux, c’était ambiance 
Beaux-Arts tu vois, on fait des trucs bizarres. 

- La musique, les maths et les lettres

Antoine : J’ai une formation musicale, ça c’était un petit peu ma première entrée 
dans « l’art », c’était la musique. J’ai fait le conservatoire. Mais après bon... je trouve 

qu’il y a assez peu de rapport entre une vraie pratique artistique et la musique telle qu’on 
l’enseigne au conservatoire. On est  vraiment plus dans un registre technique, d’interprétation 
technique je trouve, plutôt  que dans une vraie attention et  un vrai travail musical, ce qui je 
trouve est très dommage. Il manque vraiment une composante ludique et de découverte. 
Et puis j’ai fait quand même des ateliers théâtre quand j’étais jeune... mais je dois dire que je 

ne pense pas que ça m’ait influencé beaucoup dans ma pratique artistique après, et vraiment 
quand j’ai découvert l’art plastique, à ce moment là ça a été la découverte vraiment d’un 
monde que je ne connaissais absolument pas et dans lequel je me suis jeté vraiment à corps 
perdu. 
Mais qui n’avait vraiment rien à voir avec les pratiques semi-artistiques que 

j’avais connu avant, que ce soit la musique ou les ateliers théâtre, ou encore une fois on est 
plutôt dans un registre très très balisé, et pas trop dans l’investigation ludique d’un 
questionnement esthétique.
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Après, je ne sais pas ce qui est possible quand on est enfants d’appréhender, parce 

que c’est des objets complexes. C’est comme la philosophie par exemple, quand j’ai 
découvert la philosophie comme tout le monde en terminale, ben ça a vraiment fait  un peu « 
zzzz » comme ça (quelque chose qui lui passe sous le nez). Je pense que j’ai pas compris, 

c’est aussi le contexte dans lequel on découvre évidemment, le lycée, putain, c’est nul quoi ! 

Eliane : Et puis t’étais matheux aussi...

Antoine : Ben en fait  je me demande maintenant. C’est marrant parce que je me rends compte 
à quel point il y a une dimension littéraire dans mon métier, j’aurais dû faire des études de 
lettres tu vois. 

Eliane : Mais les mathématiques ça peut être quelque chose d’extrêmement littéraire non ? 
Enfin pas « littéraire » mais... intellectuellement passionnant. 
 
Antoine : Oui absolument, mais ça c’est genre quand tu arrives en fin de cursus universitaire, 

en Master ou quand tu fais des thèses, vraiment de la recherche. Là effectivement il y  a une 
composante créative qui est très importante. Mais comme dans toutes les sciences, comme 
dans toutes les disciplines, une fois que tu as dépassé un petit peu les humanités et que tu 
arrives là où ça devient un champ d’investigation et de réflexion, là 

évidemment c’est un travail de création aussi oui. 

- Formation des membres de l’équipe  :  de P.A.R.T.S au Kirghizistan 

Eliane : Et Ondine tu sais sa formation à elle ? 

Antoine : Oui elle a fait P.A.R.T.S et EX.E.R.CE aussi à Montpellier. Je crois qu’elle est pas 
allée au bout de P.A.R.T.S. Je sais plus... je ne sais pas ce qu’elle en dit de P.A.R.T.S, j’ai 
l’impression que ça l’a quand même un peu... 

Moi il y  a de nombreuses choses que j’ai appris aux Beaux-Arts qui étaient plutôt dans la 
réaction au conflit, c’est vachement formateur aussi de pas être d’accord avec ce 

qu’on essaie d’enseigner. Moi je me suis vachement formé comme ça. 

Eliane : Je pense qu’il y a des super profs à P.A.R.T.S, notamment en musique, qui sont 

vraiment excellents, après il y a quand même un formatage des corps, une esthétique, il y a 
des corps et des danseurs c’est évident qu’ils sortent de P.A.R.T.S.

Antoine : Ouais, ça c’est clair. 
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Eliane : Et quand tu vois Ondine tu te dis pas qu’elle sort de P.A.R.T.S.

Antoine  : Oui c’est vrai, c’est vrai qu’elle a vraiment une singularité. Et  c’est vrai que 

P.A.R.T.S il y a le label, paf !  Après il y  a des gens qui sortent du lot quand même.. comme 
Daniel Linehan.

Eliane  : Non mais c’est une excellente formation, mais je pense qu’il faut  faire autre chose 

après.  
Et Arnaud lui, rappelle-moi ? C’est un musicien.

Antoine : Arnaud... je sais même plus ce qu’il a fait comme étude. Ca m'étonnerait pas qu’il 

ait  fait  un truc genre sociologie, ce genre de trucs que font les gens. Je trouve ça super, moi 
j’ai fait maths parce que je savais pas quoi faire d’autre, et sociologie c’est très bien. Mais 
Arnaud lui il a fait  un peu d’études, puis après il est passionné par la musique et le cinéma, et 
il en fait beaucoup. C’est à dire qu’il fait beaucoup  de musique et  il fait du cinéma, avec du 
Super 8, à petite échelle. Et puis pendant longtemps avec Julien notamment, ils avaient une 

association à Lille qui s’appelait Séance tenante, où ils faisaient des projections, des cycles de 
cinéma expérimental et compagnie, et  ça c’était chouette mais c’est terminé maintenant. Et 
Arnaud c’est  quelqu’un qui a pas d’ambition particulière, qui vit un petit peu comme ça au 

gré des projets, qui est très bonhomme tu sais, il est hyper agréable à vivre. C’est vraiment un 
joyeux compagnon, il est super marrant, il est chouette. 
Je suis bien content parce que c’est  un ami très cher, j’ai habité avec lui, et  en fait depuis 
quelques années on se voyait quasiment plus et donc je suis hyper content qu’il soit dans 

Germinal parce que du coup maintenant on se voit tout le temps et c’est vraiment cool.

Eliane : Et Halory donc lui c’est plutôt des études de lettres, lettres modernes et après... 

Antoine : Oui, il a fait des études de lettres, il a fait hypokhâgne, khâgne je crois.
Eliane Et il a fait une formation pour enseigner le français à l’étranger, je ne sais plus 
comment ça s’appelle.

Antoine  : En fait  oui, il a été neuf mois en Ouzbékistan pour donner des cours de français. 
Non au Kirghizistan, attention ! Oui c’était pas évident, ils avaient presque le même âge, et 
devant oui plein de jolies jeunes kirghizes. 

Eliane : Il parlait quoi, français ? 
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Antoine : Français oui et un peu russe. J’aurais bien voulu voir ça. Et après on a commencé à 
faire des trucs ensemble. Moi je l’ai connu à son retour du Kirghizistan. 

Eliane : Il a fait les Beaux-Arts ou pas du tout ?

Antoine : Non pas du tout, il a jamais fait d’études artistiques à proprement parler, mais il 
avait une sensibilité.

- Géographie du projet 

 
Marie  : Justement, Kirghizistan...Territoires. Je voulais te demander pour en revenir à 
Germinal quelle était la géographie du projet, entre les temps et lieux de résidences, de 
présentation au Vivat ou à Lyon, et je ne sais pas, peut-être que ça a commencé dans un 

appartement avec un échange d’idées, entre le bureau de production de l’Amicale de 
production... Où s’est réalisé le projet ? 

Antoine  : Du coup oui tous les lieux de résidences, il y a eu Valenciennes, 
Armentières, Courtrai, Lyon...

Eliane : Bruxelles il y a pas eu ?

Antoine : Non. Il n’y avait pas de co-producteur à Bruxelles. Finalement. Bordeaux... bon 
Bordeaux on a fait Walkman et La mort là-bas mais après ça c’est... Après on peut rajouter 

Lille parce qu’effectivement on a beaucoup travaillé notamment les aspects de production 
dans les bureaux. Et... attends pourquoi j’ai l’impression qu’on a travaillé à Marseille ? 
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ah, parce que j’habitais à Marseille à l’époque. 

Eliane : Vous avez eu une résidence là bas ? 
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Antoine : Hum... non mais ça compte même pas, c’était vraiment deux jours de réunion de 
travail parce que j’y habitais. 

Marie : Et Halory, il habitait à Lille ?

Antoine : Halory  habite à Lille. Et la géographie du projet c’est aussi si on zoome dans les 
villes, les lieux dans lesquels on travaille. Et en fait  la majorité du travail ne se fait pas sur un 

plateau de théâtre mais se fait vraiment dans des espaces hyper bizarres. C’est à 
dire que la majeure partie du travail consiste à discuter du projet  en fait, à parler, après 

se faire des petits sketches, ça concerne juste Halory et moi, c’est je pense... je sais pas quel 
pourcentage, mais au moins 60% du temps global destiné à travailler 
sur ce projet c’est juste blablablabla. 
Ici par exemple à l’EPSM ce qu’on fait beaucoup c’est qu’on va marcher, on fait  le tour de 
l’EPSM, on fait  cinquante fois le tour à la fin de la journée. Ou alors on s’affale dans les 
canapés. A Lyon par exemple on a beaucoup  travaillé dans le foyer où il y a la télé et des 
canapés, aux Subsistances. En fait on travaille souvent dans des endroits qui sont pas du tout 

pensés, prévus ou destinés à accueillir des moments de travail. Par exemple ici c’est souvent 
aussi dans le salon fumeur, dans les canapés « blablabla ». Voilà et du coup je trouve ça 
marrant d’évoquer ça, parce que souvent les gens pensent des beaux espaces de travail mais 
en fait nous ce qui nous faut surtout c’est un bon canapé quoi. 
Ah et Gand aussi, j’avais oublié Gand. 

Marie : A quel endroit à Gand ? 

Antoine : Au Vooruit. ça veut dire « en avant ». Avec un bâtiment incroyable ! Un espèce de 

centre culturel socialiste bâti au début du XXè siècle, un très beau bâtiment en briques. Il y a 
357 pièces dans ce bâtiment. 357 pièces différentes, c’est  énorme, c’est  la folie. Il y  a cet 
espèce de grand théâtre à l'italienne super beau.
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- Le rapport à la danse

Marie : Et du coup comment c’est  arrivé que Germinal prenne forme et corps sur les plateaux 
de danse ? 

Antoine : Tu veux dire comment ça s’est fait ? Pourquoi ? 

Marie : Oui, pourquoi ? 

Antoine : Et bien dès le début de notre pratique on s’est trouvé accueilli, notamment au Vivat, 
dans des structures plutôt inscrites dans un circuit danse, et à vrai 

dire on l’a jamais voulu et provoqué, ça c’est toujours fait comme ça. Aussi parce que 
visiblement ça a suscité l’intérêt des professionnels du secteur, et 
nous on a fait  que dire « oui d’accord, on veut bien venir». Mais sans jamais concédé quoi que 

ce soit... à une composante chorégraphique dans notre spectacle. On a toujours fait 
ce qu’on a eu envie de faire, on nous a jamais demandé « non mais vraiment, 

faites de la danse », parce que vraiment s’il y a un domaine dans lequel je n’estime pas 
posséder de compétences c’est le domaine chorégraphique. Après on peut débattre sur la 
nature « chorégraphique » d’un objet mais bon... J’ai pas de réflexion ou d’appétence 
esthétique particulière pour les questions chorégraphiques. Et en l'occurrence je suis un peu 
mauvais... j’ai un rapport assez contrasté à la danse en tant que spectateur.

Eliane : Tu peux aimer des choses qui ne sont pas du tout conceptuelles qui sont plutôt très 
dansées, généreuses, joyeuses...

Antoine : En fait en général j’ai quand même beaucoup de mal avec de la danse « pure » 

vraiment formelle. S’il y  a pas un minimum de truc à me mettre sous la dent un peu 

conceptuel ou des jeux de sens, s’il y  a pas de matériaux qui soient externes à un discours 
purement chorégraphique formel, en général je n’arrive pas à entrer dedans. Mais à de 
notables exceptions. Par exemple Meg Stuart, Violet, c’est vraiment ultra-formel, c’est brut, et 
ben j’ai trippé comme un grand malade. Bon après peut-être aussi parce que la partition 

musicale m’a vachement aidé à rentrer dans la danse. Mais en général j’ai quand même une 
sensibilité qui est beaucoup plus engourdie en terme de danse, 

je le sens, j’ai une sensibilité musicale qui est beaucoup plus éveillée. 
C’est à dire que je suis capable de partir émotionnellement vachement sur des trucs formels 
ou même parfois complexes ou un peu compliqué au niveau musical, alors qu’en danse... ça 
me laisse un peu froid, ça marche pas. Je pense que c’est probablement lié à mon éducation, je 
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sais pas. Et j’ai aussi des espèces de suspicions bizarres, c’est à dire que je sens souvent 

beaucoup plus des espèces d’artificialité dans ce que je vois en tant que spectateur. Souvent 
j’ai l’impression de détecter des postures, ou des petites hypocrisies dans les discours en 
danse. C’est marrant, je sais pas pourquoi. 

Mais c’est pas de ma faute hein...

Eliane : En théâtre aussi j’imagine.

Antoine : Ah oui, ben au théâtre c’est bien pire !
Le truc c’est que je vais très rarement voir du théâtre, mais très très rarement. Je vais 
beaucoup plus souvent voir de la danse que du théâtre. Le théâtre en fait j’ai pas envie d’y 
aller. Mais encore une fois... le théâtre c’est super quand c’est bien....ça c’est vrai pour 

beaucoup de choses. Le théâtre en l’occurrence. 

Eliane : Ça suffit pas ça de dire le théâtre c’est bien quand c’est bien. Qu’est-ce que t’as vu 
comme pièce de théâtre par exemple qui t’as vraiment bien plu ? 

Antoine : L’avantage du doute. Ah j’ai adoré ! J’ai vu Tout ce qui nous reste de la Révolution 
c’est Simon et La légende Bornéo. L’avantage du doute c’est un collectif parisien. Et en fait 
pour le coup c’est vraiment du théâtre, ils jouent vraiment la comédie, ça a cette odeur de 

comédie que moi j’aime pas, c’est à dire tu vois dans un jeu théâtral, et en même temps ils le 
font tellement bien ! Et en plus c’est bien écrit, c’est  bien foutu, c’est inventif dans la forme, 
ça a toutes les composantes d’un bon spectacle. Du coup là je me dis vraiment le théâtre c’est 
bien quoi. 

- La place du spectateur

Maxime  : Et je voulais vous demander est-ce que votre vécu est  important dans votre 
conception de la création artistique ? Alors je sais que forcément on a tendance à dire oui, 
mais est-ce qu’on peut  pas expliciter un peu plus ? Qu’est-ce que vous diriez là par rapport de 
votre vécu et à la création en général, dans ce que vous faites ? 

Antoine : Alors attends, je vais réfléchir un petit peu, pour essayer de pas dire comme 
d’habitude           « c’est super important». Bon. Quand j’étais étudiant en art, et tout à l’heure 
je parlais des conflits formateurs et des oppositions par rapport à l’enseignement, clairement 

j’étais vachement plus sensible aux mouvements artistiques qui avaient tendance à rapprocher 
l’art et la vie, plutôt qu’à ceux qui auraient plutôt été dans une sorte de déconnexion, ou « 
d’abstractisation » de l’art. 
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Parce que pour moi le moteur de toute façon d’une expérience esthétique plonge forcément 

ses racines dans l’être, le background, dans l’histoire, la sensibilité de quelqu’un. Que ce soit 
de celui qui la fabrique, la formule, aussi bien que dans celui qui la reçoit. Aussi parce que je 
vois vraiment le travail de spectateur comme une collaboration 
artistique avec le travail de l’auteur. 
C’est à dire que « l’oeuvre d’art », pour employer un mot bien poussiéreux et un peu craignos,  
elle se crée dans le regard du spectateur, elle se crée au moment où le spectateur fait le travail 
d’interprétation et le travail de résonance et  de reconnection avec tout ce qui le compose lui, 
c’est à dire : la vie, c’est à dire son histoire, ses références culturelles etc. 
Donc c’est pas le travail de l’auteur, c’est le travail de 
l’auteur en connexion étroite avec le spectateur. Du coup on voit 
bien pourquoi vouloir déconnecter une pratique artistique de la Vie en général avec un grand 
V, la vie la vraie comme dirait Auchan, pour moi c’est voué à l’échec, c’est inopérant. C’est 

comme de vouloir séparer la forme du fond. C’est une sorte de vue de l’esprit mais qui n’a 
pas de validité pour moi concrète, pratique. 

Maxime : Je pense que la phrase « l’expérience esthétique n’est pas séparée de la sensibilité 

de quelqu’un » a déjà bien résumé.

Antoine : Ah ben oui euh ouais . 

Maxime : J’ai compris ce que vous vouliez dire. Je pense que c’est compliqué de toute 
manière à expliquer. 

Antoine : C’est pas évident, non non non, ça c’est vrai. 

Eliane : Et en même temps d‘avoir une expérience de spectateur, ou de lecteur d’une forme 
radicalement opposée à sa propre sensibilité ou sa propre capacité à être en empathie tout de 

suite, ça peut être des expériences très... déstabilisantes mais formidables aussi. Je sais pas sur 
de la poésie hyper conceptuelle ou... d’avoir en mains un bouquin qui n’est pas proche de ta 
sensibilité et de découvrir quelque chose qui te demande un effort, ça peut être d’ailleurs 
quelqu’un qui t’aide à y entrer tout ça, ça peut être aussi des expériences....

Antoine : Oui oui, ah je dis pas qu’il faut que ce soit proche ou similaire, mais par contre il 
faut qu’il y ait une relation qui s’enclenche, ça peut être une relation 

de rejet ou de contradiction, mais il faut que ça résonne quelque part. Par exemple j’ai assisté 

à des pièces de théâtre genre de l’Antiquité coréenne qui euh... c’est tellement codés... il y a 
des formes artistiques basées sur des codes qui me sont tellement étrangers que ça ne fait 
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absolument rien résonner. Mais c’est juste parce que voilà, j’ai besoin de me réapproprier les 

choses. Mais c’est rare qu’il n’y ait absolument rien qui fonctionne, c’est  à dire qu’il y a 
toujours moyen de se raccrocher à quelque chose pour enclencher une réinterprétation ou une 
réaction émotionnelle. Mais bon on peut être en prise avec des objets qui ne sont pas 
traduisibles dans une forme qui soit exploitable pour toi. 
Mais ceci dit oui, au contraire, il y a des formes qui peuvent être très très lointaines des 

esthétiques connues et balisées, et qui au contraire peuvent avoir un effet émotionnel et 
intellectuel décuplé par le fait que ça met en branle des idées ou des images qu’on n’a jamais 
vu et qui ont la force et l’impact de la nouveauté et de l'exotisme. 

Maxime  : Je voulais vous demander tout à l’heure, vous vous définiriez comme un artiste 

contemporain ? Est-ce que vous êtes tout le temps dans un processus de narration ou est-ce 
que vous reprenez quelque fois des choses qui ont déjà été faites ? 

- Le travail d’assemblage  « rien ne se crée, tout se transforme ». 

Antoine : Alors. Déjà moi en général je ne me définis pas, j’aime pas trop me définir en tant 

qu’artiste parce qu’« artiste» je trouve que ça veut plus rien dire, c’est  tout pourri, c’est nul. 
Contemporain forcément puisque je vis aujourd’hui donc je suis forcément contemporain.
Mais en tout cas je ne me définis pas en tant que tel. Par contre clairement oui, ça pour moi 
c’est clair, le travail artistique ce n’est pas créer d’un coup de 
baguette magique des trucs qui n’existaient pas avant, c’est 
forcément arpenter le champ du réel et c’est collecter des 
matériaux qui nous préexistent, sont là, et faire un travail 
d’assemblage et de connexions. 
Et du coup pour moi le travail artistique ce n’est absolument pas de la création, 
c’est de la transformation. La loi physique « rien ne se crée, tout  se transforme » 
est valable aussi sur le champ artistique. Et ça c’est vraiment une position philosophique qui 
est.... Enfin il y a des gens qui considèrent que le travail artistique c’est un travail de création, 
et ça ça nous amène à ses histoires de propriété intellectuelle, et  que les idées qui ont été 

créées doivent appartenir à l’auteur. 
Moi je suis plutôt de l’avis de ceux qui disent que le travail artistique est un 
travail d’assemblage, un travail de ré-agencement d’idées préexistantes, c’est à 

dire qu’on se sert du coup  de matériaux qui nous sont donnés par l’histoire, par la société, par 
la culture. Le travail d’assemblage doit être valorisé en tant que tel, rémunéré et compagnie, 
ça ok, par contre je trouve qu’il est indu de réclamer un droit de propriété sur le résultat  de 
tout ce travail d’assemblage. Bon. 
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Eliane : Il ne va pas prendre un texte existant pour le mettre en scène. 

Maxime : Vous travaillez plus sur la matière directement, des objets...

Antoine : Oui, alors après un travail de ré-agencement et réassemblage tu peux le commencer 
avec des matériaux très bruts, c’est en général ce qu’on fait. C’est à dire qu’on part de 
morceaux d’idées, de matériaux très bas niveau, ou tu peux le commencer à partir de 
matériaux qui ont déjà été travaillés et élaborés, comme par exemple un texte qui a déjà été 

écrit. C’est se resservir d’un matériau qui lui est déjà transformé, donc là c’est  des gens qui 
vont pas directement dans la grosse décharge toute gluante de l’humanité mais qui vont déjà 
acheter des trucs au magasin pour fabriquer leurs outils. 
Donc là je suis en train de m’engluer un peu dans la métaphore, elle va finir par me mordre. 
On travaille beaucoup avec les métaphores, les analogies, et  du coup  on a commencé en 

digressant, un travail de typologie des métaphores, vie et moeurs des métaphores. Et quand on 
donne trop  à manger à une métaphore au bout d’un moment elle vous mord la main. Quand on 
file comme ça une métaphore elle finit par nous submerger et décrire le réel d’une façon qui 
ne convient pas du tout, alors il faut la renfermer dans sa cage. Bon.

Eliane : C’est un nouveau projet ça ?

Antoine : Non c’est plutôt une constante dans la manière de travailler. Là je suis en train de 

lire Edgar Morin, c’est génial Edgar Morin. Ça fait deux ans que j’ai commencé le bouquin, je 
lis une page par jour, après j’ai la migraine. C’est chaud patate, il part de noosphère, de la vie 
et des moeurs des idées. Les idées, leur vie, leurs moeurs, leur habitat. 

Eliane : Leur territoire.

Antoine : Ben oui, leur territoire. Et donc il décrit la noosphère, c’est  à dire la sphère des 
idées, de la même façon qu’il y  a une biosphère, il y a la noosphère, c’est  à dire l’ensemble 

des idées.  Wahou ! 
Et du coup il dit  que les idées c’est des êtres, qui ont une vie, une mort et une existence, des 
moeurs, en fait c’est hyper vrai parce qu’il y a plein d’idées qui sont créées par les hommes, 
elles sont forcément le produit d’une culture et d’un ensemble de cerveaux-esprits, mais qui, 
une fois qu’elle sont créées acquièrent une existence autonome. 

Les idées ont été créées pour servir les hommes mais après, une fois qu’elles ont une 
existence autonome, elles peuvent asservir les hommes. Parmi les grandes idées la religion 
etc., qui sont le produit d’une culture et de cerveaux-esprits, qui ont été formulées comme 
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outil conceptuel et qui ont une existence propre et une puissance telle qu’elles asservissent des 

millénaires et des générations. C’est hyper bien. 

Eliane : Il s’appelle comment ce bouquin d’Edgar Morin ? 

Antoine : Il a fait un cycle qui s’appelle La Méthode, et là c’est le numéro 4 sur Les Idées. Le 
numéro 3 c’est  La connaissance de la connaissance, et... je sais plus. Edgar Morin c’est 
balèze. Franchement je n’ai pas trop de culture philosophique et je n’ai jamais vraiment lu 
d’idoles de la philosophie, mais là... je kiffe pas mal. 

- Rituel. Les jeux

Marie : Je voulais revenir sur un truc, parce qu’on a parlé de la pratique de la marche dans 
l’EPSM ou de discussions sur canapés, et pour moi ce serait comme un échauffement de 

danse presque. Une façon d’instaurer des rituels, des choses auxquelles on revient souvent et 
qui alimentent le processus, qui font complètement partie du travail, qui accompagnent autant 
au plateau qu’en studio. Est-ce qu’il y avait cette pratique du rituel dans Germinal, de 
l’échauffement quand vous étiez à quatre, est-ce qu’il y avait des moments comme ça dont tu 
te souviens ? 

Eliane : Avant le spectacle tu veux dire ? 

Antoine : Pendant le travail. 

Marie : Oui. 

Antoine : Ecoute non, je ne crois pas. C’est marrant parce que pourtant j’aime bien le 
principe, j’aime bien l’idée, et  j’aimerais bien qu’on le fasse, et en même temps je crois que 
ça reste une envie un peu théorique parce qu’en pratique la ritualisation pour moi en général 
ça a tendance à me désinvestir du processus. Quand on l’a fait trois ou quatre fois au bout 
d’un moment... J’ai vachement besoin de réinventer à chaque fois en permanence les 

méthodes et les machins, du coup un truc qui se répète tout le temps...

Eliane  : Mais si tu faisais de la méditation ou de l’auto-hypnose des choses comme ça, tu 
referais toujours là même chose.
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Antoine : Oui c’est vrai c’est un peu le contre-exemple. En ce moment j’ai une pratique de la 

pleine-conscience comme on dit, en ce moment c’est super à la mode, et j’essaye de me créer 
des moments comme ça de rituel et  du coup effectivement je découvre je pense le principe du 
rituel qui est qu’en fait  c’est toujours la même chose, et en même temps 
à chaque fois différent hehe. 
Mais moi j’ai quand même beaucoup de mal par exemple à avoir une régularité dans la 
pratique, parce qu’on est vite dissolus, on a jamais les mêmes horaires... du coup c’est hyper 

dur, comme il faut un endroit et un temps. 

Eliane : Ça dure combien de temps ? 

Antoine : Vingt minutes. 

Eliane : Ben ça va, tu fais ça tous les matins.

Antoine : Au réveil ?  Mais oui du coup, on nous le dit, on ne s’échauffe jamais. 

Eliane : Même des moments où vous êtes ensemble ?

Antoine : Si de temps en temps on demande à Ondine de nous faire un échauffement, parce 

que c’est la danseuse. Mais tu vois c’est arrivé trois fois sur les quarante dates qu’on a fait 
déjà.

Eliane : Qu’est-ce que vous faites ? 

Antoine : Et ben en général elle nous fait des espèces de séances d’hypnose relaxation avec 
des exercices chelou, c’est pas mal. En général c’est  pas mal. Enfin chelou, je veux dire ce 
genre de trucs de danseurs quoi.  (Il s’allonge, et mime l’échauffement quelques secondes, qui 

ressemble à des exercices de respiration). Elle a plein de ressources. 
Et si on a quand même un rituel qui est lié à la technique, on fait un raccord son chaque fois 
une heure avant de faire le spectacle, donc ça ça devient une sorte de petit rituel. 

Eliane : Comme un filage ? 

Antoine : Le raccord son c’est toujours la même chose, on dit un fragment de texte chacun 
son tour pour tester son micro, ensuite on fait les deux chansons à la suite, donc la chanson « 

Il faut faire quelque chose...» et puis la chanson de la fin, c’est à dire juste les choeurs, 
pendant qu’Arnaud joue de la guitare, et puis c’est tout. 
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Eliane : C’est pour vous mettre ensemble, comme une espèce d’harmonie. 

Antoine : C’est exact. Ah oui et tiens je pourrais mentionner qu’après on joue à un jeu qui 

était pendant longtemps, pendant les dix premiers mois ça a été Tape-tape mains, ça c’est en 
attendant l’entrée public, et maintenant  ça a été remplacé par le nouveau jeu à la mode, qui est 
le jeu du cow-boy. (Démonstration des jeux en même temps qu’il parle).

Marie : Ah oui Paul est hyper fort au jeu du cow-boy. 

Antoine : Ah ouais ? Cool, moi je suis pas hyper fort, j’ai besoin de tourner encore un peu 
Germinal pour ça. Voilà. 

- A propos de la prise en compte de l’originalité dans la fabrication d’un objet 

artistique 

Maxime : Alors moi j’ai une dernière question. J’ai bien aimé dans Germinal l’idée 
d’innovation, comme le fait de casser le plateau, ça j’avais encore jamais vu en fait, c’était 
assez incroyable, original, c’est ça le mot. Et ma question c’est : est-ce que cette mise en 

scène originale est à l’origine de votre succès ? 

Antoine : L’originalité c’est hyper subjectif. Casser le plateau par exemple ça a déjà été fait 
douze mille fois, enfin j’en sais rien, mais on nous a cité au moins deux exemples. Une pièce 

de tg STAN je crois, où ils cassaient le plateau à la hache. On nous l’a expliqué après coup 
évidemment. Mais ceci dit  c’est intéressant parce qu’à quel point la nouveauté ou l’originalité 
président dans la fabrication d’un objet  artistique ? C’est intéressant parce que je suis quand 
même assez sensible, même si théoriquement j’aimerais bien ne pas l’être, c’est à dire que 
d’un point de vue théorique, dans ma position on va dire politique sur la pratique artistique, 

j’ai l’impression que peut importe que ça ait  déjà été fait ou pas, du moment que ça 
parait légitime, cohérent et que ça parait être nécessaire, il 
faut le faire. 
Et c’est pas parce que ça a déjà été fait qu’il ne faut pas le faire, et c’est pas parce que ça n’a 
jamais été fait  qu’il faut le faire. C’est ni nécessaire ni suffisant. Néanmoins, en dépit de cette 
belle position théorique, je suis quand même vraiment sensible à l’attrait, l’éclat de la 

nouveauté. Et par exemple quand on a nous imaginés de péter le plateau à la pioche, c’était 
effectivement dans mon regard de spectateur un truc neuf. J’avais jamais vu ça ou un truc qui 
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s’en rapproche avant. Du coup ça m'excitait  de le faire exister. Mais si ça n’avait été que ça, 

ça aurait été insuffisant et là en l'occurrence le coup de la pioche il était multi-validé par plein 
de trucs et en rapport avec l’ensemble du spectacle. C’était super cohérent avec tout et donc 
c’était  très bien. Si ça avait été juste faire ça parce que ça avait jamais été fait ça aurait eu 
aucun sens, ou en tout cas ça aurait été bien insuffisant. 

Maxime : Il n’y aurait pas de création si on se disait de toute manière « ça ça a déjà été fait on 
peut pas le faire».
 
Antoine : Voilà, exactement. Mais du coup il y  a un rapport un peu bizarre avec l’idée de 

nouveauté, et ça intervient souvent dans les débats. Par exemple quand on travaille ensemble 
avec Halory, il y  a très souvent ce truc de « ah ben j’ai une idée j’aimerais bien qu’on fasse 
ça», « ah ben non mais je l’ai déjà vu». Et en fait, on aimerait bien ne pas en tenir compte, 
mais la vérité c’est que ça nous affecte quand même. En fait c’est con mais on a mis en place 

ce truc de la pioche, et quand quelqu’un nous a dit que tg STAN avaient fait la même chose, 
on s’est dit  « ah fait chier, merde». Donc tu vois comme quoi la nouveauté a quand même une 
sorte de valeur, c’est un peu ambigu parce qu’à la fois il faut  s’en méfier, s’en défier un petit 
peu et en même temps... j’ai un petit peu répondu à ta question. 

Eliane : Peut-être qu’on arrête là ?

Marie : Oui ! 

Antoine : Ça va, on a répondu ? 

Marie : Oui c’est pas mal du tout !

Antoine : Ça va être chaud de faire une synthèse de tout...

- FIN -
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Temps 2 -  Le Vivat

  Dans le récit d’Antoine Defoort, il apparait  que le Vivat porte ses projets depuis le début, et  a 

principalement accueilli les temps de recherche en résidence pour Germinal. En rencontrant la 

directrice et le directeur technique de la structure, je souhaite aborder la création de Germinal 

par le côté pragmatique, stratégique et technique de la production. Je me suis concentrée sur 

la notion d’accompagnement mise en avant sur le site de présentation du Vivat. Mes 

questions portent sur la jonction entre le fait d’accompagner et de produire Germinal. C’est 

une seconde forme de récit  qui se dessine à deux voix. L’entretien a lieu le 14 mars 2014 dans 

la cuisine-atelier du Vivat, et dure environ 1h30. 

- Entretien avec Eliane Dhegeyre et Marc Weugue -

Marie : Je voudrais commencer par une question qui porte sur le fait  de produire. Sur le site 
du Vivat il est écrit que votre engagement est « d’accompagner » des artistes, que ce soit pour 

des premières créations ou des temps d’accompagnement plus long comme pour Mylène 
Benoît et Antoine Defoort. Je voulais savoir comment concrètement se réalise cet « 
accompagnement » pour vous deux, aux endroits auxquels vous êtes dans cette équipe. Voilà, 
l’accompagnement dans la production qu’est-ce que ça recouvre concrètement ? 

Eliane : D’accord. Je commence ? Pour dire un peu le contexte peut être ?

Marc : Oui tu peux y aller.

Eliane : Il y a plein de formes d’accompagnement, comme tu as pu le repérer. On a déjà la 
chance d’avoir ce lieu de résidence qui est la Maison des artistes. Dans cette résidence on a 

quatre formes d’accompagnement. On a les résidences laboratoires, c’est un prêt 
du studio de théâtre ou d’arts plastiques, ça peut être aussi bien des compagnies de danse, de 
théâtre, d’art plastique, de musique, avec une priorité pour la danse, et le théâtre puisque c’est 
notre axe fort. En tout cas des formes de nouvelles écritures scéniques. Et à la fin de cette 

résidence laboratoire je vais rencontrer l’artiste, quelquefois on y va à deux ou trois du Vivat 
pour voir ce qu’il fabrique. Et donc ça peut s’arrêter là, comme donner suite à encore une 
nouvelle résidence laboratoire, parce que c’est pas encore bien abouti, ou à la deuxième étape.  
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La deuxième étape c’est la résidence de recherche, qui donne lieu cette fois ci à une 

forme de résidence et un financement, depuis peu. On a eu une augmentation de la Région et 
on a décidé, en accord avec la région, de créer un demi-poste de médiation et  puis surtout de 
donner une enveloppe de trois mille euros pour chaque sortie de résidence. Parce que moi ce 

qui m’embêtait c’est  de prêter seulement des locaux et de pas financer la recherche. Donc 
cette résidence de recherche est dotée d’un petit financement, qui est de trois mille euros. 
Alors après il y a des petites négociations pour que ce soit un peu plus, mais en général c’est 
ça. 
Et la troisième forme de résidence c’est la résidence de création, qui peut avoir lieu 

à la Maison des artistes ou au plateau. Et là c’est accompagné d’une coproduction, qui est 
entre cinq mille, six mille et dix mille euros, et ça donne lieu à la présentation de la création. 
Soit en première au Vivat, soit par exemple pour Germinal on a fait une avant-première au 
Vivat, puis ça a été créé à la Biennale de la Danse de Lyon parce que c’était plus 

malin pour eux qu’Armentières, c’était plus stratégique. 
Et la dernière forme de résidence c’est les compagnies associées. Qui là est une 

résidence de trois ans, avec une priorité sur la Maison des artistes, le plateau, une vraie 
écoute, une vraie discussion aussi sur des enjeux de programmation, la mise en place d’une 
carte blanche à la fin des trois ans, sur l’invention d’actions de médiation qu’on peut faire 

avec eux. Et là chaque année c’est un engagement de notre part de dix mille euros de 
coproduction, plus on finance les autres actions de sensibilisation-médiation ou de diffusion 
des pièces, ou là, pour la carte blanche320 on finance l’ensemble de la soirée. 
Cette année c’est particulier on a deux cartes blanches qui se succèdent au festival Vivat la 
danse, ce qui fait que tout le monde me déteste. (Rires)

Marc : Non, pas encore. C’est l’impression que tu as ? Je te rassure. 

Eliane : Non non, pas du tout. Mais ça fait quand même beaucoup de choses qui s’enchaînent. 

Voilà ça c’est trouvé comme ça parce que c’est la fin des résidences avec Mylène et Benoît 
euh... Mylène et Antoine. 
Sachant que par exemple Antoine et Mylène on a accueilli et co-produit toutes leurs pièces 
depuis le début de leurs compagnies. Toutes. Donc ce qui fait que c’est pas une résidence de 

trois ans, mais ça fait plutôt huit ans, neuf ans qu’on les accompagne, avec les autres formes 
de résidence finalement. Ça peut permettre de découvrir quelqu’un qu’on pense avoir du 
talent, l’accompagner doucement au début, accueillir, co-produire, et finir par un 
accompagnement un plus... consistant sur le long terme. 
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En dehors de ça, ça nous arrive de co-produire des artistes qu’on accueille pas en résidence, 

ou d’accueillir au plateau seulement. Par exemple là on va accueillir la compagnie Gaëlle 
Beauge au mois de mai, parce qu’elle avait vraiment besoin d’un espace pour créer la lumière 
et tout ça, et qu’elle va être présentée à Rayon Frais à Tours et  elle avait pas de lieu. Et c’est 
une collaboration aussi avec le CCN, avec Olivier Dubois qui accompagne cette compagnie. 
Cette notre contribution, du coup  on lui offre quatre-cinq jours de résidence ici au plateau 

avec un régisseur son et un régisseur lumière, ce qui pour elle est vraiment super précieux. 
Même si on donne pas d’argent là directement en production, notre accompagnement de 
production peut aussi être valorisé par une résidence au plateau, et l’équipe 

technique. Voilà, grosso modo.

Marc : Oui, c’est exactement ça. 

Eliane : Tu vois on a co-produit une pièce de Mark Tompkins on l’a pas forcément accueilli 
en résidence. On l’a accueilli ici et on était fiers d’être coproducteur, il y  a plein d’artistes 
comme ça. On a quand même un budget de coproduction et production d’à peu près on 

va dire 8% du budget total du Vivat ce qui est beaucoup par rapport  à d’autres structures. Ça 
veut dire que par exemple une scène nationale qui a un budget de trois millions consacrerait... 
je sais pas, deux cent ou trois cent mille euros en production, ce qui n’est souvent pas le cas. 
Et il y a une dernière chose aussi, c’est qu’on a fait une production déléguée, avec Pop-up de 
Belinda Annaloro, on avait très envie avec Mélanie de se lancer là dedans, mais c’est très 

lourd une production déléguée. C’est  à dire que Belinda avait ce projet de faire une pièce dans 
un pop-up géant, elle avait pas de compagnie, elle avait pas de moyen, donc on s’est 
débrouillés pour trouver tous les partenaires pour monter la pièce. C’est à dire pour qu’elle ait 
l’argent, pour fabriquer avec l’équipe technique et avec quelqu’un qui fabrique des pop-ups 
pour Flammarion, un ingénieur papier, pour après créer le décor, l’accompagner, trouver les 

regards extérieurs, lui faire des retours, l’accompagner dans toutes les étapes de sa création, 
trouver tous les financements, et  après tourner. Et après si tu veux en tant que producteur 
délégué pour chaque tournée l’équipe technique va chercher le décor, le met dans le camion, 
après même si elle a une régisseuse et quelqu’un qui l'accompagne en tournée, c’est nous qui 
faisons les fiches de payes, les contrats, qui faisons signer les contrats...

Marc : Oui il y  avait toute la partie administrative, technique. La partie repérages, 
préparation, transport, logistique etc. 

Marie :  Là pour le coup vous êtes comme un bureau de production. 

Marc : Tout à fait oui. 
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Eliane : Là c’est comme un bureau de production, c’est une production. Donc on a fait ça il y 
a trois ans, Pop-up il y a eu plus de cent-dix représentations, ça va s’arrêter là tout 
doucettement, et on avait songé refaire une production déléguée. On avait fait une commande 
à Julie Nioche, En classe. Et puis en cours de route on s’est aperçus qu’on était débordés, 

c’était  trop de choses de remonter une production déléguée donc on a demandé à la 
compagnie de Julie si ça l’embêtait  pas de reprendre la production. En fait on avait déjà 
trouvé tous les partenaires, on avait bouclé le budget, donc pour eux le gros du boulot était 
fait, et ils ont accepté de reprendre la production. 
Par contre on accompagne Belinda sur son prochain projet, mais ce sera pas une production 

déléguée, elle a créé son association, elle a sa licence d’entrepreneur elle va être autonome. 

Marie: La co-production ça prend aussi des formes et  un engagement très différents selon les 
projets que vous décidez de soutenir et dans lesquels vous investissez.

Eliane : Oui. Après il y a d’autres formes d’accompagnements comme les dispositifs de la 
DRAC, les pas-à-pas, la résidence de recherche. Donc nous dès qu’on peut bénéficier d’un 
dispositif qui nous permet d’avoir un petit peu d’oxygène et surtout de donner de l’argent à 

l’artiste, on fonce. C’est aussi une façon de les accompagner, de postuler à des dispositifs, 
d’être connus par la DRAC en tant que lieu compétent et du coup de disposer de ces 
dispositifs qui sont de l’ordre de huit mille  à dix ou douze mille euros et d’en donner une 
certaine partie à l’artiste. Mais comme de toute façon on avait décidé d’accompagner cet 
artiste, ça nous fait  ça de moins à donner, et puis on en garde un petit peu pour l’organisation 

et tout ça. Et  les accompagnements ça peut être aussi un accompagnement en terme de 
communication, d’administration, de conseils techniques, de donner un coup de main. 

Marc : C’est pas très visible en fait. Il y a beaucoup  de choses qui sont pas visibles dans cet 

accompagnement. Il y a très peu de choses visibles même, à part le fait à un moment 
d’apparaître. Parce que c’est du contact, de l’échange permanent.

Eliane : Oui, le fait de mettre en relation ces artistes avec mes réseaux aussi. C’est à dire 

le fait que je connaisse tel ou tel lieu... par exemple pour Mylène (Benoit) j’ai fait toute une 
stratégie pour la prochaine pièce Notre danse. Au lieu que la création se fasse chez nous, on 
est des co-producteurs importants, c’est mieux que ça se passe au Phénix, parce qu’au Phénix 
il donnent un peu plus d’argent, il peuvent donner le plateau et c’est  dans le cadre de Next321. 

Donc c’est plus intéressant pour Mylène. Du coup on abandonne la première au Vivat, c’est 
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mieux que ce soit au Phénix et après moi je l'accueille dans le cadre des Latitudes 

Contemporaines. Et dans le cadre du réseau Trottoirs Agnès co-produit à Buda322. Donc 
j’utilise mon réseau, mon savoir-faire pour que les compagnies que je soutiens soient 
aussi diffusées ailleurs. Ça c’est aussi hyper précieux pour les compagnies. Je prends mon 

téléphone, j’envoie des mails, je cherche des co-producteurs...

Marie : Et ça ce genre de conseils et d’accompagnement stratégique ça se crée en dialogue 
entre toi et l’équipe ? 

Eliane : Oui bien sûr, par exemple ils se disent que ce serait bien de diffuser en dehors de la 
région, ou même dans la région que les Latitudes peuvent être intéressées, Valenciennes aussi, 
mais du coup comment on fait, on échange ensemble les uns et les autres. Et puis moi comme 

j’ai l’occasion de rencontrer des programmateurs j’en parle. Dans les réunions de l’ONDA qui 
sont importantes puisqu’elles se passent dans chaque région, puis au niveau national aussi 
pour la danse. Et l’ONDA comme ils nous font confiance  en tout cas au niveau de la danse, 
de ce qu’on peut programmer, ils invitent les artistes qu’on soutient à venir parler de leur 
projet devant trente ou quarante programmateurs. Ou dans des salons d’artiste.

Marie : Et de ton côté pour ce même terme d’accompagnement ? 

Marc : C’est moins tangible au sens où une fois que les artistes sont dans les parages que ça 

soit à la Maison des artistes ou ici au plateau ça se fait sous forme d’échanges. C’est plutôt 
des conseils, de la facilitation, de la mise en place. Par exemple Claire Buisson qui est 
là en ce moment elle me sollicite régulièrement sur des points de détails, par exemple là il lui 

manquait un appareil photo argentique donc on essaie de trouver, y  a pas forcément les 
moyens, on trouve des solutions. En fonction de la disponibilité du matériel ici en 
interne, on met à disposition ou on leur suggère, c’est à dire on est plutôt l’interface 
entre ce qu’ils ont dans la tête et ce qu’ils voudraient voir 
apparaître à un moment. 
Ils disent : « waow je voudrais de la lumière bleue avec des machins rouges qui tournent » et 
tu leur dit non, c’est pas faisable. Parce que le lieu ne pourra pas et on essaie d’amener des 

solutions. On trouve pas toujours des solutions, mais les techniciens que ce soit  son, lumière, 
plateau lorsqu’on en discute on essaie de leur apporter, de mettre à disposition des solutions. 
Alors ça se fait de manière un peu simpliste lorsque c’est à la Maison des artistes puisque le 

151

322 Budascoop à Courtrai. 



lieu ne permet pas de tout faire, par contre quand on est  ici323  on accompagne vraiment les 

équipes.
Quand Antoine est  arrivé, moi je me souviens que l’aspect technique n’était  pas leur priorité 
ni leur propos. Je me souviens des premiers échanges à la Maison des artistes sur la réalité de 
la sécurité au plateau et sur ce qu’on pouvait faire et ne pas faire. 

Eliane :  Tu as lu Le Pensionnat contre la commission de sécurité324? C’est un petit livre 
qu’Halory a édité au moment de la résidence à la Maison des artistes. Ils s’appelaient pas 
encore l’Amicale de production mais Le Pensionnat et ils ont édité un ouvrage. Et donc ils 
parlent de Marc à un moment donné. C’est à dire que Marc il essayait de tempérer avec la 

commission de sécurité de l’EPSM  parce qu’ils avaient foutu un brin... tout chamboulé sans 
nous demander rien du tout, des trucs qui pouvaient être dangereux, qui pouvaient prendre feu 
et tout ça. Donc Marc est toujours en train de tempérer, de leur donner des idées...

Marc : Mais pas que moi, la technique elle est un peu l’empêcheur de 
tourner en rond. C’est à dire qu’à un moment s’il fallait situer mon action, l’action de 
l’équipe, notre action, la chose technique c’est quelque chose qui est un peu immuable. C’est 

à dire qu’un projecteur pour l’alimenter, il faudra toujours une prise de courant, et il faudra 
faire attention que le public à côté ne puisse pas se brûler. Enfin c’est un schéma mais c’est 
vrai pour tout ce qui est technique. 
Donc partant de ce principe il faut l’expliquer à l’artiste, à la personne qui veut créer qui elle 
est pas du tout consciente de cette dangerosité ou de ce que ça représente en terme 

d’installation, d’approvisionnement de matériel, toutes ces choses là. L’ignifugation, il faut 
des distances de recul,   il y a tout un contexte donc ça c’est  mon propos. Et ce qui fait 
l’intérêt de ces échanges c’est  progressivement d’arriver à amener des solutions 
techniques concrètes qui vont dans le sens d’une réalisation plateau, de quelque 
chose qui pourra être vu pour le plus grand nombre, entendu, pour le plus grand 

nombre d’endroits. Parce qu’il s’agit  pas de créer dans un lieu et après se rendre compte que 
ça tournera nulle part. 
Ça c’est aussi une des problématiques. On a eu plusieurs exemples par le passé où la fiche 
technique complète du lieu se retrouvait sur la fiche technique de tournée, ce qui veut dire que 
nous on a certains moyens que d’autres théâtres n’ont pas, et ça pouvait être problématique 

après pour vendre le spectacle parce qu’après ailleurs ça génère des locations. Il y a un aspect 
qu’il faut expliquer. En disant voilà tu fais appel à un créateur lumière ou un créateur son et ce 
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qu’il va imaginer il faut que ça aille dans le sens d’une possibilité de tourner 
par la suite. 
Par exemple sur Germinal, la problématique elle était totalement différente parce que là 

c’était  de par la conception quelque chose de lourd. Bon après ce sont des 
choix qui ont été faits ici, moi je me souviens, parce que le choix des praticables, le choix de 
surélever la scène, d’avoir ce dispositif qui permettait de faire sortir des éléments du sol ça 

demandait une construction. Après j’ai pas été associé, c’était plus mon problème, mais je sais 
que les essais on les a fait avec les praticables on a essayé de les mettre sur la fosse, il y  a eu 
plusieurs étapes. Et un lieu comme Le Vivat se prête bien à ça parce qu’on peut replier la salle 
complètement et c’est à géométrie un peu variable. 
Il y  a eu des expérimentations faites ici en arrière-scène parce qu’on avait  construit un atelier 

à l’extérieur du Vivat. On avait acheté une tente. 

Eliane : Pour faire ce qu’on avait pas le droit de faire dans le lieu.

Marc : Dans le lieu tu peux pas souder, tronçonner etc. 

Eliane : On n’a pas d’atelier de construction de décor et là il y a avait besoin de construire des 

trucs. 

Marc : C’est à dire que Le Vivat est un lieu fort  agréable, fort bien équipé mais tu peux pas 
tout y  faire. On a pas réellement d’atelier puisque tu vois l’atelier c’est en même temps une 

cuisine donc... Il y a des choses à respecter et il faut trouver ce juste milieu pour que 
l’équipe de création puisse travailler dans de bonnes conditions, et qui dit équipe de création 
ça veut dire qu’ils font de la recherche, s’ils font de la recherche ça veut dire qu’il faut 

qu’ils puissent essayer, monter, démonter, casser, remonter, 
redémonter. 

Eliane : Avec Julie Nioche par exemple c’était très agréable parce qu’elle a convié 
notamment Bruno, le régisseur plateau, et nous aussi pour faire une espèce de chorégraphie de 

la machinerie du spectacle. 

Marc : C’était super ça. 

Eliane : Donc on a été convié à faire plein d’essais avec elle, et Bruno a inventé des systèmes 
pour la soulever, pour la porter. 
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Marc : C’est assez enthousiasmant parce que ça nous sort du cadre de l’équipe d’accueil qui 

place le projecteur à tel endroit pour faire telle chose. Là c’est : on va essayer de placer un 
projecteur là pour essayer telle chose. Christophe par exemple aime beaucoup  ça, Benoit s’y 
met beaucoup aussi parce qu’à un moment c’est leur quotidien que de manipuler ces 
appareils, et  d’essayer de trouver des solutions qui puissent  permettre de trouver un effet ou 

de créer une ambiance. Et quand on est associés de cette façon là c’est toujours... par le passé 
on l’a fait beaucoup plus. 

Eliane: Au tout début du Vivat en fait, on avait moins d’argent.

Marc : Oui et puis c’était différent, c’était une époque différente. 

Eliane : Les compagnies n’avaient pas de régisseur. Maintenant on exige, on demande à ce 

qu’ils aient leur régisseur, nous on est en accompagnement, sauf quand ils sont en tout début 
du travail comme avec Julie où ils cherchent. 

Marc : Je crois que c’est à préciser oui. 

Eliane : Et du coup maintenant ils ont un régisseur général ou quelqu’un qui s’occupe plus 
particulièrement de la lumière ou des choses générales sur le plateau. Du coup  nous on vient 

en plus, en renfort et on a pas tout à faire. Parce qu’à un moment ce qui était compliqué à 
c’était que les régisseurs lumière et son du Vivat faisaient la création...

Marc  : C’était non-stop.

Eliane : C’était ça, et puis il n’avaient pas surtout la rémunération, ils n’étaient pas là pour 
faire de la création lumière. Même s’ils aimaient bien à un moment donné ça créé une 

confusion sur le statut et après pour la tournée de la compagnie tu vois, si la compagnie 
tourne... parce exemple Fred créait les lumières de Myriam Doge et puis il avait envie de 
tourner avec elle mais du coup il était plus ici pour faire les trucs...

Marc : C’était  pas possible. On a changé tout ça. Mais c’est important de le préciser tout ça, 

parce que dans le projet d’Antoine et Halory il y avait donc une équipe technique avec un 
régisseur général, Maël, un régisseur son, Robin, un régisseur lumière et vidéo, Sébastien, 
donc des gens qui eux sont là et sont payés de façon je crois forfaitaire, qui sont embarqués 
dans l’aventure voilà, et qui tournent. 

Alors que nous on accompagne, et c’est une particularité du Vivat puisqu’Eliane accepte que 
les équipes restent dans le lieu avec les clés, ce qui est quand même une preuve de 
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confiance, mais à une condition c’est qu’ils soient accompagnés techniquement. C’est à 

dire quand il n’y a pas de présence ni administrative ni technique on leur confie les clés pour 
qu’ils puissent le soir après 18h ou 19h travailler un peu plus tard dans la nuit. Ce qui est 
quand même irremplaçable. C’est un luxe. 

Il faut que ça se passe bien, généralement c’est cadré, il faut que les gens acceptent qu’ils ne 
montent pas au grill, enfin il y a certaines manoeuvres ou manipulations qui ne se font pas en 
notre absence. 
Et dans le cas de Germinal ça a été vraiment comme ça, moi j’ai vraiment l’impression 
rétrospectivement qu’on les a vraiment bien bien accompagnés. Mais comme d’autres en 

trouvant des solutions, en facilitant certains dispositifs en trouvant...parce que tu parlais de 
réseaux mais ça aussi comme il y  a peu d’argent à la création on essaie d’activer des prêts de 
matériel. Il y a eu des fois des demandes un peu spécifiques donc on cherche dans d’autres 
théâtres, d’autres lieux, auprès d’autres structures la possibilité d’avoir du matériel en prêt 
gratuit pour pouvoir faire ces essais et ces expérimentations. Par exemple un 8mm qu’Eliane 

ramène de chez elle pour faire des essais. C’est ça aussi, ça fait partie du jeu. Ça demande 
quand même pas mal de temps. 
Après il y  a une forme de connivence qui s’installe, c’est fort agréable quand les 
artistes viennent te voir, qu’ils demandent un conseil.. enfin on est là pour ça, en terme 

d’accompagnement, de sécurité. Après il y a la partie Marc Weugue et  il y  a la partie directeur 
technique, donc la partie raisonnable et... voilà, s’il y a avait  trop de rigueur il y a des choses 
qui se feraient pas. 

Eliane : Oui et puis on compte pas notre temps. Pour nous c’est vraiment important, c’est 

toujours ce que je mets en premier dans le projet artistique du Vivat comme premier item. 
C’est l’accompagnement des artistes, l’accompagnement des publics et  ensuite une 
programmation. Et d’ailleurs, dans la prochaine plaquette, on va vraiment mettre autant 
d’importance sur tout ce qu’on fait en dehors que les spectacles eux-mêmes. 

Marie : Et pour en revenir à l’accompagnement d’Antoine, tu disais que vous avez décidé de 
l’accompagner depuis le début.

Eliane : La première fois que j’ai vu une pièce d’Antoine c’était un petit solo qui s'appelait 
Efficacité = dollar, au ZEM Théâtre325 par hasard, parce que j’avais reçu son petit tract et que 
je trouvais marrants ses dessins. Et donc j’avais été voir ça, et j’avais trouvé ça vraiment 
épatant, et donc je l’avais invité dans la programmation d’un temps fort théâtre. J’ai des 

échanges de mails avec Antoine très drôles, les premiers échanges et la première affiche, que 
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j’ai gardés. Après on a fait toutes ces farces, on l’a mis à contribution pour des visuels 

d’affiches, de plaquettes, pour faire des textes de présentation de saison. Pour faire ses petits 
intermèdes, jouer de la flûte avec le nez326 pendant Vivat la danse...

Marc  : Oui il a toujours joué le jeu.

 Eliane : Et du coup  moi j’arrêtais pas d’en parler à des collègues programmateurs. Du milieu 
de la danse ils étaient tous bienveillants, ils ont tous plus ou moins programmé ses trucs, et 
c’est plutôt dans le milieu du théâtre où ils faisaient tous la fine gueule en disant que c’était un 

peu des private jokes, que c’était  pas vraiment des bons comédiens, ni des bons spectacles. Je 
comprenais pas parce que moi j’aimais bien, je trouvais que c’était épatant, intelligent, ça me 
faisait marrer, donc j’étais toujours dépitée. Et voilà maintenant  Germinal va tourner partout 
dans le monde et moi je fais  « hihihi ». Tout le monde se l’arrache, voilà c’est très bien. 

Marc : Mais c’est bien que ça se sache parce que quelque part s’il y  avait pas eu cet 
accompagnement dès le début...

Eliane : Toutes les pièces sont nées à la Maison des artistes pendant des heures et des heures, 
Antoine et Julien, puis après Antoine et  Halory ils ont passés des heures et des nuits entières à 
inventer leurs trucs. Ils étaient chez eux là-bas à la Maison des artistes. On donne des petits 

questionnaires à la fin des résidences aux artistes qui sont en résidence, on leur demande ce 
qu’ils retiennent du projet, tout ça, et  Antoine nous a mis plein de trucs rigolos. On les met 
dans nos bilans. 

Marc : Mais c’est vrai qu’Antoine il a été beaucoup  là, il a habité vraiment le lieu, c’est 

l’impression que j’ai pu avoir. 

Eliane : Alors que paradoxalement il a pas fait grand chose avec le public. Il a pas fait 

d’actions, de stages tout ça. Enfin il nous a fait  quelques mémorables journées de jeux des 
choses comme ça, pour l’équipe, mais c’est pas quelqu’un qui va faire un atelier de je sais pas 
quoi. Mais par contre dès qu’on lui propose un truc un peu original il y va, il le fait, dès que 
c’est en lien avec ce qu’il sait faire. 

Marie : Et du coup le premier projet que vous avez accueilli à la Maison des artistes c’était 
lequel ? 
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Eliane : C’était Efficacité = dollar, après ça a été Cheval, qui a été complètement créé entre 

ici et  le Théâtre de L’L qui était partenaire. Et puis après il y  a eu &&&&& && &&, plein de 
petites formes, plein de projets intermédiaires. Par exemple Germinal ça a mis trois ans avant 
de s’appeler Germinal, ça s’appelait Walkman et puis il y  a eu plein d’étapes entre deux. Nous 
on suit avec intérêt et patience, et on ne les presse pas aussi. 

Marc : Oui et c’est un collectif aussi quelque part, enfin je sais pas si on peut appeler ça 

comme ça mais ils travaillent à plusieurs, c’est une écriture. 

Eliane : Et puis ici, on leur a commandé pour l’ouverture de la saison des vingt ans du Vivat 
un projet et là c’était  aussi un essai de production. Il y  avait dans le hall des châteaux 

gonflables, le chanteur dans les toilettes des femmes, les conférences… Ils donnaient du 
hareng et du maïs grillé, et puis il y avait du cinéma expérimental et plein de trucs partout, des 
maquillages de combat, cette affiche où il y avait  un faux-combat dans la ville… Donc ça 
c’était  un gros truc qu’ils ont fait avec les sous qu’on leur a donné, c’était pas énorme mais ils 
ont fait une énorme installation qui est devenue France Distraction. Donc ça a été créé ici. Et 

parce que c’était une commande du Vivat, on avait songé à être les producteurs délégués de ce 
truc, tu te souviens ? Et après on s’est retrouvé avec cinquante bureaux...

Marc : Là par exemple tout s’est retrouvé à Laventie dans le poulailler.

Eliane : C’est comme ça qu’on a failli abandonner vite fait bien fait.

Marc : A un moment ça représentait  un bordel monstre en termes de matériel de récupération. 

Il y a le problème du stockage qui se pose. Ici on ne peut pas accueillir donc on a 
trouvé un entrepôt.

Eliane : Ça aussi on est sympa parce qu’on stocke des trucs comme ça à la Maison des 
Artistes, de Belinda, Mylène, Antoine.

Marc : C’est l’accompagnement aussi, parce que c’est  des aspects qui très rapidement leur 
posent problème.

Eliane : Pour une compagnie, quand ils sont  accueillis en résidence, ils peuvent ne pas avoir 

de lieu de stockage, de lieu de répétitions.

Marie : Maintenant qu’officiellement il y  a eu cette carte blanche et qu’il y a eu trois ans de 

soutien visible, allez-vous continuer ?
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Eliane : Oui on continue. Mylène sera accueillie en juin 2015, la prochaine saison. Antoine on 
continue à suivre ce qu’il va fabriquer. On va lui demander, puisqu’on a commencé à 
travailler la question du sondage avec le public, de continuer. On va l’associer au site internet 
et il va y faire des trucs un peu rigolos. Ça va être très ponctuel puisqu’il va beaucoup tourner 

Germinal. Et puis on va suivre les prochains projets. On ne sait pas encore 
de quelle nature ils sont. Tous les artistes qui ont été associés au Vivat, on suit plus ou moins 
leur travail. On ne les laisse pas tomber du jour au lendemain comme ça.

Marie : La création de Germinal a été longue, c’est passé par plein d’étapes différentes. 
Antoine racontait  que c’est l’élaboration de deux projets qui ont été mis de côté pour 
recommencer à zéro. Le fait de laisser ce temps long pour que les choses soient testées, 

construites, mises de côté… vous leur laissez le temps, la liberté et l’espace d’essayer. Pour 
vous, autant du côté technique que d’un dialogue avec eux, comment intervenez-vous ?

Marc : C’est pour Eliane surtout que c’est difficile. Ça part dans des directions et après…

Eliane : Oui c'est-à-dire qu’il faut recadrer. Mais ils sont assez prudents. Avec Mylène, 
c’était  un peu plus compliqué parce que quand on a commencé le partenariat, j’avais accueilli 
la première pièce qui s’appelait Effets Personnels, ensuite Effet Papillon et quelques autres. 

Après on a décidé de faire le partenariat sur les trois ans. A ce moment-là elle a décidé de faire 
des esquisses, ses trois solos, une esquisse par an. Elle ne voulait pas que ce soit considéré 
comme des productions. Elle voulait que ce soit considéré comme des travaux en cours. En 
cours de route, elle voulait changer.   Au moment où il a fallu montrer les trois soli dans Vivat 
la Danse, elle était complètement affolée parce qu’elle ne se sentait pas prête, donc elle 

voulait complètement changer le titre et d’autres choses. Je lui dis que non, que la 
communication était partie, on ne change ni le titre ni autre chose. Débrouille-toi, même si tu 
montres le premier solo de Romain qui n’est pas terminé, tu le montres comme une esquisse. 
Sur ce point, ça a été compliqué. Alors qu’avec Antoine, comme il était très prudent, il 

disait : « Non, non, l’année prochaine on annonce : travail en cours ou sortie de résidence ». 
Ça s’est fait en fait quand Germinal s’appelait  Walkman. On a du présenter une étape de 
Walkman. Je ne sais pas si le public a compris quelque chose, et puis après au dernier moment 
c’est devenu Germinal. Mais on s’est toujours débrouillé pour communiquer. 

Je pense qu’ils étaient une équipe entre Julien, Antoine, Halory, Sarah... 
l’Amicale de Production ils sont nombreux et ils peuvent rebondir. Je ne pense pas 

que ça a posé de problèmes particuliers la germination de Germinal.  C’est pareil pour Un 
Faible degré d’originalité, ça fait  trois ans qu’il est sur ce truc, à chaque fois je lui demande si 
on peut le diffuser ou le vendre et il répond : « Non, non, ce n’est pas encore prêt ». Alors je 
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le laisse se débrouiller. C’est son projet en cours. Son rêve c’est  de faire une plateforme 

collaborative sur internet autour de ces idées là.

Marie : Concrètement, sur Germinal le temps de germination, justement, était de trois ans et 
donc est-ce que les temps de résidence étaient espacés ou ponctuels ?

Eliane : Ils étaient presque en résidence permanente, donc ils ne demandaient  pas la 
résidence du tant au tant, c’était quand ils voulaient. Evidemment il fallait qu’on demande 

pour les draps, les clés… savoir s’ils dormaient ou pas. Ça a mis un certain temps, et surtout à 
la Maison des artistes.

Marie : Pour en revenir à la faisabilité concrète et technique du projet, c’était une vraie 

collaboration entre ce qu’étaient en train de concevoir Halory Antoine et Maël ?

Marc : Les premiers échanges se sont fait concrètement sur le plateau du Vivat, puisque si tu 
regardes bien le décor, la référence c’est  le plateau du Vivat. Ils sont partis sur les dimensions 

de ce plateau et après pas mal de tergiversations, ils ont réussi à construire ce dispositif qui 
avait été expérimenté sur praticable chez nous, sur des structures démontables. De façon à y 
intégrer les fausses trappes, etc. Mais cette étape là a été faite à Lyon.

Eliane : Avant ils avaient travaillé au Phénix à Valenciennes.

Marc : C’est là au Phénix où ils ont fait les trous, où ils ont explosé le plancher…

Eliane : Je suis allée voir une première étape. J’étais à côté de Romaric, et à un moment 
donné ils arrivent avec la pioche. Je n’étais pas mise dans le secret, et j’ai eu peur parce quand 
ils ont commencé à démolir le plancher, et Romaric ça l’a fait rire !

Marc : Après il y a eu une étape de recherche ici, où nous on n’était pas prêts non plus et ils 
ont détruit je ne sais combien de plaques de Placoplatre, de bâti-machin... Ce qui veut dire 
qu’en terme de poussières et de gravats, on a été confronté à une réalité à un 

moment, il a fallu faire face à cet aspect. Il fallait éliminer les gravats, éliminer 
toutes ces choses là. C’est purement technique, mais cela aurait pu être anticipé différemment 
dirons-nous. Ça fait partie des risques de l’accueil en création. Comme c’est un lieu où les 

gens sont assez bienveillants, très vite il faut mettre des freins pour ne pas que ça parte dans 
tous les sens. 
L’équipe de création, ce sont  des gens qui connaissent bien les lieux. Robin a travaillé ici et  ils 
ont un mode de fonctionnement qui leur est propre. En terme de recherche, ils forment une 
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excellente équipe. Leurs liens ne sont pas uniquement professionnels et  ça se sent fortement 

dans la façon dont ils investissent un lieu. Ce qui est une bonne chose. Après soit tu 
restes à côté du groupe, soit tu t’embarques, si l’équipe d’accueil n’est 

pas embarquée, ça peut donner lieu à des incompréhensions parce qu’on ne vit pas au même 
rythme. Moi ça ne m’a jamais posé de problèmes. Mais ça peut en poser à des équipes 
d’accueil, que ce soit au Phénix ou ailleurs. Moins à Lyon parce qu’ils étaient autonomes. 
C’est propre à toute étape de création et de recherche.

Marie : Et pour vendre Germinal, tu disais que les théâtres au début n’étaient pas très 
convaincus.

Eliane : Oui. Il y  a eu une première à Avignon avec Cheval. Cheval qu’on avait créé ici et  où 

on avait invité de nombreux programmateurs qui ne rigolaient pas du tout, alors que moi oui. 
Bref, il y a l’image du Vivat même si les gens sont assez bienveillants sur ce qu’on fabrique. 
Ils trouvent que c’est  bien, c’est formidable ce que je fais, mais en tout cas c’est 
Armentières. Par contre quand c’est Avignon dans le In, comme Cheval a été 

programmé dans le In…
D’ailleurs j’étais un peu vexée parce qu’ils étaient à ce moment là aussi en résidence au 
théâtre de L’L et Michèle Braconnier elle sait beaucoup  plus y  faire que moi si tu veux, alors 

elle était là tous les soirs de la représentation de Cheval. Personnellement, je vais à Avignon 
pour voir plein de spectacles, pas pour aller voir Cheval que je connais par cœur. Mais elle 
elle était là tout le temps, elle invitait  à des pots, elle invitait les professionnels. Donc c’est 
elle qui a récupéré le succès. Ça m’a sidérée.
Bref, Cheval a été programmé à Avignon, dix jours consécutifs, ça a eu un succès fou. Les 

gens ont commencé à parler de ça et du coup  ça a commencé à monter. L’ONDA était 
très convaincu du travail d’Antoine, de Julien, d’Halory… L’ONDA n’arrêtait pas d’en parler. 
J’en parlais à chaque réunion, à tel point que dans mes réunions ici en région des fabriques 
culturelles on me disait d’arrêter de parler de Mylène et d’Antoine, qu’ils en avaient ras-le-

bol. Je leur répondais : « Oui mais vous ne les programmez pas ! ».
Du coup, Les Subsistances à Lyon avec la Biennale, je pense qu’ils ont accueilli une 
résidence, et puis ils ont décidé de poursuivre et d’être coproducteur du projet Germinal en 

donnant vingt mille ou trente mille euros alors que je donne que dix mille euros. Enfin 
« que »... il faut dire que j’ai dix fois moins de budget, et c’est déjà ça. Par contre 
à la Biennale de Lyon ils étaient tout à fait d’accord pour qu’on montre une avant-première 
ici. C’est quand même notre artiste associé. C’est très bien que ça se passe dans un cadre de 

festival de danse puisqu’il y  avait  cinquante programmateurs qui étaient là. A la Biennale de 
la danse il y a des programmateurs de danse mais aussi pluridisciplinaires comme moi… Tous 
les gens qui étaient là, les programmateurs ont dit que c’était formidable.
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Quelqu’un aussi a été très important pour l’Amicale de production c’est Mathieu 
Goeury. Mathieu travaillait au théâtre de L’L, il s’occupait de la diffusion, ensuite il est 
parti au Centre Pompidou de Metz et maintenant il est au Vooruit à Gand. C’est le président 

de l’association de l’Amicale de production. Je fais partie aussi du conseil d’administration. 
Lui il a un réseau international énorme essentiellement sur les formes performatives, il parle 
couramment anglais. Il a un bagou et une énergie invraisemblables. Donc c’est lui qui a fait 
beaucoup plus que moi pour la reconnaissance et la diffusion du travail d’Antoine. C’est clair.
Antoine, avec Cheval, puis Antoine et Halory, avec &&&&& & && ils ont été programmés 

en Norvège, en Suède, en Finlande, tous les pays nordiques, en Belgique, aux Pays-Bas grâce 
à Mathieu.

Marie : Je me demandais aussi comment se fait  l’articulation entre l’Amicale de production 

en production et vous quand vous êtes producteur des projets ? 

Eliane : On fait  une convention de trois ans sur les grandes lignes, et après on fait  des 
avenants chaque année. Là on fait  un avenant pour la coproduction, en l’occurrence l’année 

dernière c’était encore Germinal, et cette année c’est Un Faible degré d’originalité. On 
décide de donner les dix mille euros en deux fois, et eux le comptent dans le budget. De toute 
façon ils ont un fonctionnement particulier l’Amicale de production.

Marc : Mais c’est vrai que je me dis, souviens toi comment Pop-up a été perçu la première 

fois. J’ai dans l’oreille certaines réactions de publics professionnels qui étaient assassines.

Eliane : Même Tiago, la pièce Matrioska. Tiago Guedes, une pièce qui a tourné plus de trois 

cents fois dans le monde entier, une pièce magnifique qui a été créée ici. Le jour de la 
création, il y a un problème de lumières, un bug, c’était encore tout frais. Mais c’était  déjà une 
pièce sublime, très originale et très étonnante pour les enfants. Evidemment pas la pièce 
traditionnelle pour enfants. Les programmateurs trouvaient ça nuls ou pas très bien disons. 
Parfois tu te dis… à part Romaric qui suit vraiment bien ce que je fais...

Marc : Il y a une critique systématique qui ne laisse pas le temps du recul. Après tu 
t’aperçois qu’au bout de cent vingt ou cent trente dates, si ça a tourné, ça n’est pas par hasard. 

Est-ce que c’est un problème avec Armentières ?

Marie : C’est ce que j’allais demander.

Eliane : C’est parce que c’est le lieu de la prise de risque initiale. C’est 
encore tout frais, c’est pas encore complètement prêt. Et pour moi c’est notre travail, de 
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travailler sur le début, sur l’émergence des projets. Faire confiance, c’est un instinct. Faire 

confiance à des gens dont on pense qu’ils ont du talent et les suivre et les accompagner.

Marc : Oui et puis leur donner cette possibilité d’y aller.

Eliane : Pareil avec Thibaud. Thibaud était paumé il y a deux ans. Il commence à prendre son 
assurance. A savoir ce qu’il veut. C’est grâce au travail de la maison, de la confiance qu’il y  a 
eu du temps. De la possibilité d’expérimenter des choses. Et moi je ne les presse pas, je ne 

leur mets jamais la pression de les montrer…

Marc : C’est ce qui est précieux pour eux aussi, c’est de pas se sentir avec des objectifs à 
atteindre.

Eliane : Ne pas les diffuser tout de suite, quand ce n’est pas encore prêt.

Marc : Il n’y a pas obligation de résultats.

Eliane : Ça c’est très important. Les artistes ont tendance – parce que leur seul moyen de 
subsistance c’est les subventions – s’ils font pas une création par an, ils ont pas de 

subventions. Donc comment ils vivent pendant un an, s’ils n’ont pas eu de subventions ni de 
l’Etat, ni de la Région, ni de coproduction, s’ils ne sont pas interprètes ailleurs ou n’ont pas un 
autre métier ? Donc ils ont tendance à monter chaque année un nouveau projet 
de production et moi je freine en disant qu’il vaut mieux le monter sur deux ans. 
Même au niveau de la Commission expert  danse, je dis tout le temps qu’il faut vraiment 
encourager les compagnies à faire des projets sur deux ans et leur donner les moyens. Et  puis 
des fois ils donnent dix mille euros et tu ne peux pas payer à chaque fois quelqu’un à côté qui 

fait l’administration et payer les danseurs, un studio…

Marie : Concrètement, dans le contexte dans lequel on est, comment c’est pour vous de 
produire ?

Eliane : C’est dur de continuer à investir les mêmes budgets. Surtout au niveau du temps, 
des espaces, de notre énergie… c’est  plutôt difficile de maintenir le montant des productions 

dans la mesure où on a moins d’argent. C’est un vrai choix cependant, on ne veut 
pas abandonner. Si on abandonne la coproduction, l’accompagnement financier, logistique et 
technique, il n’y  aura plus de pièce, de spectacle. Le conseil d’administration est d’accord 

avec ça, ce n’est pas de l’argent perdu. Même si on dépense entre soixante dix mille ou 
quatre-vingt dix mille euros par an quand même.
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Marie : Ce qui m’intéressait avec Germinal et l’Amicale de production, c’est leur 
structuration et de placer la production vraiment au centre de leur questionnement, de ne pas 
séparer le bureau, l’Amicale et les projets, mais vraiment d’être une équipe efficace. J’y  vois 
un peu un reflet au Vivat dans cette équipe où les questionnements se partagent d’un poste à 

l’autre…

Eliane : C’est essentiel parce qu’on travaille tous sur le projet artistique. C’est ce qui nous fait 
vivre, que personne ne soit séparé des contenus artistiques et des 

problèmes qu’on peut rencontrer.

Marc : Si tu t’en éloignes, c’est parfois compliqué. Parfois, les techniciens peuvent s’éloigner 

de cet aspect  là. Et s’ils le font, ça peut créer des ambiances qui ne sont  pas propices, on l’a 
vécu. En ce moment, c’est l’inverse, les gens se réapproprient ça, les gens sont fiers de porter 
certains projets, de les accompagner, ça va dans le sens de ce que tu mets en place.

Eliane : Oui et puis on essaye de ne rien tenir secret ou caché. Parfois c’est compliqué, on a 
tous notre job à l’intérieur de ça et quelquefois on n’a pas le même degré d’informations. 

Marc : De perception de la chose je dirais. 

Eliane : On a changé notre rythme de réunions, c’est mieux. On prend plus le temps, 
on échange plus, on fait des chantiers sur des réflexions, thématiques. On essaye que chacun 

prenne la parole. On fait des retours sur ce qui s’est passé. Peut-être pas encore de façon 
optimale mais ça s’améliore sur l’organisation.

Marc : De plus en plus, c’est un modèle qui est intéressant.

Eliane : Je pense que ne serait-ce que pour le moral, le fait d’être à plusieurs 
est important. C’est  compliqué, je vois avec la Générale d’Imaginaire, c’est un 

collectif. Ils sont plusieurs artistes qui défendent leurs projets. Ils ont un staff d’organisation. 
Stéphane est directeur. Il a lui-même l’envie de faire des projets, dans ce cas, c’est difficile, il 
est juge et parti. S’il demande des subventions pour lui alors qu’il doit aussi demander pour 

les autres... donc ça pose des problèmes. 
Le système actuel n’est pas adapté. A la DRAC si tu fais une demande pour 
le prochain projet d’Antoine plus le prochain projet d’Halory, plus le prochain projet de 
Julien, ça va pas. Heureusement à la DRAC ils ont obtenu d’avoir un conventionnement sur 
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trois ans, c’est très bien, avec je crois cinquante mille euros par an, ça leur permet de faire un 

projet sur trois ans, de payer les administrateurs, les chargés de productions, etc. Tant mieux ! 
Tu vois Antoine il a commencé il y a dix ans en me demandant trois cent euros pour Efficacité 
= Dollar et sa compagnie qui s’appelait Frite Soupe, où ils avaient  un budget de deux mille 
ou trois mille euros par an. Maintenant c’est un million d’euros. Tu vois comme quoi, mine de 
rien... 

Après je pense que ça fait un peu peur à Antoine. L’attente des programmateurs 
pour les prochains projets. Après la création de Germinal, il y  a des gens qui venaient me voir 
en disant « On veut être coproducteur de cette pièce absolument, comment on peut faire ?» et 

je leur disais : « Mais la production elle est bouclée ! ». « Mais oui mais on voudrait donner 
de l’argent pour être coproducteur »... 

Marc : C’est de l’opportunisme. Et c’est vrai que dans leur mode de fonctionnement, il y a 

plein de questions en ce moment chez eux.

Eliane : Ca leur met la pression.

Marc : Ca monte, ça monte. Dans leurs modes d’échanges…

Eliane : Et puis Antoine et Halory ont eu pas mal de prises de bec pendant la création de 

Germinal.

Marc : A un moment, c’était très chaud.

Eliane : Humainement parlant c’est difficile aussi, même si c’est les 
meilleurs amis du monde. Il faut que chacun reste à place. Julien, sa place de directeur et en 
même temps d’artiste, c’est pas évident. C’est bien parce qu’ils sont tous ensemble. Quand tu 

te serres les coudes, tu obtiens plus de moyens mais après il faut savoir 
partager, répartir, être à l’écoute, comme partout. Je recevais ce matin 

Rémy Héritier et lui il a envie d’avoir une personne à ses côtés, mais une seule personne. Pas 
être dans un bureau de production.

Marc : Je crois que ça doit être compliqué à leur niveau de fonctionner comme ils le font. Ça 

leur pose, enfin à Antoine, ça lui pose problème. Il est plus proche des gens. Il a envie d’être 
au cœur de l’action. A un moment ça délègue trop. C’est sa problématique. Il se 
retrouve confronté à des réalités qu’il n’a pas générées. Ça 

l’embête. Mais c’est un fonctionnement qui est riche malgré tout. Ça fait trois quatre ans qu’il 
fonctionne avec l’Amicale de production. Ça monte en pression, tu le sens. 
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Marie : Il parlait  de l’importance des temps de réunion, et de parler justement des problèmes 
d’organisation, qui sont de fait, avec cette pression, un peu réduits. Il a moins de temps pour 
ça.
  

Eliane : Ils essaient de les garder oui. Ils font des symposiums de deux, trois jours. 

Marie : Merci beaucoup. 
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Accompagner (Un)steady

 Les sources que je possède à propos du projet (Un)steady sont  principalement des images 

filmées pour le projet documentaire. Le film est en cours de montage, et il m’est impossible 

de le joindre à cette recherche. Les autres documents de travail sont des conversations et des 

échanges d’e-mails avec l’équipe. La matière est plus difficile à faire figurer ici que pour les 

deux autres projets, pour lesquels le protocole de l’entretien se déroule à chaque fois dans un 

cadre et un lieu précis. 

J’ai sélectionné trois éléments dans la matière de travail, qui rendent compte du processus de 

production du projet. Le premier est  un e-mail envoyé à Gabriel Beckinger afin que l’on 

puisse définir ma place et mon rôle dans le projet. Ce document est lié à la partie Ressources 

humaines et à l’exploration du terme accompagner. 

J’ai souhaité ensuite donner une place à la parole du porteur de projet, je joins donc ici une 

retranscription d’une interview que Gabriel a préparé en vue de communiquer sur le projet 

dans le cadre de l’exposition PANORAMA 16. 

Temps 1 - Définir une posture

  Le 28 janvier 2014, soit  à peu près un mois après avoir commencé à vivre avec le projet, je 

ressens le besoin de définir la posture que j’y  occupe et y prends, pour moi-même et pour 

Gabriel aussi. Ma position officielle n’avait pas été clairement énoncée jusque là avec en 

termes précis, nous avons parlé de « regard extérieur » « regard critique ». Cela couplé à ma 

position « satellite327» de co-réalisatrice, avec mon amie Noe Phillipson, d’un documentaire 

suivant le processus de production du projet (Un)steady. Voici le document que j’ai rédigé et 

envoyé à Gabriel pour lui faire part de ma prise de position, la posture que je tentais à ce 

moment là de définir comme la plus juste pour moi, par rapport à lui porteur de projet, et 

au travail à y accomplir de mon côté. 
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327"  position satellite qui aura été définie auparavant, lorsque je présente les trois objets dʼétude 
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géographique, corporelle, critique, quelle proximité avec lʼéquipe de chacun, etc. 



« Gabriel, 

POSTURE : attitude, position du corps, volontaire ou non, qui se remarque, soit par ce 
qu'elle a d'inhabituel, ou de peu naturel, de particulier à une personne ou à un groupe, soit 
par la volonté de l'exprimer avec insistance.
dérivé : POSTURAL : Relatif à la position du corps. 

J'ai besoin de définir ma posture en rapport au projet (Un)steady.

La proposition de départ est celle de co-écrire et co-réaliser un documentaire, avec Noémie 
Phillipson, qui rend compte du processus de création/production des films et de 
l’installation.
Pour cela, j'adopte la posture d'un regard extérieur qui observe, retient, analyse, décortique 
le projet au fur et à mesure qu'il se dessine, avance, se construit. 
Nous échangeons par mails ou téléphone ou lors de séances de travail planifiées et 
annoncées comme telles. 
Dans un autre temps, je digère les informations et observations collectées au contact de la 
matière brute (séances en studio avec Téva, temps de préparation au tournage, tournage, 
séances d'analyse des images). Puis par l"écriture, je restitue quelque chose de 
l'expérience. 
Ainsi je malaxe la matière du projet en la lisant, la liant à des filtres de lecture que je définis 
au cours de mon propre projet de recherche qui s'inscrit dans le cadre universitaire. 

La relation qui va s'établissant entre ta recherche artistique et la mienne est ainsi un 
échange de regards et d'attentions croisés, portés autour d'un même objet. J'y prends la 
matière brassée pour alimenter une recherche en cours, je te donne un regard critique et 
analytique, ma présence et contribution quand je le peux. Tu me donnes la possibilité 
d'accéder à ton processus de création, Noémie et moi faisons en sorte de t'en tendre une 
image-miroir par le prisme du documentaire. 

J'ai cette posture de "regard extérieur", d'observatrice des choses en train de se faire, en 
contact avec la matière et le processus de création en cours. 
Mais je ne suis pas que des yeux qui observent, mes yeux sont mon corps engagé dans 
ton projet. 
Mon corps engagé c'est mes yeux qui observent et les notes que je prends, mon écriture, 
nos images (celles de Noémie et moi), mes déplacements géographiques pour et par le 
projet, ma position de satellite que je suis parvenue à définir pendant le tournage du FILM 
A : satellite autour du corps de Téva au Travail, autour du duo Téva-Gabriel, autour de 
l'équipe de tournage en action et, plus largement, circulant autour de toute la structure à 
composante humaine, relationnelle dans le projet (Un)steady. 

Ma posture est donc à la fois celle d'être dans et autour, dans car près, de toi, ta recherche, 
ta démarche, et autour car n'intervenant pas directement sur le cours des choses et les 
décisions prises, mais étant témoin de l'ensemble. Ma posture est celle de faire ces 
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déplacements, allers-retours entre le dans et le autour, de me trouver dans cet interstice ou 
intervalle entre les deux. 
Ma posture est par là particulière, et a je crois, la particularité d'accompagner.

J'emprunte ici à Barbara Manzetti des mots que je trouve justes autour du verbe 
"accompagner" :

" je parle de compagnie [...] la compagnie est ce qui vient contrer l'abandon sans pour 
autant exclure l'indépendance, travailler seuls-ensemble en avançant de manière autonome 
dans la géographie de nos retrouvailles.
si nos recherches ne peuvent pas forcément se mêler elles peuvent se retrouver, elles 
peuvent partir en voyage, entrer en conversation, elles peuvent se souder dans un 
mouvement spontané sans perdre leur identité, s'isoler en restant dans le même espace, se 
tenir compagnie328." 

J'accompagne le mouvement de ta recherche par le mouvement de la mienne, soit la 
compagnie comme mode d'être ensemble, d'être en lien dans un contexte de travail. 

Merci, 

M329.»
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329 email envoyé à Gabriel Beckinger le 28 janvier 2014.



Temps 2 - Entretien avec Gabriel Beckinger, avril 2014 -

 

« Je voulais travailler de manière in-situ, dans Le Fresnoy, et en fait explorer les conditions de 

production et de réalisation d’une exposition. Notamment à travers les gestes qui donnent 

forme à cet évènement. Du coup  (Un)steady c’est une installation activée par des images, de 

la matière sonore, du texte, au service d’une expérience qui se joue à la manière d’un miroir 

de ce qui se passe à l’intérieur du Fresnoy. C’est  un triptyque, il y  a trois écrans. L’expérience 

se joue à trois niveaux temporels : l’espace vide du Fresnoy, l’espace en construction et 

l’espace finalisé. 

J’ai souhaité livrer une sorte d’énigme : comment un espace peut-il être activé par différents 

régimes corporels ? Du coup d’un écran à l’autre il y a une sorte de glissement, d’un geste 

technique jusqu’au geste dansé. 

Il y  a un long plan séquence pour le premier film (Film A) où il s’agit de montrer une 

architecture vide à travers la matière qui la constitue, et à travers une dimension assez 

performative, puisque c’est un plan continu. La pratique du steadicam est très éprouvante. 

Ensuite le deuxième film (Film B) concerne le montage de l’exposition. Ce qui m’intéresse 

c’est de filmer les mains au travail, et de voir comment l’espace peut être fragmenté à partir 

de ces différentes corporalités. Dernière étape, (Film C) on aura le steadicamer du premier 

film qui revient pour performer sans son steadicam, dans l’exposition. Le steadicam c’est un 

outil de captation qui permet de recréer une sorte de regard idéalisé, affranchi des contraintes 

de la gravité. C’est donc une caméra qui est déportée, articulée autour d’un bras qui est 

accroché au niveau du bassin, et qui produit cet effet qu’on connait tous, parce qu’il est 

aujourd’hui abondamment utilisé, celui d’une image très flottante. 

Ce qui m’a intéressé, c'est que derrière ce dispositif technique et kinesthésique il y a toute une 

expertise qui en fait est  proche de celle du danseur. Sauf que ce dispositif n’est évidemment 

jamais montré à l’image, puisque tout ça est au service de la fabrication de cette image.             

La question que je me suis posée c’est : qu'est ce qui se passe quand on filme un 

steadicamer ? Que donne à voir le corps d’un steadicamer dès lors qu’on le filme et qu’est ce 

que donne à voir ce corps dès lors qu’on lui retire son outil ? 

J’établis une relation entre ce corps en mouvement et  le corps de l’ouvrier qui travaille et qui 

construit cette exposition, avec toute l’équipe. Avec cette hypothèse que le geste produit par 
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ces deux techniciens, le cameraman et l’ouvrier, est la traduction d’une intention, et qu’elle se 

conclut par la fabrication de quelque chose de concret. 

 Au fur et à mesure du travail avec Téva, le steadicamer, on a remarqué qu’il se fabrique des 

récits  qui l’aident en fait à filmer quand il tourne. Ça va dans le sens d’une indépendance 

de son rôle par rapport au tournage. On peut avoir un scénario et lui va s’inventer un autre 

film, un récit dans le film, et c’est  ça qu’il va suivre. On l’a interviewé et on a extrait un 

certain nombre de récits qui en fait constituent la chorégraphie finale, qui est la 

succession de récits remis en scène. 

On va voir les gestes de ce steadicamer sans son outil, avec en parallèle des titrages qui vont 

indiquer de manière relativement abstraite - parce que c’est très privé en fait ces récits - 

l’accès à une sorte de couche à l’intérieur de lui-même, qui est son guide. Et il y a une relation 

assez étonnante entre le corps de quelqu’un qui s’apparente à un danseur et qui filme une 

architecture mais sans sa caméra. Et en plus, il y a derrière ses gestes des récits qui s'incluent 

sur l’image et qui sont complètement décalés avec ce qu’on voit, et c’est assez troublant. 

C’est pour ça que je parlais d’énigme en fait, parce que c’est pour le visiteur, le spectateur un              

« détressage » d’un certain nombre d’éléments qui sont là bien imbriqués entre eux. 
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Suivre The Karaoke Dialogues

 Autour d’une « Création 2014 » j’ai l’impression de devoir suivre le projet, au fur et à mesure 

qu’il se dessine. Je dois prendre des rendez-vous, entre Caravan Production à Bruxelles et 

L’Opéra de Lille, suivre à distance la coproduction enclenchée. Le premier temps est  un 

entretien qui se déroule avec Ecaterina Vidick, chargé de la production de The Karaoke 

Dialogues. Le second temps est un entretien avec Daniel Linehan, qui a lieu à Lille, enfin 

comme pour les deux autres projets, les crédits de la pièce sont indiqués. 

Temps 1 - Caravan Production

  L’entretien a lieu le vendredi 17 janvier 2014 au matin, dans les bureaux de Caravan 

Production à Bruxelles. Je viens rencontrer Ecaterina Vidick, qui est en charge de la 

production et de la promotion du travail de Daniel Linehan. La rencontre et  le contact se font 

très facilement, l’échange dure environ deux heures.

Caravan Production est un bureau de production qui emploie trois personnes, Karen Joosten, 

Ecaterina Vidick et Ruth Dupré, qui travaillent avec dix chorégraphes330. Le bureau organise 

aussi un festival d’arts vivants, le Kunstenfestival. Nous commençons par parler de la 

différence entre les bureaux de production français et belges, puis entrons dans le détail du 

large panel d’activités que requiert le métier d’Ecaterina. Nous parlons de la façon dont 

Daniel Linehan envisage la production dans son travail en prenant l’exemple spécifique des 

Karaoke Dialogues. 

Cet entretien me permet d’avoir un point de vue pragmatique sur la réalité du fonctionnement 

d’une structure de production. L’articulation entre le travail d’Ecaterina Vidick et celui de 

Daniel Linehan me permet de faire des liens entre l’équipe en charge de l’organisation et de la 

partie administrative, et l’équipe artistique. Dans cet entretien ces deux réalités cohabitent 

étroitement, travaillent ensemble dans la même sphère au même objectif : produire au mieux, 

de la façon la plus satisfaisante pour tous (artistiquement, économiquement, stratégiquement). 

 Dans la retranscription ci-dessous, j’ai souligné les termes liés au processus de production 

qui me paraissent importants et que l’on retrouve dans le corps du texte.
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- Entretien avec Ecaterina Vidick- 

Marie : C'est quoi un bureau de production, ça sert à quoi, ça intervient à quels endroits ? 

Ecaterina : En France et en Belgique c’est deux systèmes différents. En France je pense qu’il 

y a beaucoup  plus de bureaux de production. En Belgique il y en a moins, et donc les 

chorégraphes travaillent avec leur compagnie, dans laquelle il y a une ou deux personnes, 

parfois trois, qui s’occupent de la production. Ici par exemple si un chorégraphe travaille sans 

maison de production il va généralement engager quelqu'un pour deux, trois mois pour 

s’occuper de la production. Et donc le travail varie en fonction de l’accompagnement 

qu'on donne à l'artiste. Nous ici chez Caravan Production, on veut vraiment travailler en 

collaboration avec le chorégraphe, et l'accompagner dans son processus, donc on est à la fois 

dans la production, dans le management aussi, parce qu'on attache beaucoup d'importance non 

seulement à sa production mais à son parcours personnel. Bien souvent les chorégraphes 

donnent des workshops, ils font des activités parallèles. Daniel Linehan fait beaucoup ça, 

comme avec le projet Vita Activa331. L'idée c'est vraiment de l'accompagner pour construire 

sa compagnie et son travail. 

Du coup pour ses productions personnelles ça part de la case A à la case Z.   

On commence vraiment par des réunions de discussions autour de ses idées, ses projets. Un 

chorégraphe qui arrive, qui n’a jamais fait de production et qui commencerait  par une pièce de 

dix danseurs on va tout de suite lui dire « Ça va pas marcher, parce qu'on ne va pas trouver de 

subventions, on te connait pas beaucoup  ». Donc c'est  aussi l'aider à voir un peu comment 

monter les échelons de manière logique et productive. 

Bon évidemment il n’y a aucun chorégraphe peu connu qui débarque avec l’envie de monter 

une pièce de dix danseurs directement, c’est énorme comme travail, et ils le savent bien tous. 

Du coup voilà, ça commence là. Mettre en place les idées, échanger. On essaie d'intervenir le 

moins possible dans le processus artistique, on ne veut pas faire les choses, penser pour le 

chorégraphe, l'influencer dans ses envies etc. 

C’est un travail d'accompagnement d'un point de vue réaliste, budgétaire, parce 

qu'après ça on va devoir écrire le budget et faire des demandes de subventions, chercher des 

partenaires de coproduction, des lieux de résidences. Dans la plupart des cas ça va de paire 
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avec la coproduction mais pas toujours. Et aussi ici en Belgique on travaille avec la 

communauté française ou la communauté flamande, qui subventionnent l’aide au projet. Ici 

on travaille avec la communauté flamande et là c’est pareil, c’est pas vraiment stratégique 

mais évidemment il y a des choses qu’ils veulent peut-être plus savoir sur le projet que 

d’autres, c'est toute une pensée par rapport à l'écriture de dossier qui va influencer le projet 

final. 

Ça commence comme ça. Une fois que l’argent arrive, parce que ça c'est toujours un peu 

complexe, généralement on n’est pas au courant deux ans à l'avance du montant qu'on aura, 

des co-producteurs qu'on aura, d’est-ce que la communauté flamande donnera le budget  ou 

pas, parce que c'est une grosse part du budget. Tout est à préparer en amont sans certitude du 

budget. Donc tout est dans des formes d'anticipation, comment est-ce qu'on peut 

commencer à travailler, ce qui est  parfois un petit peu périlleux parce qu'on arrive au moment 

où les répétitions commencent, on a entre quatre et six mois avant la première pour tout 

mettre en place avec ce budget qu'on vient d'apprendre. 

Il y a une grande part de rapports humains, de communication, de compréhension de 

tous les métiers de la création. C'est important aussi de savoir quel va être le travail du 

costumier, du danseur, du scénographe, de l'éclairagiste, à quel moment il vont intervenir dans 

le processus de création, quels moyens financiers leur donner... Tout ça forme la production et 

la création du spectacle. 

Marie : C’est une articulation qui se met en place rouage par rouage à partir du bureau de 

production, qui est comme le point de départ. Un point A, la réunion entre l’initiateur du 

projet et la structure qui va lui permettre de réaliser les choses, et  ensuite tous les acteurs qui 

travaillent ensemble et autour. 

Ecaterina : C’est un peu ce schéma là, si ce n’est que c’est  une mécanique qui n'est  jamais la 

même, et qui doit tout le temps s'adapter, bouger. Donc c'est peut être une mécanique qui 

commence comme ça et qui s''élargit, qui s'élargit, qui s'élargit par des rouages un peu 

inattendus parfois. Donc c'est très aléatoire. Bon il y a des points assez simples qui 

vont rester : la logistique de l'organisation d'une résidence, les tickets de trains, les hôtels, les 

per diem, les salaires, faire les contrats. Toutes ces choses là qui restent de l'ordre de 

l'administration et de la logistique, qui sont très claires. Après c'est  vrai que dans un processus 

de création il y a toujours beaucoup beaucoup de part humaine. 
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Marie : J'ai lu dans A no can make space qu'à chaque fois Daniel Linehan souhaite repartir de 

zéro pour chaque nouvelle création. Donc j’imagine qu’à chaque fois ça doit être une nouvelle 

mise en marche, une nouvelle expérience. 

Ecaterina : Oui parce que c’est  quelqu’un, beaucoup plus que d’autres chorégraphes avec qui 

j’ai pu travailler, mais parce que c’est sa personnalité qui est comme ça, qui est très ouvert. Il 

fait  fort confiance à ses collaborateurs, c'est vraiment une création qui peut devenir... pas 

commune, mais qui s'élargit beaucoup, puisqu'il donne l'espace à chacun.              

Tout en sachant très bien ce qu'il veut, parce que c'est quelqu’un qui arrive avec un projet. 

Il a fort conscience et fort confiance du processus de production dans lequel on évolue 

aujourd'hui. Cela permet que la communication entre chacun se passe bien, que chacun trouve 

une place aussi, parce que même si on n’est pas créateur de quelque chose dans une pièce on 

doit pouvoir avoir sa place pour s'y sentir bien, son espace pour travailler quelque soit 

son métier. C'est comme partout, dans une banque c'est la même chose, mais c'est pas toujours 

évident parce que dans la création on entre en confrontation avec beaucoup d'ego. Et  c'est pas 

forcément négatif, c'est ça aussi qui construit la pièce, l'oeuvre. Donc tout ça c'est de la 

Plasticine332 que chacun malaxe comme il peut je dirais. 

Marie : Dans la distribution de ses pièces on retrouve les mêmes danseurs c’est  vrai, et donc 

au niveau des collaborations autres que les danseurs il a aussi une fidélité ? 

Ecaterina : Oui bien sûr là sa compagnie commence vraiment à grandir, il est en train de 

l’ouvrir là en ce moment. Je veux dire on vient de la créer la compagnie, on vient de 

déposer les statuts. Donc là ça commence tout doucement à se construire aussi. 

Marie : C’est la compagnie Daniel Linehan ? 

Ecaterina : C’est Hiatus. Ça vient d’être créé avant Noël, c’est tout frais. Il y a plusieurs 

personnes avec qui il travaille de plus en plus, et  là il commence de nouvelles collaborations. 

Par exemple pour sa nouvelle pièce, c’est la première fois qu’il travaille avec un costumier. Il 

a déjà eu des regards extérieurs d’autres costumiers pour ces précédentes créations, mais là 

c’est quelqu’un vraiment qui vient au tout début et  qui va faire un travail vraiment important. 

Parce qu’on ne verra quasiment que ça sur la scène, les costumes. Et généralement oui, ça lui 
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arrive assez souvent de travailler avec les mêmes personnes. Et puis il cherche toujours des 

danseurs qui sont assez expérimentés, qui peuvent je pense d’une certaine manière être assez 

à l’écoute et assez expérimentés pour pouvoir avoir une forme d’improvisation qui aille dans 

le sens de ce qu’il demande. Il y a toujours aussi un aspect assez international, ça c’est 

dans beaucoup de créations chorégraphiques, les danseurs viennent de partout, ça c’est 

classique chez nous, et surtout en Belgique puisqu’il y a P.A.R.T.S. 

Marie : Oui et que c’est  un réseau international déjà. Lui est passé par P.A.R.T.S en venant de 

New-York, et c’est vrai que dans la distribution il travaille beaucoup avec des danseurs de 

P.A.R.T.S.

Ecaterina : New-York est peut être un peu similaire à Bruxelles pour ça, c’est  très 

international, il y a beaucoup de nationalités différentes, pas seulement pour la danse, dans 

tous les domaines. Donc on se retrouve avec des cultures qui sont hyper intéressantes, hyper 

riches sur scène. 

Marie : C’est un des mots-clés que je rattache à Daniel Linehan c’est la mobilité. Et la 

lecture de son livre-objet-performance me l’a confirmé aussi, il revient plusieurs fois sur le 

fait  d’être en mouvement constant et qu’il y a quelque chose qui l’anime. Il est entre plusieurs 

lieux, il est à l’Opéra de Lille en résidence et j’ai vu qu’il était aussi en résidence à 

DeSingel et associé au Sadler’s Wells à Londres, et du coup je me demandais ce que ça 

représentait pour lui, est-ce qu’il a un temps de présence dans ces trois lieux ? 

Ecaterina : Non c’est un petit peu différent en fait. Je sais qu’en France quand les artistes 

sont en résidence ils sont forts présents sur le lieu, ici c’est pas tout  à fait le même 

fonctionnement. C’est à dire qu’on leur octroie un budget pour leur création, des espaces de 

répétition, bon ça dépend des lieux évidemment. Ça va être une manière de développer les 

projets, ça leur donne de l’espace de répétition, de création aussi, un accompagnement. 

La structure va vraiment aider l’artiste à faire quelques pas en avant dans son propre 

travail, pour avancer, évoluer. Donc c’est vrai qu’il y  a l’attente de faire des choses pendant 

ces années là parce que souvent on parle en années de résidence, une année, deux années, 

trois années dans un lieu, et alors après ce sont aussi des petites choses à côté comme Vita 

Activa, comme le livre qui a été créé dans le cadre de sa résidence à DeSingel donc ça peut 
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être aussi une occasion d’aller visiter d’autres aspects de la création. Les collaborations 

peuvent être un peu plus fines aussi, comme il fait maintenant avec l’Opéra de Lille, on essaie 

de développer de petites choses à côté des productions. Il y a une ouverture qui est plus large, 

pour donner à l’artiste en résidence l’occasion de développer de manière plus large ce travail. 

Marie : Oui parce qu’en France artiste en résidence ça veut souvent dire un temps de travail 

défini pour travailler dans un lieu, un studio, dans un temps de recherche. 

Ecaterina : Alors ça ça se fait, mais dans le cadre d’une production. Par exemple maintenant 

il vient de commencer sa création, là lundi il commence deux semaines de résidence à 

DeSingel et puis pour terminer sa création il sera un mois et demi à l’Opéra de Lille en 

répétition. Il y  arrive le 7 avril et  il sera là jusqu’à la première. Ça lui donne des 

opportunités qui sont vraiment intéressantes aussi, parce que d’un point de vue 

productionnel (sic) on a l’assurance d’avoir des structures assez fortes derrière qui 

l’accompagnent. 

Marie : Oui, parce que vous à votre place vous devez juguler par exemple l’Opéra de 

Lille dont le fonctionnement est particulier, et les autres partenaires qui se conjuguent 

pour son travail. Parce que l’Opéra j’ai commencé à les contacter aussi, et ça me paraît être 

une structure énorme, avec vraiment beaucoup d’acteurs. 

Ecaterina : Oui. Nous on était  là au début avec nos petites baskets, bon comment ça 

fonctionne ? (rires). Et à la fois c’est une structure qui est super intéressante aussi, parce que 

Caroline Sonrier la directrice est super chouette et aime beaucoup le travail de Daniel. Elle 

l’accompagne beaucoup. Et c’est vraiment à la fois d’amener des personnages artistiques 

comme Daniel dans le cadre de l’Opéra et des travaux un peu plus... ils ont un public très 

classique et à la fois beaucoup de jeunes comme nous qui s’intéressent à découvrir des pans 

un petit peu différents. Et à la fois cette boîte fonctionne encore, j’allais dire à l’ancienne ! 

Sans que ce soit vraiment un problème en fait, parce que les gens qui tiennent chaque poste 

sont adorables, très flexibles, très ouverts. On est pas du tout face à une 

administration rigide. Mais par contre c’est  un fonctionnement qu’on ne connait pas. Peut être 

déjà parce qu’il est français, j’en sais rien, mais la façon de fonctionner, les règles sont 
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différentes, mais aussi il y a des postes qui sont différents, chacun a son... il faut essayer de se 

mettre là-dedans pour essayer de comprendre. 

Ça fait déjà un an que Daniel est en résidence là-bas et qu’on est très en lien avec eux. On va 

souvent aux rendez-vous là-bas et  du coup même la standardiste on commence à la connaître. 

C’est une chouette expérience je trouve pour un artiste, de passer par un Opéra ou une 

structure comme ça, ça met aussi en parallèle deux types d’art. 

Marie : J’ai vu Gaze is a gap is a ghost à l’Opéra. C’était drôle de voir Daniel Linehan dans 

ce cadre là, un collage un peu improbable mais qui fonctionnait. Parce que pour la danse 

contemporaine qu’on voit souvent au plateau, qui est quand même un format agréable, d’être 

lui dans un cadre très riche et très particulier... Est-ce que l’Opéra c’est pour lui un cadre 

intéressant ? C’est une question que je me pose. 

Ecaterina : Ce spectacle là a été créé avant qu’il soit  en collaboration avec l’Opéra, et 

évidemment il voulait y  présenter le spectacle. Daniel en était  ravi, on en était  tous ravis, mais 

par exemple pour sa nouvelle création, on pense très fort à l’espace de la scène de 

l’Opéra dans le cadre de la création parce que c’est un grand espace, 

comment on peut l’exploiter... Et pour la création de Gaze on n’a pas eu cette réflexion là, et 

on était un peu craintifs de montrer ce spectacle là à l’Opéra, de le tourner là bas. 

  Là c’est une des premières fois où il travaille avec un scénographe pour sa nouvelle création.  

Pour Gaze il y  avait des collaborations, mais là l’espace est beaucoup  plus réfléchi en terme 

chorégraphique et de présence humaine sur scène. C’est des questions d’espace que lui gère 

très bien. Il y a beaucoup d’aspects de la mise en scène qu’il gère lui-même, le son, la vidéo 

c’est des choses qu’il créé lui-même. Et  là maintenant avec sa nouvelle création 

l’envie et le besoin se font sentir très fort  de travailler avec un scénographe et des 

techniciens qui vont prendre en main cet espace là et en faire quelque chose de « quintuplé ». 

On travaille aussi avec un éclairagiste qui a un background assez intéressant  et qui va pouvoir 

jouer. C’est vraiment ça la création, du jeu, du plaisir aussi de créer tout ça. 

Et la complexité aussi. Là des questions de scénographie se posent déjà. Comment 

accrocher des télévisions dans le public ? Ah ben non à l’Opéra c’est  pas possible, il n’y  a pas 

de grill au-dessus du public, tout un tas de questions à se poser. 
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Marie : C’est à la fois le cadre de l’Opéra qui amène l’envie de ces collaborations et à la fois 

peut être l’envie... pas de complexifier mais peut être de développer, avec le costumier par 

exemple, de prolonger ces passerelles entre les différents corps de métiers. 

Ecaterina : Oui tout  à fait. Et c’est vrai qu’occuper le plateau de l’Opéra c’est quand même 

tout à fait autre chose que d’occuper le Théâtre des Abbesses. L’espace est énorme, amplifié 

avec ce décor d’opéra, alors mettre un danseur là-dessus il faut qu’il puisse occuper tout 

l’espace. Mais Daniel ça il le fait très bien je trouve. Par exemple sa dernière représentation 

au Théâtre des Abbesses à Paris, il a présenté trois travaux différents en une soirée. Il y avait 

une pièce avec quatre danseurs, une autre avec six et un solo à lui. C’est incroyable comme 

avec le solo il n’y avait pas de problème de perte d’espace. 

Tu vois c’est incroyable comme des fois tu vas voir un spectacle et tu sens que l’artiste 

n’arrive pas à trouver sa place sur scène. C’est difficile d’occuper l’espace. C’est quelque 

chose qui est étudié dans les écoles de théâtre, de danse, d’arts scéniques, comment arriver à 

occuper l’espace ? Et il le fait de manière superbe, et il arrive à ce que ses danseurs le fassent 

aussi, je trouve. 

Marie : Est-ce que vous, dans votre métier, il y a aussi cette mobilité, cette plasticité ?

Ecaterina : Bien sûr. On essaie toujours de l’accompagner autant que faire ce 

peut, parce que c’est pas toujours évident « budgétairement ». Les structures n’ont pas 

toujours de quoi nous inviter. C’est une façon de l’accompagner dans son parcours aussi, c’est 

de pouvoir lier, nouer des liens avec les structures qui nous invitent. Et d’ailleurs, 

en général les structures sont assez friandes de ça, elles aiment bien le processus de travail 

qu’on peut avoir avec Daniel. 

A l’Opéra de Lille, on est en constante collaboration avec eux. Ça passe par nous avant  d’aller 

chez lui. Mais c’est quelqu’un qui travaille très bien comme ça aussi. Il y a des chorégraphes 

qui préfèrent être en résidence, faire leurs trucs avec eux et puis d’autre part la création c’est 

avec nous. Donc ça dépend toujours un peu du fonctionnement. 

Après on accompagne Daniel, c’est quelque chose qu’on aime beaucoup faire aussi. Parfois 

on est là à ne servir à rien. A Londres par exemple, lors de la dernière tournée, le décor est 

arrivé une demi-heure après le début du spectacle. On s’est demandé : « Qu’est-ce qu’on fait ? 

Est-ce qu’on improvise...? ». Ça a été le branle-bas de combat tout d’un coup parce qu’il 
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fallait  trouver une solution. Et que là à ce moment, notre présence n’était pas utile. 

On faisait de la figuration, on passait des coups de fils et on demandait où est passé le décor. 

En fait il est  arrivé le jour de la représentation dans l’après-midi mais il manquait la moitié du 

décor. Il n’y avait que les caisses.

Marie : C’était pour quelle pièce ?

Ecaterina : Gaze.

Marie : Ah oui et dans cette pièce, avec le fonctionnement par rapport à la vidéo et les objets, 

ça doit être assez compliqué.

Ecaterina : Ce sont des choses qui peuvent toujours arriver. On organise les choses et  puis les 

structures avec lesquelles on travaille se ratent. On est tous des êtres humains. Mais c’est vrai 

que Daniel a un manager à Paris, Damien Valette, qui s’occupe de ses tournées 

internationales. Il s’occupe des négociations, de fixer les dates, etc. Une fois que les dates 

sont fixées et  que les négociations financières ont été faites, ça vient  chez nous, on s’occupe 

de la logistique et on fait tourner le projet.

Marie : Donc c’est lui qui vend les spectacles, qui est en contact avec les théâtres.

Ecaterina : Oui. Nous ont fait ça seulement en Belgique pour lui. Avec tous les autres 

artistes, on fait l’international mais pour lui, c’est Damien qui est en charge. Bien souvent 

cependant, ça fait  quelques années que Caravan Production existe, donc on a des partenaires 

qu’on connait  aussi. Par ce biais-là, les collaborations passent avant. Ce n’est pas qu’il ait 

l’exclusivité. J’ai fait une tournée en Australie il y  a quelques mois avec une autre 

chorégraphe. Evidemment j’ai porté son travail également. Nous avons une très chouette 

collaboration. A partir du moment où les gens vont dans le même sens 

et ont le même objectif, ça passe.

Marie : C’est la première fois que j’entends le mot « manager ». Pour moi, ça n’est pas 

rattaché à la production.
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Ecaterina : Oui, oui, tout à fait. Mais après, ça part de la volonté d’accompagner le processus 

de création du chorégraphe lui-même. Le parcours professionnel en fait. De pouvoir tisser des 

liens avec les structures étrangères. Fidéliser cela. C’est  quelque chose qu’on arrive à faire 

mieux avec certaines structures allemandes ou françaises. Je pense au Théâtre de la Ville, à 

PACT Zollverein333 en Allemagne, ou bien à Londres avec The Place. Donc il y a des liens 

tissés. Il faut former les gens qui travaillent, notamment en communication. Ce sont 

des choses très importantes. Il y  a deux aspects : un aspect côté production et financier et 

l’aspect artistique. Un producteur, un programmateur aime être en contact avec l’artiste pour 

voir ce qu’il a envie de faire. Sentir ses envies, sa façon de travailler. 

Ils ne vont pas traiter avec nous seulement. Ils veulent les deux aspects du travail.

Marie : Ça me semble dans le cas de Daniel adapté à sa façon de travailler, il a tellement de 

pratiques différentes dans son parcours artistique, dans son travail, que c’est nécessaire 

d’avoir une multiplicité de liens.

Ecaterina : A chaque fois il faut rebondir sur ses idées. Faire un livre ! Ok, qui 

contacte t-on ? Comment ça fonctionne ? Tu sais, les numéros USBL. Comment dupliquer un 

travail ? Combien ça coûte ? Comment fonctionne la production là-dessus, alors que nous 

travaillons toujours sur des spectacles scéniques ? Et ça n’est pas la même chose. 

Pareil pour son projet Vita Activa, il faut contacter des chômeurs, alors donc le bureau au 

chômage également. Donner des dérogations, pour qu’ils puissent participer à un workshop 

gratuitement sans perdre leur chômage, parce que maintenant  c’est ainsi que ça se passe. 

Donc il faut faire des demandes spéciales. D’un coup, on se retrouve en négociation 

avec le bureau au chômage. On se retrouve parfois dans des situations assez burlesques, à 

devoir trouver des réponses, chercher des choses très drôles. Nous sommes 

multifonctions.

Marie : Pour avoir une image plus claire de ce que ça représente, peut-on parler du processus 

de production de cette pièce ? Du point A au point Z ? Comment l’idée a-t-elle débarquée ? 

Ecaterina : Donc, il y  a le premier moment où il arrive avec ses nouvelles envies, son 

nouveau projet. 
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Il faut définir le nombre de danseurs à avoir. Et cette envie qu’il a de travailler 

avec de nouvelles personnes. C’était assez nouveau. Donc il faut organiser des auditions. 

Avec des danseurs qui sont  venus d’un peu partout en Europe. Suite à cela, il y a eu la 

sélection des danseurs. 

Et là très rapidement il faut étaler les plannings de répétition, finir le dossier, chercher les 

partenaires… Effectivement les partenaires sont plus ou moins intéressés en fonction de la 

pièce. Si c’est un solo, une pièce de groupe, il n’y  a pas que le thème ou l’artiste qui les 

intéressent. Ça peut rentrer par exemple dans un festival. Ici c’est un festival de l’art. Ils 

coproduisent aussi le projet. Et le fait qu’il y ait sept danseurs les intéresse. C’est toujours un 

puzzle avec les autres chorégraphies qu’ils accueillent pendant le festival. Ils ne vont pas 

présenter cinq chorégraphies qui sont toutes des solos par exemple. Une fois que c’est fait, on 

arrive sur des aspects logistiques. Toutes les résidences et partenariats sont trouvés. 

Ce qui n’est pas si évident avant les répétitions. 

Là par exemple, on commence les répétitions lundi et il y  a toujours un partenaire qui n’a pas 

donné de réponse définitive par rapport à la coproduction. Alors on pourrait  se dire que ça 

veut dire qu’il ne veut pas coproduire. Et bien non ! Ils sont toujours en train de réfléchir. Ils 

accueillent Daniel en résidence pendant  deux, trois semaines au mois de mars. Avec de 

superbes conditions de résidence. Et donc ils sont très intéressés par la pièce mais on ne sait 

pas leur réponse. 

Les structures fonctionnent toujours ainsi à la dernière minute, toujours en 

retard. C’est aléatoire. De notre côté on doit prévoir dix mille euros en plus ou en moins. 

 Mais maintenant que le projet commence à démarrer en terme de répétition et  de création, il 

nous faut penser aux représentations puisque la première est le 13 mai. Très bientôt donc. Et 

on a déjà une petite tournée qui va jusque fin juin avec cette pièce. Donc les aspects de 

création vont aller à la fois sur la première mais aussi sur les théâtres qui suivent. 

Je parle de ça d’un point de vue technique. Là par exemple, on est au tout début de la création, 

les techniciens ne sont pas encore sur le projet. Ils arrivent au fur et  à mesure et sur la 

fin, pendant deux ou trois semaines, ils sont présents en temps complet. Et ils arrivent avec la 

création lumière, la création technique et mettent tout en place. Par contre, nous ici, on peut 

déjà prévoir une mini-fiche technique pour que les théâtres qui vont nous accueillir sachent 

déjà quel type de matériel ils vont devoir louer. Evidemment, louer deux télévisions n’est  pas 

la même chose que louer six micros cravates qui sont très chers. Ou bien savoir qu’ils vont 

devoir investir par exemple sept cent cinquante euros dans un déplacement de décor. Donc ça 
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on doit pouvoir le prévoir. Tout le monde sait très bien qu’on est en processus de création, 

qu’on ne pourra pas donner toutes les réponses.

Marie : Ces éléments parfois très précis peuvent  intervenir au cours de la création, très près 

de la date de la première.

Ecaterina : Oui, tout à fait. L’enjeu est de pouvoir laisser une flexibilité à 

Daniel sur ses envies de création. Et ne pas lui dire : « Aujourd’hui tu dois me 

dire si tu veux ça ou ça ». Parfois les deux télévisions ne font plus sens. A la limite, il vaut 

toujours dire plus que moins, d’une manière à ne pas les importuner. Mais il est  vrai que c’est 

un tas de questions qu’on doit pouvoir anticiper. Ce matériel il en aura également besoin en 

répétition. Donc il faudra le louer ou l’acheter. Tout ça est à réfléchir.

Dans une compagnie classique, qui est conventionnée avec un organisme public, il y a une 

personne qui s’occupe de la communication. Celle qui s’occupe de la production également. Il 

y a deux ou trois techniciens qui sont à dispositions du chorégraphe, puisqu’ils sont engagés à 

plein-temps. Chez nous, ce n’est pas le cas, puisque la compagnie n’est pas encore 

conventionnée. Ce qui veut dire qu’on engage les gens par projet. 

Il y  a une poche budgétaire pour chacun, et on les engage en fonction des besoins de création. 

Bien souvent on a besoin de réponses plus tôt. Alors évidemment ils sont engagés dans le 

projet et ils ne vont pas nous dire qu’ils ne sont pas présents. Mais il est certain que les gens 

qui fonctionnent ainsi sont nombreux et en ce moment ils travaillent également pour d’autres 

projets. Donc c’est très difficile de se catapulter, ça part très fort dans une discussion entre le 

chorégraphe et nous. Et alors là on se retrouve à passer des coups de fil à des copains dans le 

son, des caméramans et à demander des conseils.

 En fait, ce qu’on doit faire, c’est  déterminer le budget. Savoir si c’est réaliste. Combien ça 

coute. Et voir avec les structures accueillantes comment est-ce qu’on pourra mettre en place la 

location de ce matériel pour les tournées.

Parallèlement à tout ça, il faut  bien sûr organiser la logistique des résidences. Ici 

on a beaucoup de chance : sur les sept danseurs, un seul vient de l’étranger, c’est Cédric 

Andrieux qui vient de Lyon. Donc là ça simplifie les choses. Sinon on a plus de logements à 

trouver. Ici je n’en ai qu’un à trouver pour lui, et comme on a beaucoup de résidences, je 

n’avais que deux semaines de logement à trouver. Tout le reste des répétitions – c’est dans le 

cadre des résidences. C’est plus simple. 
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Mais ce qui est complexe, c’est que dans le processus de production, ces danseurs ont souvent 

un agenda très rempli. Ils calent leurs répétitions, leurs représentations avec nous dans le 

planning de Daniel. Daniel a rarement l’habitude de répéter trois mois d’affilé. Là il y  a 

trois semaines en janvier et puis rien pendant février, deux semaines en mars et puis ça 

reprend le sept avril jusqu’à mi-mai.

Marie : C’est aussi un choix ?

Ecaterina : Oui c’est un choix pour lui de travailler, de réfléchir la matière que les danseurs 

vont lui donner. D’apprendre à connaître chaque personne, surtout  sur une pièce de groupe où 

chaque rôle va être pris par les danseurs en fonction de leurs personnalités, de leurs aptitudes 

aussi. 

Enfin j’imagine, je ne suis pas chorégraphe. J’ai fait des études de théâtre moi, de mise en 

scène. Il faut voir la personne sur scène et voir ce qu’elle fait, ce qu’elle donne, ce qu’elle 

peut donner. Chacun a sa propre personnalité. Ce n’est pas des pantins qui exécutent… on ne 

peut pas prédéterminer un rôle si ce n’est sur des aspects basiques : la taille, la couleur des 

cheveux… 

Si une danseuse à un côté très masculin ou un danseur un côté très féminin, là on peut décider 

ça peut être de manière différente. Globalement le premier temps de répétition sert aussi à ça. 

Là où je voulais en venir, c’est que ces danseurs qui sont dans plusieurs tournées, dans 

plusieurs créations à la fois, il faut gérer leur planning avec eux. 

Voilà, en mars, on a des répétitions qui commencent le quatre mars à Essen en Allemagne. 

Donc il faut envoyer des e-mails à toute l’équipe pour voir d’où est-ce qu’ils 

voyagent. Il y  en a qui sont à Paris, d’autres qui sont à Bogota... et là nous on va rentrer en 

communication avec les autres productions du danseur, pour négocier qui va couvrir les 

voyages. Il y a des règles très précises. On s’arrange très bien en général. Voilà, c’est des 

choses auxquelles il faut penser aussi pour que tout se passe bien.

Le planning, déjà commencer à organiser les tournées. Réserver peut-être le camion qui va 

transporter le décor. S’il y a décor ! Tout ça est à prévoir en amont. Au fur et à mesure qu’on 

s’approchera des premières, ce sera des questions aussi bête que la guest-list qui est toujours 

un véritable bordel très drôle, très chouette à gérer. Plus l’équipe est 

grande, plus il y a des mails deux heures avant le spectacle « My mother is coming !» 
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d’urgences et de demandes impromptues. Il faut toujours être à l’écoute de 

chacun. L’aspect psychologique est très important. 

Surtout qu’on est plus dans des conditions de création, de production si confortables 

aujourd’hui. Financièrement c’est parfois difficile. Chaque compagnie 

fonctionne d’une manière différente. Les compagnies qui sont conventionnées vont recevoir 

des budgets à l’année et peut-être des budgets pour le projet, au cas par cas. Du coup ça leur 

donne l’assurance de pouvoir couvrir certains salaires de manière certaine, dès qu’on engage 

les danseurs. 

  Nous, quand on engage les danseurs, on doit leur dire : tu seras payé soit ça, soit ça. Ça va 

dépendre si on arrive à rassembler tout le budget nécessaire. Il n’y  a pas de poche budgétaire 

supplémentaire sur le compte de la compagnie de Daniel. On n’a pas d’argent qui tombe tout 

les ans. Donc lui, financièrement, productionnellement (sic), ça marche projet par projet et 

l’argent qui est perçu ne sert qu’à la création et à payer son salaire qui n’est même pas annuel. 

Ici en fait, lui c’est un peu particulier. Comme il est américain… évidemment, si ce sont des 

Européens ça ne pose pas de problème mais à partir du moment où ce sont des asiatiques, 

américains, australiens – des non-européens – là il faut demander des permis de 

travail. 

  Les règles sont très compliquées. Et Daniel, par exemple, on est obligé de le maintenir sous 

contrat annuellement. Donc là maintenant sa situation est en phase de changer parce qu’il 

vient de recevoir une carte d’identité de cinq ans en Belgique, ce qui lui permet de ne pas 

devoir redemander des permis de travail régulièrement. Mais avant janvier, c’était  ainsi tout 

les ans. Et c’est pareil pour les danseurs. C’est encore plus loufoque parce qu’à chaque fois 

qu’on a une date de représentation ou de répétition, il faut faire un dossier qui est à déposer à 

l’Office des étrangers et au permis de travail. C’est un dossier énorme avec un tas 

d’informations, les contrats préalablement signés… Il faut obtenir les papiers à temps. Et c’est 

souvent complexe car les règles sont complexes. 

Marie : Et ça dépend des pays ?

Ecaterina : Non, ça ça va encore. Il est certain que la plupart des gens qui arrivent pour 

demander un permis de travail, le font pour une durée précise, par exemple un an. Nous on 

vient avec trois dates ici, trois dates là, une date là… c’est un peu complexe. Donc pour 

Daniel, on fonctionne différemment parce qu’il doit pouvoir avoir un permis de travail 
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régulier pour avoir une carte d’identité belge puisqu’en Belgique, tu ne peux pas avoir une 

carte de résident permanent si tu n’as pas passé trois ans sur le sol belge légalement. Sinon il 

serait  renvoyé chez lui. C’est aussi simple que ça. Autant pour un américain que pour un 

équatorien. 

On a un équatorien qui est dans la même situation et évidemment, ces gens sont arrivés ici 

pour étudier. Ils ont construit leur réseau en Europe. Evidemment, c’est 

plus facile pour avoir des subsides ou des partenariats en Europe qu’ailleurs. Donc on doit 

pouvoir leur maintenir cela. Mais bon, généralement, ça se conjugue très bien. A chaque fois 

qu’il tourne, on prend son cachet, on le met dans une poche budgétaire et  on fait  un contrat 

annuel avec cet argent. Ça c’est assez simple. Il faut tout de même penser à cela. 

Pareil pour les danseurs, parfois c’est très complexe. Là par exemple, on a une danseuse qui 

vient d’arriver, qui n’a aucun statut, qui voyage beaucoup aux Etats-Unis… on se retrouve à 

compter les jours pendant lesquels elle sera sur le territoire belge. Car il y  a un nombre de 

jours à ne pas dépasser pour ne pas être expulsé du pays. Et comme elle voyage beaucoup, si 

on la refuse à la douane belge, on la perd également pour notre production ! Se pose aussi la 

question : est-ce qu’on lui demande un permis de travail ou pas ? C’est pas toujours aussi 

évident parce qu’une personne qui a un contrat de deux semaines, qui est étranger, on n’est 

pas dans l’obligation de lui demander un permis de travail en fait. Il y a des clauses 

particulières. Tout ça c’est complexe. Ça nous confronte à certaines règles qu’on apprend à 

connaître, à gérer. C’est toujours des choses différentes et nouvelles 

qui arrivent. 

Marie : Il y a des situations toujours très différentes donc… avec des questions très 

différentes : les permis de travail, les décors…

Ecaterina : Ah oui quand il y a un truc qui se règle, il y  en a un autre qui arrive.  Mais c’est 

très chouette aussi, ça rebondit. Ça nous permet de nous confronter à un tas de métiers 

qui sont super intéressants. Si on devait être tout le temps dans l’administration, les notes de 

frais, les contrats, ce serait chiant. On doit par exemple penser que la semaine prochaine ils 

partent en résidence à Anvers. 

Ok alors il faut acheter les Rail Pass, les cartes de voyage pour le train, il faut tout d’un coup 

calculer combien de danseurs, combien de trajets. Ils vont arriver à Anvers pour travailler au 

deSingel donc ils doivent aussi avoir une carte de tram pour aller de la gare jusqu’au 
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deSingel, toutes ces choses là sont à organiser. Donc on leur prépare des petites feuilles de 

route aussi, si jamais il y en a un qui se perd ou qui arrive en retard, il doit pouvoir arriver au 

deSingel sans problème. Là par exemple ce midi j’ai rendez-vous pendant leur pause pour 

leur donner à chacun leur petite enveloppe avec les tickets, la feuille de route, les numéros de 

téléphone importants, ces choses là.

 Il faut aussi pouvoir être préparé en cas de problème de santé ou d’accident, parce que ça 

c’est des choses qui sont assez précises pour les assurances. Si quelqu’un se blesse, on a cinq 

jours montre en main pour déclarer l’accident auprès de notre assurance. Si on dépasse ce 

délai et bien c’est pas pris en charge. La personne qui a l’accident doit aller voir un médecin 

sous cinq jours parce que nous on a sept jours pour fournir un certificat médical de la part 

d’un médecin, et donc c’est tout un processus administratif qui se met en branle, qui est en 

plus super casse-pieds pour le danseur qui est sous statut d’artiste. Parce que tant qu’il est 

couvert par l’assurance son statut d’artiste se bloque, et pour le débloquer après c’est toujours 

le bazar. Il faut bien avertir les gens que si jamais ils se blessent, même si c’est un tout petit 

peu, il faut le dire. 

Il faut pouvoir anticiper n’importe quel évènement qui peut se passer, des retards, des 

accidents... On va plutôt prendre des billets de train échangeables, en cas de problème.

Marie  : Et chez Caravan Production vous êtes combien à vous occuper de l’accompagnement 

du travail de Daniel Linehan ? Vous êtes combien dans l’équipe d’ailleurs ? 

Ecaterina : Trois. Il y a Ruth que tu viens de voir qui s’occupe de la communication. Elle 

prépare les fiches pour les spectacles, elle envoie des mails, s’occupe de la page Facebook, 

maintenant tout se passe sur le site. On a quatre chorégraphes qui forment le noyau de 

Caravan et  quelques chorégraphes qu’on appelle plus satellites, ça veut dire qu’on va les 

soutenir, les aider de manière logistique et « productionnelle » sur certains de leurs spectacles, 

ou la logistique des tournées, des choses comme ça. Mais les quatre chorégraphes on suit 

leurs parcours professionnels comme on le fait avec Daniel. Et chacune d’entre nous on 

s’occupe d’un de ces chorégraphes et on aide une de nos collègues sur les chorégraphes dont 

elle s’occupe. 

Donc par exemple moi je m’occupe aussi de Eleanor Bauer, Ruth elle me seconde là-dessus 

par exemple. Et Daniel c’est un peu plus particulier parce que son travail prend une ampleur 

assez énorme, et que ça fait maintenant trois ans qu’on travaille avec lui et donc qu’on connaît 

186



très très bien son travail. Et notamment Karen qui est la troisième d’entre nous, qui est le boss 

de Caravan Production, qui a créé Caravan. Et donc elle va plutôt s’occuper de tout ce qui est 

négociation budgétaire avec l’Opéra, tous les contrats, les choses un peu plus 

administrativement et stratégiquement importantes. Et moi je m’occupe de tout le reste : 

logistique, administration... 

Ça se mêle assez bien sans que les postes ne soient réellement 
définis. On sait qu’elle a pris le bouquin en charge par exemple, et on ne s’est pas 

demandé « ok qui s’en occupe ?». Il y a des choses comme ça qui se mettent en place, comme 

on est que trois dans le bureau on communique beaucoup beaucoup. 

Marie  : Vous avez un intitulé de poste pour chacune ? 

Ecaterina : Oui. On est toutes dans la production. Ruth c’est production-communication, moi 

c’est production-diffusion, et Karen c’est  production-coordination. Mais bon, c’est un peu 

fictif... Mais finalement quand on arrive à la veille d’un spectacle Karen et moi on prépare un 

mail d’invitation aux professionnels et on le fait partir nous-mêmes, on va pas commencer à 

demander à Ruth qui n’a pas travaillé sur la création du spectacle de faire ça, parce qu’elle 

n’est pas au courant de tous les aspects. 

Généralement ça se passe assez bien, et je pense que les gens doivent bien s’entendre pour 

travailler comme ça. C’est tellement... ça va dans tous les sens, il y  a des questions qui sont 

tellement... et émotionnellement aussi, il faut que ça puisse fonctionner entre les gens. 

D’ailleurs c’est plutôt là-dessus qu’on va choisir nos collaborateurs nous, c’est l’entente. En 

fait  l’année dernière Caravan était composé de quatre personnes, Karen a fondé Caravan avec 

Claus, qui est un homme, et  donc on était trois collaboratrices avec lui, qui était vraiment le 

boss à ce moment là. Et chaque fois qu’on voulait engager quelqu’un on se disait « bon, cette 

fois-ci on trouve un mec quand même !» et pas possible. Parce que quand on rencontre les 

gens on peut pas se dire ok un homme si l’homme qu’on rencontre ça marche pas. 

A partir de janvier on a une stagiaire qui va arriver, qui va travailler avec nous pendant 

six mois et qui va beaucoup  nous aider je pense sur des aspects de production pour Daniel, et 

sur d’autres points aussi. On travaille souvent avec des stagiaires évidemment. Déjà on aime 

bien, c’est chouette, c’est  super gai, et c’est nécessaire. Financièrement le milieu de la 

création c’est tellement dur, c’est dur de devoir se dire qu’on est obligées de passer par là, bon 
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on leur donne des défraiements et généralement on essaie de les engager à la fin. C’est pas 

toujours possible mais on l’a fait plusieurs fois, c’est quand même un objectif assez chouette. 

Et puis c’est  tellement complexe ce métier que chez nous c’est quand même un cadre 

assez idéal, on est que trois, donc c’est  assez facile de pouvoir se glisser là-dedans et  de 

pouvoir prendre des choses en main à gauche et à droite. 

Marie  : Et le fait que Daniel Linehan se structure en compagnie, pour vous qu’est-ce que ça 

change ?

Ecaterina : On ne le sait  pas encore, parce qu’on a pas encore tout à fait décidé. Là la 

compagnie vient de naître, donc on a déposé les statuts, et à côté de ça on a fait  une demande 

de convention auprès de la Communauté flamande. Qui va peut-être être accepter, peut-être 

pas, on sait que les budgets sont assez réduits pour l’année prochaine donc il y  a de grandes 

chances pour cette raison là que ça ne soit  pas accepté. Et du coup reporté à dans deux ans. Et 

si c’est accepté il y  aura un certain montant qui va lui permettre d’engager une personne à la 

production, la communication etc. donc de fonder sa propre compagnie, peut être d’avoir de 

quoi louer des bureaux de production. Ou bien d’être en résidence quelque part. Parce qu’il 

faut savoir qu’à Caravan Production on est subventionnés par la communauté flamande, donc 

on a un budget de production et l’objectif c’est de travailler pour d’autres compagnies, 

d’autres chorégraphes. 

Donc c’est pas Daniel Linehan qui nous paye, c’est pas le travail de Daniel qui paye nos 

salaires. On prend un petit pourcentage sur chaque production évidemment, parce que sinon 

on n’aurait pas... avec la subvention qu’on reçoit ça permet d'engager une personne et demie, 

donc...

Si Daniel travaille avec sa propre compagnie il y a deux possibilités, soit on continue à 

travailler avec lui, de la même manière que maintenant, si ce n’est  que d’un point de vue 

financier ça changera, sa façon de fonctionner pourrait changer, soit il décide de ne plus 

travailler avec nous. 

Alors le cas s’est présenté pour un chorégraphe avec qui on a travaillé l’année dernière, c’est 

Arco Renz, je sais pas si tu connais, Kobalt Works. C’est  un chorégraphe qui a quand même 

pas mal d’années d’expériences, qui travaille beaucoup avec des danseurs asiatiques. Et donc 

sa compagnie a été conventionnée depuis janvier 2013, depuis un an. Avant ça c’était un 

artiste duquel on s’occupait. Et on n’a pas pu continuer à travailler avec lui parce que ça aurait 
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demandé beaucoup beaucoup beaucoup d’implication comme il a une grosse compagnie 

maintenant. Plus grosse que celle de Daniel aujourd’hui, donc c’était  inévitable qu’il passe à 

une structure plus personnelle. Ce qu’on a fait c’est qu’on a engagé une 

personne qui a repris notre rôle de production, mais cette personne travaille maintenant avec 

nous dans le bureau, elle est là depuis un an, elle va probablement rester encore quelques 

années puisque d’autre part on s’entend bien avec elle, donc on se dit pourquoi pas continuer 

à collaborer. Mais dans un premier temps la passation s’est faite comme ça. 

Parce qu’effectivement, si Daniel se retrouve tout seul avec sa compagnie, il faudra quand 

même quelqu’un qui connaisse un peu son travail, pour pouvoir suivre les projets en cours, et 

c’est toujours le cas. Là il est en train de penser à la saison 2014-2015 et à 2015-2016, parce 

que l’Opéra attend déjà le projet d’oeuvre. Donc on doit  anticiper beaucoup 

beaucoup beaucoup.

C’est très difficile de déjà devoir penser à la prochaine création alors que celle-ci n’a pas 

encore commencé. C’est imposé aussi par les formes de co-production et de production qui 

sont en place aujourd’hui  dans la société. Au point de vue budgétaire il faut prévoir tout ça, 

les théâtres prévoient leurs saisons un an à l’avance, on peut pas arriver en disant : « voilà on 

veut faire une pièce avec trois danseurs, mais on sait pas encore quoi », un chorégraphe peut 

faire ça, mais nous pas encore, enfin « nous », les artistes avec lesquels on travaille. 

Marie : J’ai juste pour finir des mots-clés à proposer pour voir si ça vous dit quelque chose 

par rapport à votre travail, à toutes les trois, et à celui de Daniel Linehan. Voir ce que ça 

évoque. 

DIGESTION

Ecaterina : Par rapport à la création ça me parait  clair, par rapport à la production aussi 

finalement, puisque les complexités qu’on peut rencontrer dans le travail je pense autant 

artistique que productionnel, une fois qu’elles sont digérées on arrive à les gérer. Ou bien la 

prochaine fois anticiper beaucoup plus. La digestion est très importante, dans tous les 

domaines de la création je pense, autant en production qu’artistique. Et on fonctionne 

beaucoup avec le chocolat qui est très facile à digérer. En fin de semaine on prend un petit 

digestif, c’est tout à fait véridique, on trinque. Dès qu’on part en tournée on ramène du 

chocolat local, voilà ! 
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Marie  : C’est pas mal parce que ça m’amène à mon deuxième mot, qui est RITUEL.

Ecaterina : Alors je pense que le rituel doit être aussi très présent dans le travail de Daniel. 

Après je ne sais pas forcément de quelle manière il met en place ses rituels, mais je sais qu’il 

en a, parce qu’il a une façon de travailler aussi assez particulière. Par rapport à sa création sur 

le karaoke c’est une technique qu’il développe depuis pas mal de temps, ça fait quelques 

années qu’il s’interroge là-dessus, sur cette technique, et sur comment la transposer à la scène. 

Maintenant par rapport à notre travail c’est clair que c’est indispensable. Pour décompresser 

et je pense se retrouver aussi en tant qu’être humain, en tant  que femme. Mais les rituels oui, 

dès qu’on a un anniversaire, Noêl, carnaval, Pâques... on se dépose des petits cadeaux, il y a 

des petits rituels qui se mettent en place qui sont très chouettes. Dès qu’on part en tournée, ou 

en vacances, on met un petit message automatique sur notre boîte mail, on sait en mettre un 

pour le monde extérieur et  un pour les collègues, on met des vidéos youtube appropriées à nos 

vacances, ou des choses comme ça. 

Des petits rituels de réunion aussi, c’est quelque chose qu’on s’impose. C’est pas toujours 

facile à s’imposer, des réunions entre nous pour qu’on puisse partager nos questions, et nos 

angoisses, comme tout le monde. On essaye de se tenir à ça. Et pour Daniel pareil, puisqu’on 

ne travaille pas dans le même lieu que lui encore une fois c’est pas comme une compagnie qui 

pourrait  avoir un bureau et le chorégraphe arrive, et a son bureau aussi dans le même 

bâtiment. Ici ils passent  de temps en temps, pour des questions administratives, des rendez-

vous avec nous et on essaye de maintenir des rendez-vous réguliers avec lui et on essaye dans 

la mesure du possible quand ils sont longtemps dans une période de recherche, de travail, de 

venir travailler au bureau. Ils arrivent avec leur ordinateur, ils écrivent leur dossier chez nous, 

ça les arrange parfois d’avoir un bureau, où ils peuvent se poser, qu’ils ne soient pas chez eux, 

ça stimule l’esprit. 

Je pense que dans la création beaucoup  de chorégraphes installent des rituels, de manière à 

ouvrir la répétition, de fermer la répétition. Je faisais beaucoup de danse contemporaine, et à 

chaque fois le début et la fin d’un cours commence et termine de la même façon. 

Ne serait-ce que tous les jours à la même heure il y en a une qui va se lever  et demander « 

Café ?». C’est quelque chose qui dynamise aussi la situation. D’ailleurs si tu t’intéresses aux 

rituels tu devrais lire un bouquin que Roland Barthes a écrit  sur les Mythologies, qui reprend 

un peu tous ces rituels de la vie contemporaine. 
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Marie: C’est marrant parce que j’ai relu quelques chapitres justement, et  il y  a un mot que je 

trouve intéressant, dont on a parlé qui est le plastique, la matière plastique et donc la plasticité 

qui pour moi est aussi très importante dans le fait de rester flexible. 

Ecaterina : Oui, et les rituels créent aussi des mythologies qui nous animent.

 Marie : Merci beaucoup. 
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Temps 2 - Entretien avec Daniel Linehan 

 L’entretien avec Daniel Linehan a lieu le vendredi 7 février 2014 à la Maison Folie 

Wazemmes. Nous nous installons dans la salle de spectacle vide, Marion Sage et moi, venues 

parler avec Daniel Linehan. C’est l’avant-dernier jour du stage Vita Activa et la générale se 

tient dans ce même lieu le soir même. Nous parlons pendant une heure, Marion et moi posant 

alternativement nos questions. Se dessinent deux parties dans cet entretien : le processus de 

création de The Karaoke dialogues, des questions liées à la production en général. L’entretien 

est retranscrit  dans sa langue originale, en anglais. J’ai aussi chapitré - en français - pour 

pouvoir circuler plus facilement dans l’entretien. 

- Travailler dans le cadre de l’Opéra de Lille -

Marie : What does it represent for you to have a residency at the Lille Opera ? What does it 

represent to be in the Opera as a frame and stage to create on, and also maybe as a structure 

and as an administration. How is it ? 

Daniel : Well I feel very happy to be able to have their support in a way, in the sense that right 

now I don’t have a structure, I don’t have a company. I’m working as an independent artist so 

with each new project  I try  to get different partners who will support that project. So just 

practically  it’s nice to have them as a longer-term partner. So that when I have a new project 

they are ready, willing to support it. 

It gives me some stability in an unstable... job. (sourire)

But it also has its kinds of limitations in the sense that it’s a very  specific stage and it requires 

a specific way of thinking. But for me it’s also a chance to experiment with working in a 

larger scale, because before I only ever made pieces for maximum four people. I made solos, I 

made duos, trios quartets, that  kind of small pieces, for maybe a stage maximum this size (il 

désigne le plateau de la Maison Folies Wazemmes). 

An then I’m curious also about what it means to be able to make something for a larger stage 

and speak to a larger audience. So right now for instance for The Karaoke Dialogues it’s the 

first time I have a residency on the stage for... I think it’s three weeks, which is a long time to 

be in a theatre,  to work in that very theatre. So it’s a chance to work on my ideas for a larger 

stage and see if they  actually resonate or what changes do I have to make. It could seem like 
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it’s something kind of limiting but I am using it  as a chance to experiment and try new things 

that I have not tried before. 

But at the same time after we have the premiere there we’re also performing in other venues 

that are more like this (il montre à nouveau le plateau de la Maison Folies Wazemmes) so I’m 

still also having to adapt to different venues. But it’s nice to have a chance to try in a larger 

venue.

Marie : Yes because at first it can seem that there is like a gap or maybe a collision between 

your work and the stage of the Opera. We saw Gaze is a gap is a ghost in this frame and it 

was actually interesting to see this really particular frame and such a contemporary object 

within it. And so for The Karaoke Dialogues, well actually you kind of answered already, but 

does the frame as a particular impact on decisions or maybe you’ll see that during the last 

three weeks ?

Daniel : Yes, I mean in a strange way it does, but not in a direct way... 

I was thinking about the space of an opera in the history of opera which I haven’t researched. 

I don’t have much relationship  I guess with the history of Opera as an art form but I was 

thinking of art forms that come from the past and that still continue today. One of my first 

ideas  of what I wanted to work on was Hamlet actually, to work with a piece of classical 

literature and to see what relevance does something like that still have today.

In the end I’m not working with Hamlet but I’m working in The Karaoke Dialogues with texts 

from classical literature. I’m working with Aeschylus, with ancient greek tragedy  and with 

Kafka and Dostojevski so I’m kind of trying... but then... part of the source materials are these 

classical sources but reconfiguring them in a way. I think it’s still relevant today. 

I don’t know if knowing that it would be in the opera had an influence on that decision but I 

see a relationship there... I start to become interested in something about what, what is 

relevant about things from the past but how can we make them contemporary.

- Le dispositif du Karaoke -

Marion : About The Karaoke Dialogues perhaps, first I have just an anecdotal question : are 

karaoke parties fun for you ? 
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Daniel : Actually, not especially. I mean I’ve been to some Karaoke parties and it can be fun 

but I think I’m thinking about it more as a form, as an empty form that I can do something 

else with. I’m using sources from classical literature and normally Karaoke is with pop  music 

which is kind of a shared culture that we have. But I was thinking of other things that people 

can share in common, and I thought I’d used classics as an alternative to pop music in a way. 

Somehow the Karaoke is there as a form, like the dancers are reading texts from the screen 

and also dancing to it, but it’s not a Karaoke party. If it was really radical we would like invite 

the audience on stage and they could do Karaoke cause that’s what karaoke is but... 

 

- Le début de la matière de travail - 

Marion : And when did you begin working in the studio for this piece ? 

Daniel : Well I started working on a different piece which was a solo a couple of years 

ago334, which I showed in New-York. It was a short  solo of twenty minutes where I recorded 

a conversation with myself actually. And then I put the text on a screen and I read back the 

conversation and I created movement for the text. I was interested in using text as a mean to 

make a rhythm for a movement. Like often in dance you have a musical score and use the 

music as the rhythm and I wanted just the rhythm of text to be a rhythm for the 

movement. 

So if I start  speaking fast the movement goes faster or if there are hesitations or moments of 

silence then there is stillness. But time is still divided into a rhythm, but it’s not a meter like in 

music, that has a repetition to it, in let’s say more classical forms of music, in even pop 

music... 

So I was interested in different rhythms and what kind of movement choices I would make 

with speech as the rhythm for the movement. So that’s how it started. 

And then I wanted to keep working with this idea but with more dancers and also 

working with different kind of texts then a conversation. Almost to take classical texts and 

make them seem like more like speech that could happen today. 
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So yes and then I started working with two dancers in August, two other dancers in December 

kind of doing first research, and then I started with the seven dancers just a few weeks ago 

actually in January.  

Marie : This text from the solo is it the one that you used at the Tate Modern event ? 

Daniel : Yes yes it’s the same text. So then later I transformed this into a duet cause I was 

interested... the text is not very  personal but somehow it comes from me and then I speak and 

then I danced it.

And I was wondering about a way  to make it a bit more « unpersonal ». To give it the affect of 

doubling who is saying it  and who is moving to it, so that somehow the sense of authorship 

would be... I mean people see the piece they  know that it’s by Daniel Linehan but  somehow in 

the experience itself  I wanted the question to come up : who does this belong to actually ? 

Which is something also maybe related to Karaoke with this idea that it’s shared, that 

someone else can become... can take authorship of a performance. It’s theirs, it belongs to 

them in that moment. 

And in The Karaoke Dialogues we are also working with unison although it’s not always 

unison of movements but anyway we’re trying sometimes unison and sometimes different 

ways to create doubles or even triples. So the text can be taken on by anyone. If there’s a 

dialogue between two characters at first, maybe there’s one dancer who is one character and 

one dancer who is the other  but then maybe they are doubled or they’re replaced by someone 

else. It’s not a theater piece of establishing characters and trying to create an idea that this is 

representation of action on stage but really using the text more as a score. And sometimes 

the audience might go into the fiction that there’s a character suddenly emerging but then that 

character is replaced by another character. 

So that’s the idea that the text can be shared by different people which relates to the Karaoke 

idea that pop music can be shared by us all. 
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- Construction de la pièce - 

Marion : What importance the form of unison has for you ? 

Daniel : With the event at the Tate335 you saw a very strict unison. We are using some of that 

but we’re also trying different forms of unison where people move 

together in kind of similar rhythms but not always in the 
same form. 

But in general I would say  either if it’s strict  unison or rhythmic unison in both cases what is 

interesting me, I think, is the kind of attention it brings to the movement and to the dancers. 

Because with this technique also - with the text on the screen and listening - there is a lot of 

information going on and I feel like when it becomes doubled, by two bodies, two dancers 

then it brings kind of more focus to the movement itself which is something I want  to bring 

focus to. 

Sometimes the speech is important but sometimes I want the speech to become the 

background and the movement to become in the foreground. And also as I said before the 

doubling produces this thing that it’s not about an individual character but it’s about how 

different people can become, can take on the text of this character. 

Marion : And have gestures emerge in relationship with projected words or not ? 

Daniel : Yes... That’s something we’re playing with now. I don’t want it to be a relationship 

that’s one to one so let’s say I’m angry  and I do (il frappe du poing dans sa main) angry ! but 

it’s more about creating moments where the meaning of the text and the meaning of the 

gestures can cross each other.

So it’s not one to one like angry-angry but it’s also not random.

Marion : I mean the projected words were already here from the beginning or it was just the 

dancers on stage without words ? 

Daniel : We start from the words. In fact we start from reading the words so they don’t have 

to be projected behind us. And actually  in the performance itself they’ll be times where the 
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audience sees the words and times where it’s hidden. So it’s not always about the projected 

words but for the dancers it’s about the projected words, because that gives them the rhythm. 

It’s kind of the technique we are using to be very  precise with the rhythm based on the 

projected words. So sometimes we share that also with the public and sometimes we’ll take it 

away. But the dancers will almost always be relating to it.

Marie : And for the dancers the words are always available also, or is it going to be like a 

score that is learned and the text is well, embodied and not necessarily always visible for 

them ?

Daniel : I think... right now the idea is that it’s always visible for them... although there are 

some other things we’re trying where... yeah we’ll see. I don’t  know the end product I’m not 

exactly  sure yet. We are experimenting now, so we are trying sometimes that instead of seeing 

one dancer closes his eyes and each time the screen changes they ear a sound.

I always work with a kind of a base so the base is always that they are reading and they are 

moving and the words are giving them the rhythm. But then i always also try to see what the 

opposite produces, I try to also turn it upside down and do the inverse so... we’re 

experimenting that to see if that’s interesting also... 

Marion : Ok. And how the dramaturgy of this work is constructed ? I mean in the video336 we 

see silences, accents...  

Daniel :

Il hésite un long moment. 

Well there is two things. I feel like there’s two projects that are different, the project you saw 

at Tate and then what I’m doing, what we’re working with now but yes, the original idea for 

the project at Tate was that... Like in a lot of dance there are patterns and repetition and 

something happens and something happens again. But the idea was actually that movement 

would keep being created so actually  it’s not that when I say a word, and then when I say the 

word again it’s the same gesture every time I say....« that » I’ll go « that and « that » (en 

prononcant le mot il fait un geste de la main, fendre l’air de haut en bas avec la tranche de la 

main, à chaque fois qu’il prononce le mot)but it’s always a new gesture because it’s more 
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based on the rhythm. And the speech keeps going forward but the movement also keeps being 

new. So that was the original idea. 

And now we’re working in a similar way actually  but there’s gonna be some repetition over 

all speeches so maybe something, a conversation or a dialogue will start  in one place and end 

some place else but then will be repeated again, but maybe in a slightly different way. So...

Each, let’s say there are seven dialogues, each one has a beginning and an end that doesn’t 

really repeat but kind of moves forward and then sometimes we’ll repeat things but do it  in 

silence the next time, or repeat something with two different characters the next time, two 

different dancers the next time. So there’ll be these seven dialogues but there’ll also be in the 

dramaturgy some repetition where the public gets to see things again but in a slightly different 

version. 

And also right now the texts are, in terms of a subject matter of the texts, a lot of it is dealing 

with legal process in a way, like we’re working with Crime and Punishment and The Trial and 

the play of Aeschylus is about the establishment of law and the establishment of a legal 

system. So in the content of all the dialogues there is something about law or legal process or 

an investigation of a criminal, something that kind of ties all the texts together so the overall 

story is a bit like starting by establishing law, committing a crime, investigating the crime, and 

reaching the verdict. So even though it’s different texts it’s almost like it could be one story. 

Hum.. and maybe I can also say about  that... this is maybe a bit abstract (sourire)  and I’m 

trying to figure out how to make it available to the public also but I feel like this process of 

establishing law is like creating an abstraction and then there’s a concrete action that you have 

to fit inside of this abstraction, a law is kind of... it’s a general rule, but then each specific case 

maybe fits that rule or doesn’t quite fits that rule, and somehow with the dancers we’re 

working with a similar process : there’s this general rule of creating the movement for the text 

but then once we create something physical and concrete it’s ... we have to make a leap from 

abstraction to something specific and concrete. So a bit...yeah I’m seeing some relationship 

between the content of the text and also the kind of process of how we’re working. 

Marie : Yes because when I saw Gaze is a gap is a ghost last year I told myself that you have 

an interest in showing the process in the making on stage, what maybe you would call « doing 

while doing» and so to what extend does this... you are showing the process, with maybe also 

introducing lies and fiction in it, to what extend is it important for you in the making of this 

piece for example ? 
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Daniel : Well I think that I’m interested in that but I don’t always show the process in every 

piece but I think you’re right in Gaze is a gap is a ghost, the process started with... kind of 

investigating what we could do with this technique and then overtime we started to... The 

dancers seemed to start to add certain characteristics that were more specific for each ones so 

the piece starts and everyone is kind of equal and it’s more abstract and then overtime kind of 

this little concrete narratives come out... But in the current process I don’t know if it will be 

exactly  like that but I think somehow I am interested in making transparent kind 

of the technique the dancers are using and the process we’re going through 

in a way  because the audience can see the words sometimes, and the audience can see the 

words...yeah I don’t know if it’s exactly  what you’re saying but... to make something clear 

about our process of reading words and creating movements for those words is also visible to 

the audience. 

So... another process could be we use this method but then in the end we take away all the 

words and the dancers just do a dance on stage that was created with this method but I 

think I’m interested in keeping the method in the final 

performance also... you know what I mean like, it could have been a different 

process well.. it’s not finished yet ! (rires) but  one process could be to use text to make 

movement and then to use that movement and do something else with it, but in fact... 

I mean I think I will... that will still happen we’ll start in one place and then we’ll try things 

and it might go somewhere else but I do want to keep something from the beginning... just the 

beginning process because how we started even on the first day with the dancers was already 

with the text - speaking it, making movement with it - so that thing we started with on the first 

day will also be present in the final performance. 

Marie : Maybe it’s giving some clues to the audience and maybe it’s for us to try to...with 

some elements to guess what the score is or what the starting point of the score is and does it 

work with   « déplacement »  ?

Daniel : Yeah and we’re also experimenting with different kinds of games where the colour 

of the word changes or a shape appears on the screen that then give the dancers cues to 

change what they are doing. And sometimes this would also be transparent to the audience. 

Like there’s a change on the screen and it also changes what they do. So it starts out with just 
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the text giving a rythm but then also there’s different scores basically that we are 

experimenting with a shape or a colour that will give the dancer information and maybe 

overtime the audience also guesses what that is, like every  time they see red they notice that 

the dancers stop, they start to learn the rules of the game that the dancers are using. 

- Méthode de travail -

Marion : About your work in general, do you have a technique of improvisation, can you 

explain it or .. ? 

Daniel : Hum... no. (Rires). I mean it’s very specific for each piece because actually in Gaze 

is a gap is a ghost the first  part of the process was a lot of improvisation, in the current piece 

we improvise a little bit  but it’s much less. I don’t have a specific technique that I always use, 

it’s kind of specific for each piece. But personally when I have like one hour to warm up 

sometimes I’ll do yoga or a very specific form. But I think that my favourite 

way to warm up is just to improvise and try different scores in 

my head and different  ways to relating to my own body. Because I feel it always keeps the 

body ready for anything and to be available for anything... so I kind of have a personal love of 

improvisation actually but then yeah it’s not the core of my work, I apply it sometimes in 

different pieces but I don’t have a specific...I try different techniques but I don’t have a 

specific...my own technique yeah. 

Does it seem, when you see it does it seem like things come from improvisation or... ?

Marion : I don’t know precisely but...

Marie : ... Maybe it’s... I’m thinking again about Gaze is Gap is a Ghost where it seems like 

the material also comes from the dancers you work with in the way that, when you say about 

creating a narrative or special not characters but maybe individualities maybe it’s not 

improvisation but working with them...

Daniel : Yes it’s true...
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Marie : Getting material from them, from maybe how they are in everyday life or I don’t know 

something like that ? 

Daniel : Yes I mean that’s definitely.... definitely something that I’m doing in a lot of different 

pieces. Like having a certain score, certain instructions for the dancers but actually they  create 

the material, but it’s through improvisation or through instructions or a score. I mean 

sometimes it’s also, we’ll create something for a specific dancer... It’s quite open actually I 

don’t have one process that I always use. 

I mean that’s one reason in The Karaoke Dialogues now that we are working I’m realising 

more and more that what’s more interesting... we’re trying more and more the doubling effect 

that it’s not the strict formal unison but that you see someone else’s material and then you 

make material for yourself. Which is kind of unison, but kind of your own material. So I find 

it interesting that it’s unison enough so it’s like you’re moving together but you also still see 

the individuality  of each dancer that’s what we are trying now in rehearsal. So I find it  more 

interesting... I always, you can always tell when the dancers have made their own material or 

if it’s been imposed on them like there’s a different sense of... empowerment in the dance I 

think... 

Marie : And do you like working in the studio ? I was wondering is it the main place for you 

to work on the let’s say « creation process» or are there places that are maybe as important 

or ? 

Daniel : The studio yes, for the most part of the process I’m in the studio. 

Only in the last three weeks I’m in the theatre, or last two weeks. Which is challenging 

actually because I am making something towards and end process but you don’t... and then 

the theatre always changes... I mean also different theatres change, when you tour the piece, 

and the space itself always changes what you see so I think I enjoy  the intimacy of the studio 

and  being able to like see things up close but I always also have to remind myself that it’s 

going towards a theatre so it’s important to like...  I sometimes get in the far corner of the 

room (il se lève) just to be like (il prend du recul) like I’m far way from everything. It  doesn’t 

work very well but... (rires) 

   That’s a good question that I haven’t though a lot about actually. I suppose you could also 

work outdoors or in different places but... I mean the problematic part  of the studio is one that 
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it’s not a theatre so you have one vision of what it’s like and then it changes in the theatre, and 

also it can sometimes be a sterile environment because it’s just an empty room with maybe a 

sound system, maybe a mirror but somehow things from the outside world don’t enter it, 

unless you bring them into it. 

BUT (rires) I prefer the focus of the studio then if we were to work in I don’t know, in a park 

or somewhere else you could work. I prefer the fact  that it’s an environment we can make 

decisions about, we can bring informations from the outside world, bringing objects, bring 

them into the studio, control the environment... because also there are always accidents, 

kind of chance events that happen in rehearsal anyway, from people being together, and I like 

to include these in the final part  actually. Because in fact I start with a very 

clear idea of a method, of how we will work, but then I don’t 
usually have a clear idea of how the final thing will look 

like, because... or I have one but I hope that it changes (rires) I 

have an idea of what it might look like but I’m not going for the look I’m going for... I know 

what we’ll do, I know our process but I don’t know what the end will be so I’m kind of 

waiting to see how this process will surprise me... but now I’m just rambling and talking 

about different things (rires). But I feel like yeah it’s no longer about the studio, but somehow 

bringing people together and sharing a clear process with them so they 

feel that they know what they can do inside that process then 
offers the opportunity to be surprised and that’s what I’m 
kind of looking for...so if I have an image in mind and I tell someone to do that 

image and then they do it then I usually  hate what they  do (rires) that doesn’t belong in the 

piece cause I already... it  doesn’t surprise me. So I’m always looking for kind of to give them 

a clear process but then hopefully to be surprised, that it’s not what I expected 

it to be. 

- Qu’est-ce qui vaut la peine ? -

Marie : And I have maybe, well I don’t know if it’s a difficult question, but it’s a word that you 

use a lot, I heard it on Monday during Vita Activa and in A no can make space also, it’s « 

worthwhile », so I was wondering what is worthwhile for you during a creation process ? 
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Daniel : Hum... I think it’s what I always... hum ... How is it in French ? How would you 

translate it ?

Marie : It’s kind of complicated actually, it’s hum... ce qui est... 

Daniel : Isn’t it like « vaut la peine » ? 

Marie : « ça vaut le coup », voilà, oui « ça vaut la peine» oui. 

Daniel : Anyway it’s difficult to answer the question because it’s actually  kind of an ongoing 

question that I keep asking. And it started with No about everything, with my solo, while 

spinning in circles for half and hour. I mean the question comes up  after a while like I’m 

doing this action but what... is it worthwhile ? Like what value does it create, what does it 

give to the audience...     Because I also in general don’t want to give something concrete to 

the audience, but to offer them an experience that opens up  questions, or opens up somewhere 

else. So it’s always a question that keeps coming because yes, I mean we live in a world 

where we want to find concretely what something is worth. Like a stage performance or a 

dance, what does it worth ? Not even like « it’s worth a thousand euros» but what value does 

it create, what... and how do you define that value if it’s not in money ? 

I mean that’s what we are working a bit  with Vita Activa instead of defining what’s worth in 

money 

we are making an hour equivalence. So if I give you an hour and I give you a lesson in tai chi 

is that equivalent  to an hour of just having a coffee with you. So each person does one action 

with someone else for an hour, and people chose very concrete actions or very open actions 

but in the end we are questioning like can we consider that each hour can be worth the same. 

Worth the same but create very  different... still be diverse in creating very different 

experiences. 

So... yes, I guess I’m always kind of still searching what is « worth while ». Because in the 

making of a performance you are also taking the audience’s time like you want to create 

something that’s worth while for their time, you want to create something in the process that’s 

worthwhile for... for the dancers’ time. And it’s not like there is an answer to that question but 

I feel like I keep asking it, like I stop and say  « okay, is it really worth it or not ?» maybe the 
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answer is « yes » and I go for it, maybe the answer is « no » and I cut it, often the answer is « 

I don’t know» so let’s keep trying until we figure it out. 

- Produire -

Marie : I’m also interested in knowing how is it for you, in that time, now, at your age and in 

a specific territory  how is it  to produce ? Do you have, we talked about when you were in 

New York, do you have more time, more spaces or is it maybe heavier or is it more 

comfortable or ... ? Well just how is it ? 

Daniel : It’s... it is more comfortable, it’s still difficult (sourire). I mean I guess 

I can compare it to New-York because in New-York I didn’t  have as much support, so it  was 

more about finding whatever studio I could find. I would work three hours on one day here, 

on Wednesday I would work three hours there, on Friday  I was there and then I would work in 

a restaurant, and then with other choreographers on Tuesdays and Thursdays... so it’s like one 

week would be filled with different activities and  then over the course of the year we would 

create something. 

In Europe I feel like the time is more compressed like you have your residency period of three 

weeks and you work from 10 to 18 or whatever, but you work one week you focus on one 

project.    It has advantages and it has disadvantages. I think it does allow for more focus, I 

feel I can go deeper into the research that I’m doing but...  

I always still like to have time away from the process to reflect so, now we’ve worked for 

three weeks on The Karaoke Dialogues and we have a month off, and then we work for three 

more weeks, and it’s not like twelve weeks creation but there’s still time away to reflect. It’s 

important and I try to keep that. I mean I actually enjoy the research part and the creation part 

and I like to have at least twelve weeks. Even more would be great (sourire). But I do like that 

there is an end goal. Like sometimes if I’m working on something and... I like to know that 

I’m working towards something, I don’t like to know exactly the goal, I like to leave it a bit 

open, but yes for me it’s helpful to have, to know that we are all working towards something 

that will eventually be shared with the public. That it’s not just our own process we go on 

with for years and years. I mean that could be cool for some people but for me after 

a while I need to know that it’s going to become something 

204



that is shared.

 
So on the one hand you could look at it as a pressure to produce produce produce but I feel 

like there was even more of that in New-York in a way. Because I would work on something 

for a few months, and then I’ll show it in a little showing, and it would be over, and I would 

start something new, work for a few months, show it and it would be over... 

It’s almost like the fact you get to work towards something and then present it and then also 

tour it  a bit and share it. Make one’s process feel like it has more impact, and also even has 

you continue to tour it it’s not like a product that is fixed but you also still work on it and still 

experience it  in different ways and you learn also through performance as well as through the 

creation process. Personally I prefer to be in the studio creating actually. After a while after 

touring something I get bored (rires) especially if it’s like a lot  of tours in a row. But I think 

even so it’s still a creative process to perform and you learn more 

about the work through that... I don’t know if that answers your question.

Marie : Yes. And in your residency at the Opera, for how long is it, is it one year or ... ? 

Daniel : It’s open-ended. It’s about three years, like it started, it  officially started last January 

(2013). In the Spring I did this Happy day where I presented two of my pieces, and then I 

invited other artists and we kind of took over the space for one day in April. So that  was 

basically  the beginning. And then I presented Gaze is a Gap is a Ghost. And they will 

coproduce this work and then a new work in 2015 which is far away but...(sourire) and then... 

it’s kind of open-ended. With Christian Rizzo it was five years in the end but I don’t know 

what it  will be... It kind of keeps going on year by year and I know now that it will at least 

keep going till 2015 so...

But in a way it’s not... - well maybe it’s clear - but it’s not like a constant residency. Like part 

of the creation process was in Brussels, and Antwerp and then we come to Lille so... They are 

(l’Opéra) an important partner, they are actually the biggest partner, but there is also some 

other partners supporting it. And then I get to do other projects like the Vita Activa, and 

teaching some workshops... So it’s also a chance kind of to connect. 

I did a similar thing in Antwerp  at the DeSingel where I had a residency for two years. And 

it’s not that I’m constantly  there but in fact it’s a chance to go back to the theatre, several 
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times, in several years and kind of start to build an audience in that  city. Which is nice 

because for instance sometimes I have toured other places, I’ve gone to, I don’t know, to 

Stockholm once and then I’ve been to Berlin twice and tatata but  I feel like the fact of having 

a residency also means you know you can start to build an audience in that city. Which is 

nice. I mean in Brussels, that’s where I’m based, so I feel like I have connections there, but 

it’s good to also connect to other places. 

Marie : We were wondering if the Vita Activa project is somehow linked to The Karaoke 

Dialogues maybe,  is it like a space and a time also of research in a way for you and the 

dancers ? 

Daniel : No, in fact not. It’s kind of a separate project. But I like it  because it’s totally 

different. It’s working with not-dancers. I was reflecting on how we spend our time, I feel like 

as an artist I have my hours when I’m working but then I’m also working still after those 

hours and then I have two weeks off where I have free time but some of that time I also spend 

working... And then I’m wondering about how that relates to other kinds of... structures we 

have and what is expected. 

Like : you have a job from 8 to 17 and you keep working, and then maybe you lose your job 

and then you’re unemployed. But even if you’re unemployed you still have capacities, it’s not 

like then you’re less valuable, there are still things, people still can come together and 

exchange with each other. Basically for this week I was reflecting on these ideas and i wanted 

to try  something different then. Because I feel like in my pieces the dance world and the 

theatre world are kind of contained and sometimes I’ll make a piece and I’ll have another idea 

from outside the theatre but still in the end it’s just a piece for one kind of audience and I 

wanted to connect to different people that maybe are not connected to the theatre world and 

Vita Activa gives the opportunity to do that. 

Marie : And how was this week, how is it going here in Lille ? 

Daniel : It’s going good. We did the same workshop once in Antwerp before, Michael and 

me. The first  time we didn’t know exactly how it would be, but this time our plans were more 

concrete because we had already  made it  once before, so it  was a bit more smooth. And I feel 

a bit... a big part of the project is also the language and I’m in the process of learning French.   
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I understand a lot but then I miss a lot. But it’s helpful to also work with Celine and Anneleen 

who speak French very  well, they help  translate. I feel like a great thing about the workshop is 

the day before yesterday people did their exchange, and then yesterday we met with every 

person one on one. I met with twenty people one on one, and Michael and Celine met with 

twenty people and it was somehow great just to have a chance to hear about their experiences.                   

    I didn’t know how people would respond but  it seems like people respond very  openly  and 

excitedly. Like they  also discovered that they have things to give they  didn’t think would be 

valuable to another person while actually it is. Like one women is from Germany, and at  the 

beginning when we were proposing what to give she didn’t really  have an idea but then she 

saw that someone else wanted a German lesson so she’s like « oh I have that, it’s something 

that I have to give that, I didn’t think it was a thing I have to give» so it’s really  cool for 

people to realize that they have things to give in exchange. And also I feel like we create 

a kind of environment and I don’t know how we do it  but somehow very  fast 

people connect to each other. Like yesterday we had these meetings so it’s kind of like people 

schedule when they  are free and open, but anyway everyone came and just sat and talk to each 

other all day.

 It’s kind of like they were strangers before and they  become friends so fast, somehow the 

simple act of spending one hour with someone is really like the basic - some people gave a 

german lesson or a tai chi lesson or whatever - but really it’s just about spending time with 

eachother, that’s something that is valuable, that’s something that we don’t often give it value, 

somehow. Again like we put a price on something, on a massage, we put a price on 

certain...yoga class, but actually just spending time with each others 

is something that is very valuable. 
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 Qu’est-ce qui reste, maintenant ?

  Il me reste que le désir de faire c’est difficile, à projeter, à phaser, à fabriquer, à vivre, à 

suivre, à accompagner, à retracer, à mettre en oeuvre, à soutenir, à maintenir en mouvement, à 

réaliser. C’est difficile à écrire, à dessiner, à mâcher, à digérer. 

  
J’ai brassé beaucoup de matières, et le processus de digestion me semble toujours en cours. 

  Au fur et à mesure que le travail s’est déroulé dans le temps, ma façon de mettre les choses à 

plat a changé. Dans les premiers essais, j’ai cherché à dévoiler le processus de production 

comme une mécanique, un grand ensemble qui tourne à l’aide de différents rouages. Pour cela 

j’ai tracé des schémas en me demandant à quoi ressemble la mécanique de Germinal, de The 

Karaoke Dialogues, d’(Un)steady. 

Je commençais par placer en général bien au centre de la feuille le titre de la pièce, qui 

représentait  à lui seul l'entièreté de l’oeuvre finie, le processus figé dans une forme, une 

écriture scénique. La composition du schéma consistait par la suite à tracer des lignes étirées 

vers le bord du papier comme autant de fils en direction d’avec qui et quoi et où prenait 

corps le projet : ses concepteurs, ses interprètes, les temps et les espaces...                  

Germinal, The Karaoke Dialogues, Unsteady, au coeur, au centre et un réseau de veines, de 

nerfs qui formaient mis ensemble la chair du projet alimentant le coeur.

 J’ai instinctivement placé la « pièce » au coeur en suivant cette démarche première de vouloir 

démonter un objet  fini, le considérer comme une boîte remplie de rouages, ressorts et pompes 

qu’il me faudrait ouvrir, ausculter, dont je pourrais retirer les éléments un à un et les 

examiner, pour pouvoir enfin tout mettre à plat devant moi et comprendre l’intérieur, les 

entrailles de la forme et du fond du projet. 

 Alors, je tente de rassembler sur une feuille blanche tous les éléments, les qui, les quoi, les où 

et les comment qui donnent corps et mouvement au projet. Alors, la matière déborde, ne rentre 

plus dans le cadre, ni de la schématisation, ni de la feuille blanche. J’ai eu besoin de trouver 

une méthode et un cadre adapté à cette chose en mouvement avec laquelle je me retrouve à  

travailler. Comprendre la plasticité, l’accepter et composer à partir de cela, me permet 
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alors d’entrer dans le mouvement, de rendre les choses organiques dans ma méthode : 

matière / digestion / restitution.

 Je me rends compte que chaque projet est précisément là, dans le rassemblement des 

éléments en fouillis, tous juxtaposés et liés les uns aux autres, non-hiérarchisés, formant 

comme des nuées de mots très concrets, de noms de gens et de lieux qui ont fait Germinal / 

The Karaoke Dialogues / (Un)steady. 

Ce que j’espère avoir réussi à faire partager c’est la richesse de ce qui fait  une pièce, de tout 

ce qui donne lieu à un concentré d’une heure et demie jouée sur un plateau. Les ressources 

humaines au coeur du mouvement projettent, imaginent, fabriquent, essayent, parfois cassent 

tout pour construire quelque chose et le faire partager. Autour du projet des forces se 

rassemblent de part et d’autre du plateau : au centre, derrière, en coulisses et de l’autre côté du 

quatrième mur.

Le processus de production ouvre alors sur des questionnements essentiels sur le vivre 

ensemble. Comment vivre ensemble, quelle structure et façons de faire voulons-nous pour 

cela,  les valeurs défendues et partagées par les acteurs que j’ai pu rencontrer, celle du travail 

collectif, de la communication, de l’écoute sont des ressources humaines absolument 

essentielles et non quantifiables bien souvent en heures de travail ou en euros. Soutenir les 

désirs de faire, les rendre réalisables, soutenir le mouvement, celui d’un projet ou celui des 

intermittents, c’est pratiquer comme toutes les équipes ici le déplacement. 

Ce qui me reste c’est le sentiment d’avoir rencontrés des ressources formidables qui oeuvrent 

à ce qu’il y a d’essentiel : travailler en commun au partage du sensible. Ce qu’il me reste ce 

sont aussi les derniers mots de ce corpus de voix, prononcés par Daniel Linehan, qui offrent 

une fin ( c’est à dire quelque chose qui résonne encore un peu à la fin de cette phrase, une fois 

la page tournée, une fois que j’aurais mis le dernier point à la dernière phrase) : 

 « Le simple fait de partager du temps ensemble est quelque chose qui de très précieux337 .»

Ce cadre se dissout, l’expérience continue. Maintenant, c’est la fin. 
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