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Introduction

a. Les raisons d’une nécessité

Modules de bois qui tombent. Ca cogne, souvenir choc. Micros et voix fluettes. Patti Smith.
2019, j’a1 15 ans. Je suis venu tout seul, comme un grand, dans la grande salle du Quartz. Je suis
juché haut dans les gradins et j’assiste au spectacle Cheptel (nouvelles du parc humain)' (2017) du
metteur en scéne Michel Schweizer. A ce moment-1a, la piéce n’est que fracas et je n’en saisis pas
vraiment les contours. Elle m'échappe. Pourtant, une chose reste, un souvenir, une sensation, un
bruit de fond. Il subsiste des confrontations, la construction d’un espace scénique en dehors du
plateau, un débordement dans les coulisses. 2025, j’a1 21 ans, la compagnie La Coma a accepté de
me transmettre une captation du spectacle. La vidéo est un plan fixe, filmé depuis la régie, encore
une fois, haut dans les gradins. Tout ressurgit. Je comprends alors que, au Quartz ce jour-la, les
corpor€ités® des enfants sur le plateau ont fait écho a I’enfant que j’étais encore. Pour la premiére
fois, je voyais se déployer devant mes yeux une piece composee avec et pour un groupe d’enfants et
préadolescent.e.s. Les enfants dans Cheptel (nouvelles du parc humain) sont des enfants parlants
qui prennent le contre-pied de sa propre étymologie — infans : celui qui ne parle pas. C’est une
enfance double, qu’on contraint a étre sur le plateau mais aussi qu’on autorise a inventer de
nouveaux possibles. A posteriori, je crois que dans ce moment se cristallise la possibilité de révolte
que potentialise l'enfance. La piece devient donc, a rebours, le point d'ancrage de ma
conscientisation de la domination adulte. C’est la résonance corporelle de ces enfants au plateau
qui, en me faisant réaliser que j’ai la possibilité de me lever moi aussi face aux adultes, me permet

de prendre conscience de ma condition ; et qui aujourd’hui infuse dans mon travail et mes lectures.

L’enfance est définie par le CNRTL de facon générique comme les « premieres années de la
vie d'un étre humain jusqu'a I'adolescence »°. La définition se ramifie quand on comprend que
I’enfance peut aussi étre une facon de saisir I’ensemble des enfants dans une période de leur vie, ou
la possibilité de faire référence a ce qui est propre a cette période dans nos souvenirs. Dans le titre
de ce mémoire, je prends la décision d’utiliser le mot « enfance » plutdt que le mot « enfant ». Ce
choix reléve de la possibilité pour moi de saisir des liens avec « les premieres années de 1'étre

humain », sans nécessairement qu'une figure d’enfants* apparaisse sur le plateau. En ce sens, je

1 Vu le 28 février 2019 au Quartz a Brest.

2 La « corporéité » dans le sens que lui donne Michel Bernard soit « un réseau matériel et énergétique mobile,

instable, de forces pulsionnelles et d’interférences d’intensités disparates et croisées.» Voir BERNARD Michel, « De la

corporéité comme “anticorps” » in De la création chorégraphique, Pantin, Centre national de la danse, 2001, pp.17-24.

3 Définition du CNRTL [en ligne].

4 Comme I’écrit le chercheur en danse Mathieu Bouvier dans sa thése : « Dans sa grande richesse lexicale, le
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rejoins la chercheuse Marie Garré Nicoara quand elle propose de resituer I’enfance comme une
posture et non comme une classe d'age”’.

Pour autant, il est important de rappeler que nous vivons dans le cadre d’une domination des
adultes envers les enfants, envers I’enfance. La domination adulte, notamment théorisée par Yves
Bonnardel®, est un systéeme dans lequel les enfants sont considérés comme inférieurs aux adultes,
notamment sous couvert de leur vulnérabilité. Cette derniere est, d'apres ’essayiste, a la fois réelle
mais surtout construite dans le but de maintenir un état de soumission. En ce sens, le chercheur
soutient que 1’enfance n’est pas tant un age qu’un état de dépendance et un statut social. C’est ce
que résume Christine Delphy dans 1’avant-propos de I’ouvrage d’Yves Bonnardel quand elle écrit :
« le statut d’enfant — le statut de « mineur » est, y compris dans nos sociétés « développées », un
statut d’infériorité sociale générale, d'incapacité légale, de subordination et d’appropriation »’. En
d’autres termes, les enfants n’ont pas le droit de vote, d’avoir une intégrité physique, de s’exprimer
librement sous prétexte de leur dépendance qui est en partie construite par les adultes qui les
dominent.

On peut alors parler d’infantisme. Traduction de I’anglais childism, cette notion est définie
par la sociologue et pédopsychiatre Laelia Benoit, comme « un ensemble de préjugés
systématiques, de stéréotypes, envers les enfants et les adolescents »®. L’infantisme est un mode
d’appréhension de I’enfance dans lequel ce dernier est toujours pensé depuis la situation des
adultes. Elle rappelle au passage que cette domination liée a 1'age, contrairement a celle liée au
genre ou a la couleur de peau est encore inentendable pour de nombreux adultes, probablement car
reconnaitre ce pouvoir ¢’est admettre une position de privilégié. Toujours d'apres Laelia Benoit, il
existe trois types d’infantisme. Le premier, qu’elle qualifie de narcissique, revient a considérer les
enfants « comme un pouvoir menagant parce qu’ils représentent I’avenir »° et qu’ils finiront par
succéder aux adultes — dans ce cas [’adulte, tel un Pygmalion, modéle les enfants a son image. Le
deuxieme mode d’infantisme que nomme la chercheuse est ce qu'elle considére comme un

infantisme /hystérique, dans lequel « 1’adulte considére les enfants comme des ressources a

terme de figure fait apparaitre une ambivalence entre deux connotations : la figure est tantot du coté du type, tantot du
coté de I’invention ». D™un c6té celui d’une forme identifiable (comme le super-héros) qui vaut pour elle-méme et de
I’autre ce que ce dernier nomme « figure figurale » qui « n’est jamais rapportée a une forme particuliére, mais a
I'événement de son apparition, et a son retentissement affectif », dans ce sens l'apparition de 1’enfance est mouvante et
instable. Voir BOUVIER Mathieu, Les Infrigues du geste. Pour une approche figurale du geste dansé, thése de
doctorat, sld. Isabelle Launay, Catherine Perret, Université Paris 8, 2021, p.22, p.38. Je me dégage de I’enfant comme
une figure stable en préférant le terme « enfance ».

5 GARRE NICOARA Marie, « De I’animal au théatre d’animation : présence de I’animal dans le champs de la
marionnette contemporaine », in « Présence animales dans le monde de I’enfance », GAIOTTI Florence (dir.), Cahiers
Robinson, n°34, 2013, p.145.

6 BONNARDEL Yves, La Domination adulte : l'oppression des mineurs, Méréville, Le Hétre Myriadis, 2015.
7 DELPHY Christine, « Avant-propos », in op.cit. La Domination adulte, p.14.

8 BENOIT Laelia, Infantisme, Paris, Seuil, 2023, p.8.

9 Ibid, p.14.
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manipuler et a exploiter »!° et est donc sous-tendu par la soumission. Le dernier type d’infantisme
est défini comme obsessionnel ; i1l « est fondé sur I’'idée que les enfants seraient des parasites,
d'égoistes consommateurs de ressources : du cliché de I’embryon qui colonise le ventre de sa mere,
Jjusqu’aux stéréotypes visant les adolescents, caricaturés en tyrans voraces, paresseux et
nombrilistes »!! - sous couvert d’humour, par exemple!?. Ce systéme donne lieu a des exclusions
des enfants dans certains espaces estampillés no kids" et dans le pire des cas, a des appropriations

de leurs corps, dans le cas de violences sexuelles par exemple.

C’est donc dans un systeme de domination adulte qu’il nous faut interroger nos propres
pratiques spectaculaires. Comment les productions contemporaines remettent en jeu ces différents
modes de pouvoir ? Comment cette ascendance prend corps ? Je me demande comment le plateau
peut se muer en lieu de la démonstration de la domination des adultes envers les enfants ? C’est en
¢tudiant des pieces proposant des incarnations d’enfants par des adultes que je m’attelle a ces
questions : comment nos corps d’adultes saisissent ce qui fait enfance pour mettre en exergue les
violences, les ambiguités et lieux autres de I’enfance en remettant en cause, dans un méme geste, les
impensés liés a cette période ? Comment faire fi de son état d’adulte sans pour autant singer la
catégorie « enfant » ? Une fois ces questions posées, une chose s’impose d’emblée a mon esprit :
rentrer dans I’enfance n’est-ce pas nécessairement la trahir ? Si I’on suit ce que note Pierre Zaoui,
on peut s’interroger sur la pertinence d’une recherche avec ou depuis 1’enfance. Il écrit : « I’enfance
est absente a elle-méme, sans souci de soi, en échappement perpétuel, inassignable. Il y a donc
toujours quelque chose de suspect et de dangereux a réfléchir dessus, méme seulement a la nommer.
La nommer c’est déja la perdre : c’est sans doute vrai pour toute chose, mais c’est plus vrai que

jamais pour I’enfance »!*.

Alors d’abord, je n’ai pas osé rentrer. Je suis resté a la porte.

Entre I’enfance et moi, j’ai mis des textes a en revendre. J’a1 mis une couche de fiction avec

Christine Angot. L Inceste, Rendez-vous, Pourquoi le Brésil ?, Le Voyage dans I’Est, Une Semaine

10 Ibid, p.16.
11 Ibid, p.17.
12 Sur le binarisme adulte/enfant, je pense aussi a la position du philosophe de I'éducation Sébastien Charbonnier
qui parle d’hégémonie adulte rapportée a un ensemble de régles qui sont des rapports de pouvoirs. Il parle alors de
négativité présupposant qu’il « faudrait s’extirper de la condition d’enfance pour devenir humain - ce qui sous-entend
que les enfants ne le sont pas (encore) ». Voir CHARBONNIER Sébastien, La Fabrique de I’enfance, anthropologie de
la comédie adulte, Paris, Lundimatin, 2025, pp.31-32.
13 Récemment la SNCF a par exemple ouvert une nouvelle classe dans certains TGV. « A la question : “Quels
avantages a voyager dans I’espace dédié Optimum ? ” La SNCF répond sur son site : “Cet espace calme est accessible a
partir de 12 ans ». Voir LUYSSEN Johanna, « “No kids” : avec sa classe Optimum, la SNCF céde elle aussi a la
navrante mise au ban des enfants », Libération [en ligne], 2026.
14 ZAOUI Pierre, « Réflexion sur la question enfantine », Vacarme, n°49, 2009, p.29.
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de vacances, Un Amour impossible, Léonore toujours, Le Marché des amants® ... Elle m’a permis
de saisir ce que pourrait étre le rythme d’une enfance agressée et m’a ouvert les yeux (surtout grace
a Iris Brey!®) sur les modalités d’apparitions de 1'agression dans I’art. C’est a la page 136, celle qui
est toute griffonnée. Puis j’ai mis Belinda Mathieu et Agnés Dopff'’, un petit texte au creux d’un
plus gros livre. C’est Politiser I’enfance. 350 pages entre moi et mon enfance. J’ai mis des films,
j’ai mis les pieces que tout le monde s’est mis a me partager, sans trop y réfléchir. J’ai mis les titres
des piéces dans un tableau. J’ai mis de vrais enfants, dans le cadre d’un Service Civique, entre moi
et ’enfance symbolique que je tente d’analyser. J a1 surtout regard¢ ailleurs, j’ai lu sur les cultures
pédés et la condition des malades du VIH. J’ai tenté de faire diversion. Ca a marché quelque temps,
et puis un texto, une piece, une rencontre avec Joachim Maudet et ¢’¢tait reparti. L’enfance, encore

et toujours. Elle revient. C’est pas du jeu.

b. Etat de art

Peu de littérature est consacrée aux adultes incarnant des enfants. Il existe tout de méme un
entretien mené par Etienne Bourdages avec Olivier Morin, Sébastien René et Audrey Talbot. Cet
article intitulé « Faire ’enfant a 1’age adulte »'® revient sur un ensemble de roles d’enfants que les
trois comédien.ne.s ont tenu durant leurs carrieres. L'article dépeint majoritairement les raisons pour
lesquelles des metteur.euse.s en scene font appel a des adultes pour endosser les roles d’enfants
plutdot que d’embaucher de véritables enfants. On lit, par exemple, dans cet article :

Sébastien René — A mon avis, il doit étre plus intéressant pour un metteur en scéne de
diriger un adulte plutét qu'un enfant parce que 1’adulte sera en mesure de proposer des
choses, d’avoir une distance par rapport a son role et, éventuellement, d’établir un dialogue
qui pourra faire évoluer I’interprétation. Tandis que 1’enfant se laisse un peu dompter : le
metteur en scéne lui dira d’aller coté cour, et il ira la sans poser de questions sur le sens de
ce déplacement... Olivier Morin — Cela dit, méme si on I’a bien “dressé” comme un petit
chien savant, pour simuler le deuil, par exemple, d’une représentation a I’autre, on ne peut

pas le manipuler aussi bien qu’au cinéma ou il est entouré par une équipe et une ambiance
fabriquée.®

Dans ce qui est dit ici, I’enfant sur scene interprété par les adultes est une fagcon de
complexifier le travail artistique et de ne pas avoir a « dompter » un véritable enfant. Il me semble

que ces propos mériteraient d’étre actualisés a la lumiere des recherches autour de la condition des

15 Publiés entre 1999 et 2021 ces ouvrages sont des autofictions revenant notamment sur I’inceste dont a été
victime 1’autrice durant son enfance.
16 BREY Iris, « L’Inceste qui créve les yeux », in BREY Iris, Juliet DROUAR (dir.), Culture de I’inceste, Paris,
Seuil, 2022, pp.111-143.
17 DOPFF Agnés, BELINDA Mathieu, « Un « je » d’enfant sur scéne », in ROMAGNY Vincent (dir.), Politiser
I’enfance, Paris, Burn Aout, 2023, pp.191-195.
18 BOURDAGES Etienne, MORIN Olivier, RENE Sébastien, TALBOT, « Faire I’enfant a l'age adulte », Jeu -
revue de thédtre, n°142, 2012, pp.80-89.
19 Ibid, p.82.
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enfants. Cette idée d’une présence de I’enfant comme non-complexe et soutenue une nouvelle fois
par Olivier Morin plus loin dans I’entretien : « si I’enfant ne représente qu'une image de I’enfance,
il peut suffire en lui-méme. Mais s’il véhicule quelque chose de plus complexe, comme un message
politique, il faudra peut-étre faire appel a un comédien professionnel dont I’expérience pourrait faire
ressortir cette dimension. Souvent par le personnage de I’enfant, I’auteur veut exprimer 1'innocence,
alors que du personnage de I’adolescent, c’est plutot la révolte qui va ressortir »*°. Ce méme Olivier
Morin déclare pourtant plus tot dans l'entretien que la question qui se pose est justement de ne pas
« faire I’enfant » mais plutot d’en saisir I’essence et [’énergie. En soulignant 1'obligation d’inventer
des choses en tant que comédien.ne.s, car précisément iels ne sont plus enfant, I’acteur plaide pour
une forme de non-essentialisation de 1’enfance. Il me semble que cet article permet de plonger de
facon claire dans un discours allant dans le sens de I’infantisme dans les pratiques scéniques. On
assiste en effet a un dénigrement des capacités des enfants, a un isolement des enfants pour raconter
leurs propres histoires sous prétexte de leur incompétence. Peut-étre que I’idée de « domination par
l'ancienneté »?! défendue par le philosophe de 1’éducation Sébastien Charbonnier pour remplacer la
formule « domination adulte » permet d’éclairer le phénomene décrit dans I’entretien. Je cherche
donc a éclairer cette pratique par le geste et par ce qui émane du plateau plutot que par des
suppositions quant aux raisons pour lesquelles des metteur.euse.s en scene ou des chorégraphes
feraient ce choix.

Au-dela de la remise en question de cet entretien, cette recherche prend racine dans un
ensemble de références rendant compte de présences d’enfants dans les processus de création ou
dans les spectacles?>. L'article d’Hubert Godard, « L’enfant interpréte, le regard de I’adulte
spectateur »** se place comme I'un des premiers dans le champ des recherches en danse a
problématiser le rapport entre enfants sur le plateau et adultes dans le gradin. En passant par une
mise en garde quant aux fonctions de 1’analyse d'ceuvre appliquée a la création méme de la
chorégraphie, le chercheur tente de définir la qualité de présence d’un enfant sur scene. En filigrane,
il dessine les corporéités des enfants, en parlant d’eux comme des « blocs de sensations » et défend
le fait que « on va [en tant qu’adultes] comprendre I’enfant, non par les théories de I'éducation, mais
par ce qui nous agite dans notre propre corps »**. L'article est une invitation a se rendre perméable a
I’enfance. Quinze ans plus tard, la revue Repéres, Cahier de danse®, propose un état des lieux des

liens entre la danse et I’enfance. Dans un premier temps, les articles reviennent sur les imaginaires

20 Ibid, p.88.
21 op. cit. La Fabrique de I’enfance, p.22.
22 Je ne m’attarde pas spécifiquement sur les textes qui renseignent sur les rapports entre enfance et pédagogie en
danse qui mériteraient probablement une étude approfondie.
23 GODARD Hubert, « L’enfant interprétes, le regard de 1’adulte spectateur », in Balises, n°1, 2001, pp.77-103.
24 Ibid, p.80.
25 GLON Marie (dir.), « Enfants : Quels projets pour I'enfance dans la danse ? », Repéres, cahier de danse, n°36,
2015.

11



infantiles convoqués dans certaines pratiques chorégraphiques comme le contact improvisation®® ou
encore le but6?’. Les deux autres parties proposent une scission entre les enfants danseurs d’un coté
et les enfants spectateurs de 1’autre. Dans la partie sur les enfants danseurs, les articles portent en
grande partie sur des productions plus ou moins contemporaines a la rédaction du numéro : Pour
Ethan (2014) de Mickaél Phelippeau?® et Le Petit Projet de la matiére (2008-2011) d’ Anne-Karine
Lescop?® adapté de la piéce Projet de la matiére (1993) d’Odile Duboc. Cependant, une partie des
recherches mises en valeur permet, d'historiciser la présence des enfants sur les plateaux en prenant
appui sur le répertoire d’Isadora Duncan® et sur le travail infantile a I’Opéra de Paris!. Dans les
¢tudes théatrales, je m’appuie notamment sur le texte L ’enfant qui nous regarde, persistances de
I’enfance dans les écritures textuelles et scéniques contemporaines de Sandrine Le Pors?Z,
L’ouvrage est dédi¢ a la facon dont les dramaturgies contemporaines se placent parfois en lien avec
I’enfance de facon insidieuse, c’est-a-dire sans la présence de véritables enfants. La chercheuse
cherche a « localiser I’enfant, spécialement lorsque, soudainement disparu ou savamment dissimulé
[...] on ne connait de lui que ce que ’espace, les discours et les corps veulent bien nous en dire ;
selon encore qu’il se tapit dans tel ou tel corps en scéne »*. Bien que 1’ouvrage ne traite que de
facon tres rare des adultes incarnant des enfants, cette démarche complexifie la présence des enfants

sur les plateaux et offre des ouvertures sur des hypothéses que je saisis.

¢. Méthodologie, corpus et problématique

Pour éclairer la pratique de I’incarnation de I’enfance par des danseur.euse.s adultes,
j’effectue des analyses d'ceuvre. Je considere cette pratique dans le sens que lui donnent Isabelle
Ginot et Philippe Guisgand, c’est-a-dire d’« analyser des propositions chorégraphiques [...] dans
une relation dynamique, instable, de reconstruction et de réinvention du spectacle dans le travail

méme de I’analyse »**. Cette démarche demande notamment une « entreprise d’autonomisation du

26 BIGE Emma, PAXTON Steve, « Mouvements ancestraux. Le Contact Improvisation et les premiers contacts »,
in op. cit. Repeéres, cahier de danse, n°36, pp.3-6.
27 PAGES Sylviane, « Convoquer I’enfance en butd. Pour un geste non su », in op. cit. Repéres, cahier de danse,
n°36, pp.7-9.
28 BLANCHE Bruno, « Pour Ethan de Mickaél Phelippeau : un portrait a différents ages », in op. cit. Repéres,
cahier de danse, n°36, pp.21-23.
29 GERVAIS-RAGU Alice, « Petit projet de la matiére : une matiére du petit ? », in op. cit. Repéres, cahier de
danse, n° 36, pp.18-20.
30 SCHWARTZ Elisabeth, GLON Marie, « Joies enfantines, mélancolies adultes », in op. cit. Repéres, cahier de
danse, n° 36, pp.13-15.
31 DELATTRE-DESTEMBERG, Emmanuelle, GLON Marie, « Le travail des enfants a ’Opéra de Paris (xviiie—
xixe si€cles) », in op. cit. Repéres, cahier de danse, n° 36, pp.10-12.
32 LE PORS Sandrine, L’enfant qui nous regarde. Persistance de I’enfance dans les écritures textuelles et
scéniques contemporaines, Louvains-la-neuve, Edition Academia, 2022.
33 Ibid, p.12.
34 GINOT Isabelle, GUISGAND Philippe, Analyser les ceuvres en danse. Partition pour le regard, Pantin, Centre
national de la danse, 2020, p.30.

12



travail de l'artiste »*°, c’est-a-dire que la parole des créateur.trice.s des ceuvres ne sert pas de
boussole pour les analyses et ne fait aucunement autorité. Il s’agit de penser depuis les ceuvres,
plutot que depuis le discours que I’artiste produit autour d’elle. C’est donc au prisme de mon

expérience de réception des ceuvres que se trace cette recherche.

Mon travail se concentre autour d’un ensemble de spectacles européens et adressés a un
public adulte. En septembre 2024, j’ai établi, grace a ce que j’appelle du “candaulisme
spectaculaire™® et sans aucune limite, une liste d’un peu plus d’une trentaine de piéces pouvant
faire partie de mon corpus. La liste se trouve en annexe du mémoire. Il a ensuite fallu établir une
liste réduite et donc tracer les contours de mon corpus. Pour ce faire, j'ai fait le choix de retirer
I’ensemble des pieces extra-européennes et jeune public, qui me semblent répondre a des
paradigmes analytiques spécifiques plus larges que je n’avais pas le temps de prendre en charge
durant les deux années de recherches qui s’ouvraient devant moi.

Pour le bien du cadrage de cette recherche, j’ai pris appui sur les stades de développement
de Jean Piaget, ce qui a permis d’établir une période de I’enfance entre 7 et 12 ans3’.J’ai donc pris la
décision d'évincer les pieces ou les enfants incarnés n’étaient pas de cet age, ce qui exclut les
adolescent.e.s et les nourrissons. Il est cependant important de noter que les théories de Jean Piaget
et plus généralement des stades de développements, sont largement remises en question et
contestées par les études se penchant sur I’enfance. Dans La Domination adulte, Yves Bonnardel

écrit :

Les notions de stade de développement, comme le 20° siécle en a produit a la volée,
illustrent bien cette tendance a l'essentialisation agiste [...] ; le fait que la quasi-totalité des
enfants étaient désormais placés dans des conditions similaires, standardisées, produites par
I'enfermement scolaire, a permis de faire fi de la notion d'expérience personnelle et de
ramener la singularit¢ de chacun a des figures de stades, séquences ou phases de
développement, qu'il s'agisse de psychologie, d'intelligence, de physiologie, de sexualité,
etc. 3

Quelques années auparavant, sans faire directement référence a Jean Piaget, mais plutot aux
théories antérieures, le chercheur en danse Hubert Godard écrit sur les modifications des
méthodologies d’observation du développement des enfants. Il note ainsi : « cela a complétement

remis en question les idées du début du siécle, a savoir qu’il y aurait des stades précis que I’enfant

35 Ibid, p.23.
36 J’entends par “candaulisme spectaculaire” le fait de prendre en compte I’ensemble des piéces qu’on me
propose quand je parle de ma recherche. Il s’agit donc d’étre perméable a ce qui se déroule autour de moi dans les
programmations afin de pouvoir coller avec les enjeux contemporains de ma recherche.
37 PIAGET Jean, INHELDER Birbel, La Psychologie de I'enfant, Quadrige, PUF, 2004 (premiére édition 1966).
38 op. cit. La Domination adulte, p.171.

13



développerait. On s’est alors apercu qu’il y avait des stratégies multiples »*°. La multiplicité des
stratégies des chorégraphes pour faire exister I’enfance dans le corps des danseur.euse.s ne pourrait-

elle pas étre une réponse a I’essentialisation dont sont victimes les enfants ?

Pour revenir au corpus, j’ai également retiré 1’ensemble des pieces produites avant le proces
de I’affaire d’Outreau (2005) qui pose le jalon d’une premiere prise de conscience du traitement des
enfants dans nos systémes de pouvoirs. De plus, j’ai effectué un tri en fonction des pieces
accessibles in vivo et en captation. Finalement, je ne me focalise que sur des ceuvres crées apres
2011, que je positionne comme un temps fort des liens entre danse et enfance, notamment avec la
présence de trois productions mettant en jeu des enfants au Festival d’Avignon cette année-la. Cela

m’a permis d’établir une liste de six spectacles qui composent mon corpus :

enfant (2011) — Boris Charmatz — vu en captation dans la version avignonnaise.

Le Grand Sommeil (2018) — Marion Siéfert — vu le 12 avril 2025 au Théatre de Gennevilliers.
We should be dancing (2019) — Emilienne Flagothier — vu en captation.

promise me (2021) — Cie Kabinet K — vu le 3 septembre 2023 au Bijloke Wonderland a Gand.
L’Etang (2021) — Giséle Vienne — vu le 11 décembre 2022 au Centre Pompidou a Paris.
KID#I (2024) — Joachim Maudet — vu le 2 octobre 2024 a L Etoile du Nord 4 Paris.

En complément de ces six créations, je convoque de facon épisodique d’autres ceuvres
rencontrées pendant ces deux années de recherches pour éclairer des pans spécifiques de ma
réflexion. C’est I’ensemble de cette matiere et de ces visions de 1’enfance qui me permettent de me
demander : comment, dans un contexte de domination de la catégorie adulte, le fait de jouer des
enfants sur les plateaux, pourrait-il permettre de rendre a I’enfance un pouvoir d’agir et quelles

attentions sont nécessaires de la part des adultes pour y parvenir ?

d. La vigilance

Avant de plonger, il est important pour moi de prévenir. Je suis en état de vigilance. Je suis
en veille. Je suis a I'affiit des productions mettant en jeu des enfants ou les placant au cceur de leurs
considérations. Je guette les programmations nationales. Je suis attentivement les carrieres de
celleux qui, déja, ont travaillé de prés ou de loin sur le sujet. Mais je suis aussi en veille quand je
suis dans la salle. Je me retrouve sir le qui vive dés qu'une piece chorégraphique ou de théatre
s'approche d™un peu trop prés d’une chose pouvant faire référence a cette période. L'ceil soucieux de

repérer avant tout le monde la direction dans laquelle va I'ceuvre. Je suis aussi serré sur mon siege,

39 art. cit. « L’enfant interpreétes, le regard de 1’adulte spectateur », p.80.
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j’ai peur des images qui vont €tre convoquées. J’ai peur des procédés qui vont faire apparaitre les
enfants, je suis attentif a la qualité du toucher entre chaque corps, aux regards qui trainent. Je suis
aussi constamment en train de penser a ma posture, aux imaginaires que je convoque devant ces
récits et ces corps.

Je veille aussi les corps autour de moi, la communauté d’adultes regardants que nous
formons. Je tente de discerner les réactions, ceux qui, ont un mouvement de rejet et s'enfoncent dans
leurs sieges, ceux qui au contraire ont le buste en avant. J’a1 peur de ce que ceux et celles autour de
moi peuvent penser des corps d’enfants ou d’adultes incarnant des enfants sur scéne. C’est comme
un syndrome post-traumatique, la tentative d’une hyper acuité pour détecter le danger ou la mise en
danger de I’enfant en présence (ou symboliquement convoque) par les artistes. Il y a probablement
une forme d'instinct de protection.

Alors, quand je regarde mon corpus, ¢’est avec ce corps, avec ces yeux et cette attention. Je
calque, stirement, des intentions qui ne sont pas celles de celui ou celle qui compose. Je fabule les
réactions d’un public avide d’enfants. Je suis en attente du moment ou l'attention va flancher et va
révéler ce que I’adulte regardant pense. Je suis contaminé par ma propre expérience de la
domination sexuelle entre mon corps d’enfant et celui des adultes. Je présuppose toujours une
prédation, la possibilité d’une agression.

Je ne veux pourtant pas faire des agressions les raisons centrales de mon désir de recherche.
Je ne veux pas étre contaminé par mon état de victime de violences sexuelles dans 1’enfance, plus
que mon regard ne 1’est déja. Je ne veux pas non plus d’un regard qui en fait un drame. Et avant
toute chose : je ne veux absolument pas faire de cette particularité de parcours un argument
d’autorité. Finalement ce serait un peu contre-productif, tenter de défaire une prédation et en
installer une autre, sur d’autres, quant a la lecture des piéces. En effet, comme le rappelle Hubert
Godard dans le texte « L’enfant interprete, le regard de 1’adulte spectateur », les outils d’analyses
« sont des outils de pouvoir [et il ne faut pas] oublier qu’il faut trembler devant ces outils et non pas
s’en saisir comme d’un marteau, c’est-a-dire qu’il faut accepter d’étre un artiste qui regarde un
enfant et d’étre émerveillé par cet enfant »*°. Développer des outils d’analyse sur le terreau d’une
mémoire traumatique, est-ce faire de 1’objet de domination un objet de controle ? Je ne crois pas,
encore faut-il rester prudent, pour ne pas adopter un regard réducteur autour de pieces ne traitant
pas nécessairement des questions de pédocriminalité.

Au fond, mon endroit de doute réactualise les questions qu’Hubert Godard posait déja en
2001 : « le point d’interrogation, c’est peut-étre pour 1’adulte : est-ce que 1’adulte est encore capable
d’avoir une position d’enfant, avant de penser, de décomposer, d’analyser ? Est-il capable d’étre

touché de plein fouet dans son propre corps par la danse de ’autre, de passer par I’enfant qu’il est et

40 Ibid, pp.91-92.
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qu’il a toujours en lui pour comprendre ce que fait I’enfant »*!. Peut-étre que finalement mon
expérience traumatique n’est pas qu’un biais, que c’est elle qui me permet une analyse plus juste
des corps qui forment ces fabriques de 1’enfance. Peut-étre que c’est ce parcours qui ouvre la
possibilité de I’analyse, qui lui donne une existence. C’est un écueil, mais sans lui je ne cherche

rien. Il faut embrasser le biais.

C’est ici que prend sens le mot « précautions » que je décide d’employer dans le titre de
mon mémoire. Cette précaution est, dans un premier temps, la mienne, celle de mon regard qui tente
de ne pas reproduire la domination. Cette précaution est aussi celle de celleux qui souhaitent écrire
sur I’enfance en tentant de ne pas la réduire ou l'essentialiser. Cette précaution c’est aussi, et peut-
étre surtout, celle des interpretes et des chorégraphes qui décident d’incarner des enfants ou de

danser avec eux.

Je propose de débuter ce texte par une analyse des modes d’apparition de I’enfance dans les
corps d'adultes, lorsque les enfants sont completement absents sur le plateau. Je me demanderai
comment ne pas reproduire la domination dans ces incarnations, ou comment en faire justement les
conditions de I’apparition de I’enfance et donc la remettre en question. Quelles sont les pratiques
qui fondent les présences de I’enfance ? Je continuerai en interrogeant les pieces faisant cohabiter
des adultes et des enfants en tant qu'interprete. Comment le geste chorégraphique peut-il permettre
une forme d'égalisation entre eux ? Quelles sont les conditions d’apparition d’une porosité, et ses
limites ? Je terminerai en interrogeant de fagon plus frontale nos regards d’adulte regardant des
enfants, ou des corps d’adultes incarnant des enfants. En contextualisant nos regards dans le
systeme oppressif envers les enfants, je me demanderai quels sont les risques de cette relation

regardant/regardés et comment déjouer la domination qui peut s’y loger.

41 Ibid, p.80.
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I. Devenir enfant : corps d’adultes, gestes d’enfants
A. Imiter n’est pas copier

Cette premiere partie propose de s’attacher aux enjeux de la reproduction ou de la création
de gestes apparentés a I’enfance dans des corps adultes. Je cherche a déméler les stratégies que les
chorégraphes peuvent mettre en place pour s’¢loigner du risque de caricaturer, d'objectiver ou de
ridiculiser les enfants, notamment en les essentialisant a des signes distinctifs. En effet, comme
nous ’apprend le CNRTL le fait d’imiter reviens a « faire ou s'efforcer de faire (ce que fait une
personne ou un animal) dans le seul but de reproduire dans sa particularité (une attitude, un
comportement, une fagon de s'exprimer). »** Puis, ce méme site nous apprend un peu plus bas,
qu’imiter reviens aussi a « faire la méme chose que quelqu'un mais sans chercher a copier son
geste »*. L’imitation recouvre donc une activité plus complexe que le fait de seulement faire
comme une personne ou un animal. Sous quelles condition 1’imitation, peut-elle, devenir étre un
espace d’invention fécond pour aller au-dela des systémes d'oppressions sur les enfants ? Quelles

limites peut rencontrer I’imitation quand elle se confond un peu trop avec une activité de copie ?

A.1 Devenir-enfant pour aller au-dela de I’imitation

Pour prendre a bras le corps la question de I'imitation, je propose de la penser depuis la
notion de « devenir », que Félix Guattari et Gilles Deleuze développent notamment dans I'ouvrage
Milles Plateaux*. Ma démarche s’inscrit ici dans la continuité de la recherche de master en danse
menée par Bruno Blanche, ou il propose une analyse de la piéce Pour Ethan de Mickaél Phelippeau,

notamment au prisme de cette notion*.

a. Construire la porosité des adultes

Comme le note Bruno Blanche, la présence d'enfants sur les plateaux expose les
propositions en question a une réduction des enfants a deux figures distinctes : « celle du petit
professionnel [...] calquée sur le modele du danseur professionnel ou celle de 1’enfant choisi parce
qu’il semble vierge de toute formation mais porteur d’une multiplicité de représentations en tant que

catégorie sociale »*. Le chercheur-pédagogue qualifie ces deux figures comme figées et propose de

42 Définition du CNRTL [en ligne].

43 Ibidem.

44 DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980.

45 BLANCHE Bruno, Pour Ethan de Mickaél Phelippeau. A la rencontre d’un enfant interpréte, mémoire de
master en danse, sld. Isabelle Ginot, Université Paris 8, 2016.

46 art. cit. « Pour Ethan de Mickaél Phelippeau : un portrait a différents ages », p.21.
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les apparenter a ce que Deleuze et Guattari nomment « entités molaires »*’, c'est-a-dire une identité
qui ne se définit que dans I'opposition avec une autre. Bruno Blanche de résumer « dans ce cadre,
I’enfant est entiérement déterminé par son rapport a 1’adulte »*®. Cette fagon de considérer les
enfants uniquement dans le rapport qu’ils entretiennent avec les adultes est, au-dela de 1’espace
scénique, un modele politique majoritaire dans notre systéme adultiste*®. En effet, comme Vincent
Romagny résume la pensée du philosophe Tal Pieterbraut-Merx, ce dernier s’étant suicidé avant
d'achever de rédiger sa theése : « Tal Pieterbraut-Merx montre que I’enfance comme concept et
comme catégorie a €té principalement pensée en rapport a 1’age adulte, qu’elle lui soit opposée
(comme pensée nue ou comme moyen d’acces au présocial) ou bien qu’elle en soit la finalité (dans
ce cas, I’enfant est compris comme manque par rapport a 1’adulte qui lui donne rétrospectivement
tout son sens) »°. Ce binarisme est a la base de I’infantisme>!que j’ai défini dans I’introduction.

Bruno Blanche pose donc I'hypothése que la danse peut, sous certaines conditions, aller au-
dela de cette vision assujettie et binaire. C’est ici qu’il convoque donc le concept de « devenir ».
Tout comme lui, je note que ma lecture de ce concept est partielle, notamment parce que la
définition qu’en font les deux philosophes est protéiforme et rhizomatique et ne s'arréte jamais a
une définition synecdotique. Bruno Blanche propose donc de saisir le concept de « devenir »
comme une fagon de concevoir une relation entre deux termes hétérogenes en sortant du cadre des
« entitées molaires »*2. Dans le cadre de sa recherche, cette définition permet de penser la relation
qui unit Mickaél Phelippeau et Ethan Cabon (respectivement chorégraphe et interpréte de la piéce
qu’il analyse) dans une plasticité et une réciprocité qui « ne se réduit pas a une imitation, une
interprétation, une identification, une reconnaissance ou une mise en commun »>>. La rencontre
entre Mickaél Phelippeau et Fthan Cabon passe par 1’affect et met en relation le terme d’adulte
chorégraphe et celui de I’enfant interprete en ouvrant une circulation entre les deux postures. L’idée
est donc, pour lui, de saisir comment le processus de création et d'exploitation de la piece tente de
convoquer et de maintenir la circulation des affects de leurs rencontres.

Comment le concept du « devenir » peut-il alors me renseigner sur 1’idée d’imitation ?

Quelle place prend cette notion quand la cohabitation n’élit pas domicile sur la scéene mais dans un

47 op. cit. Mille Plateaux, p.337.

48 art. cit. « Pour Ethan de Mickaél Phelippeau : un portrait a différents ages », p.21.

49 Le systéme adultiste correspond a un systéme de valeurs et d’oppression dans lequel les adultes ont le pouvoir
au détriment des enfants. « Dans une société adultiste, I’adulte est défini comme un étre achevé et autonome et 1’enfant
est considéré comme en développement et, de ce fait, incomplet, incompétent et incapable, ce qui justifierait qu’il soit
dominé et privé de droits. L adultisme contribue a la vulnérabilisation des personnes infantilisées au prétexte de leur
éducation et de leur protection. » Voir ALLEFRET Gabriel, KOVACSHAZY Cécile Kovacshazy, MILOVANOVIC
Daliborka, DELANOE Daniel, « Les mots pour dire la domination adulte et les violences faites aux enfants »,
L’Humanité [en ligne], 2024.

50 ROMAGNY Vincent, « Introduction », in ROMAGNY Vincent (dir.), Politiser [’enfance, Paris, Burn Aofit,

2023, p.22.

51 op. cit. Infantisme

52 op. cit. Pour Ethan de Mickaél Phelippeau. A la rencontre d’un enfant interpréte, p.45.
53 art. cit. « Pour Ethan de Mickaél Phelippeau : un portrait a différents ages », p.21.
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seul et unique corps ? Il ne s’agit pas de faire des « devenirs » un synonyme d’imitation comme
m’en a prémunis le chercheur Mathieu Bouvier dans sa thése’*. Ce dernier note en effet une
utilisation abusive du concept sur la scéne contemporaine qui « bien souvent, [...] ne fait qu’ajouter
une certaine prétention a des imitations somme toute assez convenu »*>. Si I’on reprend donc ce
qu’écrivent Deleuze et Guattari, nous pouvons lire :

Devenir, ce n’est pas imiter quelque chose ou quelqu’un, ce n’est pas s’identifier a lui. Ce

n’est pas non plus proportionnel des rapports formels. [...] Devenir, c’est, a partir des

formes qu’on a, du sujet, qu’on est, des organes qu’on posséde ou des fonctions qu’on

remplit, extraire des particules, entre lesquelles on instaure des rapports de mouvement et

de repos, de vitesse et de lenteur, les plus proches de ce qu’on est en train de devenir, et par
lesquels on devient.*

Le « devenir » d'apres Deleuze et Guattari exclut donc I'idée d’un délire d’identification et
pousse a penser son rapport a soi avec ce que nous sommes en train de « devenir ». Ce que met en
avant cette citation, dans ma lecture, c’est la dimension corporelle et concrete des transferts que
demande le « devenir ». En effet, il s’agit de trouver les rapports qu'entretiennent ce que nous
devenons avec le temps et I’espace. Ces considérations permettent de rendre concrete cette notion,

les deux philosophes écrivent d’ailleurs a ce propos :

Les devenir-animaux ne sont pas des réves ni des fantasmes. Ils sont parfaitement réels.
Mais de quelle réalité s’agit-il ? Car si devenir-animal ne consiste pas a faire ’animal ou a
I’imiter, il est évident aussi que I’homme ne devient pas « réellement » animal, pas plus que
I’animal ne devient « réellement » autre chose. Le devenir ne produit pas autre chose que
lui-méme. C’est une fausse alternative qui nous fait dire : ou bien I’on imite, ou bien on est.
Ce qui est réel, c’est le devenir lui-méme, le bloc de devenir, et non pas des termes
supposés fixes dans lesquels passerait celui qui devient. Le devenir peut et doit étre qualifié
comme devenir-animal sans avoir un terme qui serait 1’animal devenu.”’

En d’autres termes, le « devenir » est a saisir comme un processus et pour lui-méme. Ce
dernier n’a pas pour objectif de faire voir une figure fixe mais il est compris comme un mouvement.
C’est ici que la possibilité d’aller au-dela des « entités molaires » se loge. Il semblerait alors, que
penser les « devenirs » en lien avec 1’imitation des enfants demande de comprendre des articulations
corporelles et imaginaires qui fondent leurs rapports au monde pour tenter d’appréhender un
« devenir-enfant » au-dela de signes de reconnaissance qui permettra a un public de I'identifier.
L’utilisation des « devenirs », dans le travail de Mathieu Bouvier, est notamment adossée a la piece
Love (2003) de Loic Touzé et Latifa Laabissi et encore plus particulierement aux tableaux intitulés

« les lions ». Dans ce passage, les interprétes®® entrent sur le plateau et fonr une meute de lions. Pour

54 op.cit. Les Intrigues du geste

55 Ibid, p.184.

56 op. cit. Mille Plateaux, pp.333-334.

57 Ibid, p.291.

58 Il s’agit de Audrey Gaisan Doncel, Julien Gallée-Ferré, Rémy Héritier, Maud Le Pladec, Marie-Noélle Genod,
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ce faire, iels ne passent pas par I'image du lion mais par le sentir de ce dernier en tentant de
comprendre comment le lion respire, marche, appréhende 1’espace... Mathieu Bouvier a une
formule saisissante pour parler de ce travail, il écrit que les danseur.euse.s de la piéce « doivent ré-
informer leurs corporéités humaines avec des thémes étrangers »°°. Pour faire advenir un « devenir-
enfant », 1l faudrait informer nos corporéités d’adultes avec 1’enfance.

Ainsi, il existe « un devenir-enfant qui ne ressemble pas a 1’enfant comme entité molaire »%°
qui demande aux interprétes d’inventer ou d'appréhender une porosité avec des identités enfantines.
La chercheuse en danse Sylviane Pages, qui a consacré un article aux liens entre enfance et
techniques buto, s’en est fait la témoin. Elle note que chez les danseur.euse.s buto « il ne s’agit pas
de représenter un enfant, mais devenir un enfant, un devenir-enfant toujours multiple et changeant,
coexistant a d’autres figures, une transformation en animal ou dans d’autres ages de la vie »%!. Cela
revient donc a « tenter de sortir de ses habitudes gestuelles, de ses coordinations lentement acquises,
pour redécouvrir les potentialités de sa corpor€ité »52.

Dés lors, comment s’y prendre pour construire des corpor€ités adultes poreuses a ces
bouleversements perceptifs et ces nouvelles mobilités ? Initialement, cette partie devait
exclusivement se rapporter a la piece KID#I de Joachim Maudet, cependant j’ai eu 1’occasion de
saisir pendant quelques jours son travail en cours, CAILLOUX® (2027), lors d’une résidence au
POLE-SUD, CDCN de Strasbourg courant du mois d’avril 2026. L'accés a ce moment de la
création m’a permis de saisir précisément cette construction d’un corps propre au « devenir-
enfant », notamment car la piéce met précisément en jeu cinq interprétes®* adultes dans un
basculement entre leurs états de corps vers celui d’enfants de 5 a 7 ans. En effet, au moment de ma
découverte de la création, cette derniere débute par une entrée de I’ensemble des danseur.euse.s
dans I’espace scénique comme dans un lieu d’attente sans chaise, un endroit d’inconfort qui peut
convoquer le malaise. C’est ensuite 1’activation d’une musique qui va faire émerger de petits gestes,
un désir de mobilité qui par débordements successifs va finir par proposer des corps a connotation
enfantine. Ce transfert progressif permet, par capillarité sur le reste de la proposition, de garder en
téte qu’il s’agit d'adultes jouant des enfants au plateau, en faisant de ce transfert le centre de la
proposition chorégraphique. Ainsi, quand a la fin de I’étape de travail I’ensemble des
performeur.euse.s se montent dessus, se tiennent par le bout des mains en conservant leur frontalite,

quand iels mettent en avant les hyper-extension de leurs coudes et de leurs genoux, le tout en

Carole Perdereau, et en alternance Loup Abramovici, Alina Bilokon, Nuno Bizarro, Elise Olhandéguy et Lina
Schlageter.

59 op. cit. Les Intrigues du gestes, p.185.

60 op. cit. Mille Plateaux, p.337.

61 art. cit. « Convoquer I’enfance en but6. Pour un geste non su », p.9.
62 Ibidem.
63 La création est prévue en janvier 2027 au KLAP - Maison pour la danse a Marseille.

64 Il s’agit de Pauline Bigot, Mathilde Bonicel, Léo Bourdet, Johann Nohles et Sophie Lébre.
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parodiant des exercices de gymnastique rythmique ; je ne vois pas des enfants, mais je saisis bien
des adultes dans leurs gestes vers ’enfance. Comme le résume Mathieu Bouvier concernant Love,
« étre un lion, c’est 1’affaire du lion, et de lui seul », ce que font les interpretes est un « faux lion,
mais le devenir est réel, car le travail est réel »%°. Je remplace ici le sujet « lion » par le sujet
« enfant » et fait du processus le fond de la démarche de Joachim Maudet. Je rajoute qu’il ne s’agit
pas, dans le travail du chorégraphe, de convoquer sa propre enfance par le souvenir, comme peuvent
parfois le faire les chorégraphes but6%. II s’agit plutot d’explorer I'incarnation de I’enfance comme
un spectre. Cela rejoint la mise en garde de Deleuze et Guattari quand ils affirment que « devenir
est un rhizome, ce n’est pas un arbre classificatoire ni généalogique »®’ en précisant qu’avec le fait
de « devenir » nous nous confrontons plutot a une meute qu’a un individu singulier.

Aussi, lors d’improvisations des interpretes guidées par Joachim Maudet, donnant des
consignes successives qui s’accumulent, je percois de fagon nette I'idée de « ré-informer » les
corporéités. La proposition me permet de penser le « devenir-enfant » comme la construction d’un
adulte mouvant a la corporéité nouvellement informée. La perméabilit¢ devient donc une des
conditions de I'incarnation de 1’enfance et cela revient a concevoir I’imitation comme une faculté de
réponse plutot que comme une possibilité de copie. Une nouvelle fois, cette idée est éclairée par
Mathieu Bouvier quand ce dernier parle de 1’activité mimétique de [’humain et qu’il note que cette
derniere ne consiste pas a « se rendre semblables aux choses qui l'environnent, mais de répondre
aux « correspondances naturelles » dont sont tramés leurs ressemblances », donc comme un
dialogue tonique®®. Le chercheur ajoute ensuite, concernant le don mimétique de I'enfant que ce
dernier « réplique le monde »% . Le mot « réplique » €tant ici a saisir dans sa polysémie, a la fois
comme le fait de répondre que le fait de reproduire a I’identique.

« Devenir-enfant », en un sens, reviendrait donc a instaurer un dialogue tonique,
caractéristique enfantine s’1l en est, avec I’enfance elle-méme. Faire I’enfant a 1’age adulte demande
une mise en jeu de ses propres affects, une fagon de se rendre vulnérable. « Devenir » porte un
enjeu empathique, une fagon de se rendre poreux au monde. L’empathie est ici a entendre dans le
sens que lui donne le chercheur en danse Hubert Godard lorsqu’il parle d’empathie kinesthésique™
pour définir le phénomene de mise en jeu du geste d’une personne que I’on regarde dans notre

propre corps, encore une fois une facon d’étre poreux.

65 op. cit. Mille Plateaux, p.186.
66 C’est ce que pointe du doigt Sylviane Pagés dans le numéro de Repéres, cahier de danse, voir art. cit. «
Convoquer I’enfance en butd. Pour un geste non su ».
67 op. cit. Mille Plateaux, p.292.
68 op. cit. Les Intrigues du gestes, p.280. Dans cette partie, Mathieu Bouvier prend appui sur la pensée d’Anne
Boissiére. Voir BOISSIERE Anne, « Le mouvement expressif dansé : Erwin Straus, Walter Benjamin », in Approche
philosophique du geste dansé, BOISSIERE Anne, KINTZLER Catherine (dir.), Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2006.
69 Ibidem.
70 GODARD Hubert, « Le Geste et sa perception », in GINOT Isabelle, MICHEL Marcelle (dir.), La Danse au
XXe siecle, Paris, Larousse, 2002, pp.236-241.
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b. Danser en adulte ré-informé : éprouver plutot que de faire comme

L’imitation est une question de dialogique. Un dialogue tonique avec ce que 1’on veut
imiter. Dans le cas qui nous occupe, entre adulte et enfance. Il s’agit dans une certaine mesure de
décloisonner les frontiéres entre adultes et enfants en étant un adulte mouvant sensible aux
conditions de présence de I’enfance. Cette fagon d’aller au-dela des frontieres est d’ailleurs
comprise dans I’activité mimétique des enfants elle-méme. C’est ce que note Emma Bigé quand elle
écrit :

Dans certains de leurs jeux d’imitation, les enfants ne se mesurent en effet pas tant les uns
aux autres qu’a des moulins, des ruisseaux ou des nuages. Ces jeux - qui agrandissent le
cercle des entitées circulant en nous, non seulement aux étre humain, mais encore aux
autres créatures vivantes, aux éléments et aux machines - sont trés sérieusement joué et
permettent, sans qu’il paraisse se produire pour cela crime de lése-humanité, de sauter par-
dela les frontiéres entre espéces et méme entre modes d'existences.”!

On voit ic1 développée I’idée que la porosité au monde comprend, au-dela des humains,
I’ensemble du milieu dans lequel évoluent les enfants. La porosité au monde se présente a cet égard
comme un des prismes pour saisir I’enfance. En parlant d’un saut entre « mode d’existence » et de
crime de « lése-humanité », i1l me semble qu’Emma Bigé insiste sur la dimension de circulation de
I’'imitation qui ne s’attache pas a I’'image, la figure, mais au fond de ce qui est reproduit. Lorsqu’il
s’agit de reproduction d’humain par des humain, d’enfants par des adultes, i1l me semble qu’on peut
imaginer que ce fond pourrait étre le « projet sur le monde »’? dont parle Hubert Godard dans « Le
Geste et sa perception ». Le chercheur évoque le rapport que chacun.e entretient avec le gravité et
poursuit en expliquant que « les résistances internes au déséquilibre, qui sont organisées par les
muscles du systéme gravitaire, vont induire la qualité et la charge affective du geste »”>.
L’imitation, en tant que jeu d’enfant, semble déja porter en elle la complexité de la reproduction,
qui se distingue de la manifestation par de simples signes distinctifs. Les « devenirs » vont en ce
sens. C’est ce que résume Mathieu Bouvier quand il écrit que « le devenir-autre n’est pas un “faire
comme”, ¢’est plutoét un “éprouver dans” »’4. Passer la frontiére entre adulte et enfant reléve d une
empathie active permettant de faire voir I’enfance a 1’extérieur depuis un travail interne’”.

Cette facon de considérer les « devenirs” » me semble manifeste dans la deuxiéme et

71 BIGE Emma, Mouvementements. Ecopolitique de la danse, Paris, La Découverte,2023, p.190.
72 art. cit. « Le Geste et sa perception », p.224
73 Ibid, p.225.
74 op. cit. Les Intrigues du geste, p.183.
75 Jaurais pu décider d'utiliser le terme incarner compris comme le fait de permettre a une chose immatérielle de
prendre corps ; comme je le fais pour le titre du mémoire. Ce terme peut étre lui-méme discuter comme le fait Maxine
Sheets-Johnson, qui nomme que pour elle le le terme « incarnation » ne peut pas correspondre a nos humanités car nos
insularités d’étre ne nous permettent en aucun cas ce que l'incarnation exige, soit I’expérience d’un corps autre
empaqueté et complet. La philosophe préféra le terme « animé », car il souligne une perméabilité entre le corps et le
monde par des échanges constants et non comme un envoi d’énergie unilatéral vers un corps-réceptacle. Voir SHEETS-
JOHNSTONE,The Primacy of Movement, Amsterdam, John Benjamins, 1998, p.359 cité dans INGOLD Tim, « Des
corps en pleine course », in Faire, anthropologie, archéologie, art et architecture, Bordeaux, Dehors, 2017, p.196.
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derniére partie de la piece KID#I de Joachim Maudet. Il est allongé sur le ventre, encore a demi
dans le coupe-vent, on ne voit que ses jambes. Les genoux se plient, j’ai immédiatement
I’impression d'espionner un enfant qui joue dans la cabane qu’il a inventée sous sa couette. En
sortant de son imperméable Joachim semble s’éveiller. C’est une naissance, il s’extrait de l'utérus
mou et éventré que forme le manteau bleu roi abandonné au sol. Il est sorti de I’ambiance
amniotique du tableau précédent ou I’éclairage bleu soutenait son corps flottant a la fois dans
I’espace et dans 1'imperméable. Il se fait éponge d’une nouvelle posture d’enfance et papillonne, le
regard s’évade, les pieds sont distraits. Le son a changé, je m’en rends compte tard. Les couches
sonores aquatiques et abstraites ont laissé la place aux éclats de voix d’enfants en pleine cour de
récréation. Cette ambiance renforce un truisme, il est devenu un enfant. Redevenu. Corps nomade,
il ne s’arréte plus jamais de bouger, laisse aller les élans qui le traversent. Apres le statisme de la
premiere partie, je suis surpris de devoir bouger sur mon siege. Je le suis du regard, tant et s1 bien
que je termine par avoir I’impression de surveiller un véritable enfant. Pour se distraire, quand
I’ennuie prend plus de place, il cherche a faire quelque chose, forcément une bétise - regards de
malice a l'appui. Un morceau de gaffer se détache dans un angle. Alors, il arrache d’un grand geste
une partie de la longueur qui collait le tapis bleu au sol du théatre. Maintenant, il veut tout enlever.
On dirait un cartoon. 1l est debout, les bras en 1’air, verticalité saccagée par la force du scotch qui le
retient en arriere alors que tout son buste est projeté vers 1’avant. Il est de profil a nous, ses jambes
restent droites, infatigables. Puis, ¢a craque, il bascule vers 1’avant, se rattrape contre le mur noir.
L’élan reprend. Comme les enfants apres avoir fait une bétise, il la dissimule. Il se cache dans tous
les coins possibles. Il nous regarde, et semble attendre notre approbation. Avec ce regard de biais, 1l
semble surveiller notre réaction et nous place immédiatement dans la position d’un adulte qui toise
le plateau. Prendre en compte 1’assemblée et les objets qui I'entourent semble étre, pour Joachim,

une premiere étape pour mettre en ceuvre la porosité au monde que demande le « devenir-enfant ».

Pourtant, il me parait que la présence de I’enfance se manifeste aussi dans le corps lui-
méme, au-dela des interactions avec les objets qui I'entourent. Le premier endroit ou ce travail de
« devenir » s’éclaire c’est dans la facon qu’a Joachim d’accepter que son propre poids lui échappe,
notamment quand le scotch lache, mais aussi dans les courses qu’il amorce et qui se terminent par
une collision avec I'un des murs dressés autour de 1’espace vide. Ce rapport d’acceptation de la
gravité propose une structure constamment instable qui structure le corps enfantin dans notre
réception de spectateur.ice.s. Cette possibilité est notamment permise par la construction semi-
improvisée de cette séquence. En effet, entre la captation filmée a Marseille a laquelle j’ai acces, et
la version que j’ai pu découvrir & L’Etoile du Nord & Paris, j'observe un chemin commun. Je

distingue dans les deux cas une progression commune entre le fait de sortir de la veste, de quitter le
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tapis bleu, d'appréhender 1’espace, puis de passer sous le tapis avant de le décoller complétement.
Cette progression, bien que fixe, se laisse contaminer par le milieu qu’il occupe. A L’Ftoile du
Nord, le plateau est largement surélevé par rapport au niveau du sol des premiers fauteuils du gradin
et donne par exemple 1’opportunité d'utiliser cette hauteur pour balancer ses jambes. Le rapport au
temps me semble également central dans la manifestation du « devenir ». En effet, ’approche
rythmique de la chorégraphie, dans laquelle on assiste a une abolition du mouvement continu, le
rend plus criant. Ce parti-pris est notamment visible dans le travail des marches. Par exemple, une
fois arrivé a la verticale, Joachim marche vers le fond du plateau. Ses pas sont petits mais d’abord
réguliers, avant de ralentir puis d'accélérer. Chaque action concentre plusieurs temporalités, soit en
un seul et méme instant (un doigt gratte le sol avec vivacité pendant que le regard plane en direction
des plafonniers) soit a I'intérieur d’une cellule de gestes, comme la marche décrite. Penser I’enfance
comme un rapport au rythme permet de rendre palpable les effets de la gravité sur un corps ou le

crane et le bassin semble plus lourd.

Il serait pourtant malhonnéte de ma part de parler de KID#/ comme de 1’émergence d’un
« devenir-enfant » pur et qui émanerait uniquement du corps dansant’. En effet, cette attention a la
mise en place d’un « devenir » est combinée avec des faisceaux d’indices qui pointent 1’enfance
comme ce qui est donné a voir. Le titre de la piece est un de ces indices, des son apparition notre
lecture s’en trouve orientée. Je note également qu’en tant que spectateur.ice.s nous sommes
chargé.e.s de toute la premiere partie du spectacle, ou Joachim prend en charge, grace a un travail
de ventriloque, des récits d’enfants et de jeunes adolescents. Il me semble cependant que les
¢léments qui nous font signe ne sont pas les €léments principaux de ce que propose le chorégraphe.
Nous sommes plus proches que ce que nomme Deleuze et Guattari quand ils écrivent : « on n’imite
pas ; on constitue un bloc de devenir, I’imitation n’intervient que pour I’ajustement de ce bloc,
comme un dernier souci de perfection, un clin d'ceil, une signature »’”. Dans le cas présent, ces clins
d'ceil pourraient par exemple étre la tenue vestimentaire qui pourrait rappeler un ensemble de
vétements d’enfants avec des chaussettes mi-haute et un tee-shirt rayé, ou bien I'intervention de
regards « malins » dans la direction du public a plusieurs reprises. La certitude d’un « devenir » au-
dela de ces signes réside dans le fait que I’incarnation est paradoxalement tout aussi claire quand le
corps devient invisible. Durant cette séquence, Joachim explore les possibilités de 1’espace scénique
qu’il habite notamment en allant en dessous du tapis. Il peut explorer 1’envers du tapis grace a la
laniere de gaffer qu’il a retirée un tout petit peu plus tot. Il passe donc par la breche entre le tapis et

le sol du théatre, d’abord juste la téte puis progressivement I’ensemble de son corps. Nous n’avons

76 J’ajoute que le fait d’avoir découvert la piéce pour la premiére fois la piéce dans le cadre d’une ouverture
studio, au Gymnase - CDCN de Roubaix, lors d’une semaine de résidence me permet de saisir de facon encore plus
nette le « devenir » comme un processus.
77 op. cit. Mille Plateaux, p.375.
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acces au corps du chorégraphe-danseur que par les volumes que ce dernier forme en repoussant le
tapis avec son corps, notamment son crane et son dos. Méme sans acces aux signes qui pourrait
« faire enfance » I’alternance dynamique et les ruptures rythmiques qui composent la séquence sont
les témoins d’une recherche d’enfance qui en passe par une facon d’éprouver le poids lié a

I’instabilité.

Il me semble, dans un dernier temps, que la naissance d’un trouble quant a l'identité du
corps présent au plateau est un indice d’une imitation qui tend vers un « devenir ». En effet, quand
des metteur.euse.s en scene ou des chorégraphes reprennent a leurs compte uniquement des signes
qui font enfance (petits vétements, couettes, voix aigués...), il n’y a aucun doute quant au fait que
les corps sur le plateau sont bien ceux d'adultes qui font les enfants’®. Lorsque que I'imitation est
prise dans un « devenir », disons gravitairement juste, un trouble, méme parfois ténu, peut naitre.
Ce rapport spécifique au monde devient le moteur de la création d’une étrangeté. Quand Joachim
danse ,une certitude persiste ; il s’agit bien d’un adulte au plateau. C’est un corps d’adulte, pourtant
sa présence me trouble. Comme nous le rappellent Nicoletta Diasio et Virginie Vinel : « le corps est
inextricablement lié a la définition de l'age : [altérit¢ de I’enfant vis-a-vis de I’adulte a été
socialement construite par rapport a des différences corporelles »”. Dés lors, que faire de ce corps
qui bouge depuis I’enfance, dans un rapport a la gravité qui brouille ce a quoi mon regard est
habitué ? Je pense aux catégorisations que propose Robert Bogdan dans son ouvrage La Fabrique
des montres. On s’approche ici a ce que ce dernier appelle les freak factice, c’est-a-dire la
construction d’une fiction corporelle ou de son passé qui tend a faire advenir un corps considéré
comme monstrueux dans un but commercial, le but étant d’étre le plus crédible possible®®. A
I'inverse du surveillant, que Joachim interpréte quelques minutes pendant premiere partie du
spectacle, et qui dit voir des adultes quand il regarde longtemps les enfants, moi plus je le regarde,
plus j’ai I'impression de voir un enfant. Je fais attention a ce qu'il ne se fasse pas mal, qu'il ne
tombe pas en avant, emporté par ses courses qui forment de larges courbes sur le plateau. Ses
chaussures frappent fort le sol pour ralentir. Il se trouve en lisiere, a I’endroit de 1’hybride a

I’endroit du dérangeant et de I’étrange®!. Joachim se place en cadavre exquis corporel, son age

78 A titre d'exemple, je peux évoquer le personnage interprété par Angélica Kiyomi dans la premiére partie du
spectacle Boat People (2025) de Marine Bachelot Nguyen - vu le 7 octobre 2025 a L'Idéal a Tourcoing TDN. Je pense
aussi au spectacle Je suis trop vert (2024) de David Lescot - vu le 19 juillet 2025 a La Manufacture a Avignon - qui
utilise de I'hélium pour « faire » la voix de la petite sceur du personnage principal.
79 DIASIO Nicoletta, VINEL Virginie (dir.), « Introduction », in Corps et Préadolescence. Intime, privé, public,
Presses Universitaires de Rennes, 2017, p.9.
80 Robert Bogdan parle des fireaks shows entre 1840 et 1940, ici le rapport se fait dans la construction corporelle
plutot que dans la commercialisation de ces spécificités.Voir BOGDAN Robert, La Fabrique des monstres, Paris, Alma
Editeur, 1988, p.20.
81 On peut ici rapidement tracer un paralléle avec la théorie de « La Vallée de 'Etrange » du roboticien Masahiro
Mori c’est-a-dire « selon le schéma qu’il en a tracé, la vallée de 1’étrange serait cette zone a franchir entre I’imparfaite
et la parfaite imitation de I’humain, ou logerait un point de basculement — sorte de tipping point morphologique — entre
le monstrueux et I’acceptable. » - c’est a ’endroit de la faille que se trouve le monstrueux. FREDERICK Héléne,
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fluctue dépendant des actions qu’il réalise de facon hasardeuse, rendant compte d’un travail de

réajustement constant, symptome d’un “devenir” en marche et au travail.

A.2 Risquer le copier-coller

Dans cette partie, j’aimerais m’attacher a ce que représente les risques d’une reproduction
des corporéités d’enfants en passant par une prédominance de la forme et donc dun travail de
copie. A quoi se heurtent les corps des danseur.euse.s professionnel.le.s et comment cette pratique
pourrait permettre de questionner la place de la partition dans des dispositifs d’imitation des enfants
par des adultes ? Pour explorer ces questionnements je prendrai majoritairement appuis sur le

spectacle We should be dancing de la chorégraphe Emilienne Flagothier.

a. La forme sans le fond du geste : une imitation sans gravité

Avant tout, la lumiere s'éteint. C’est le grand noir habituel, celui de l'excitation avant le
début d’un spectacle. Les premieres notes du concerto baroque L ’Hiver d’Antonio Vivaldi
résonnent. Lorsque les projecteurs se rallument, c’est la boite noire du théatre qui nous fait face,
completement vide. Rien. Quelques secondes et on nous replonge dans 1’obscurité. La musique
s’emballe. Quand ¢a se rallume une deuxiéme fois, cinq danseur.euse.s adultes sont sur le plateau. Il
s’agit de Lucas Meister, Nicole Stankiewicz, Aurélien Leforestier, Pénélope Guimas et Valentin
Dayan. Iels nous font face depuis le milieu du plateau. Iels forment un groupe disparate en forme de
petite pyramide inversée. Toustes habillé.e.s en vétements de sport, j’ai I’impression de les saisir en
pleine répétition. Chacun.e.s semblent un peu affaissé.e.s dans sa verticalité, regards distraits par
des choses que nous ne voyons pas. Rapidement, c’est de nouveau le noir. La deuxiéme fois qu’iels
apparaissent devant nous, je les surprends en pleine course pour rejoindre le centre du plateau et se
poster de face. Les appuis calculent les équilibrent et cherchent la stabilité, les corps sont distraits et
je percois de légers balancements. Nicole, qui est le plus en avant du groupe, se gratte la cuisse,
attire mon attention, puis elle place rapidement sa main derriere son oreille droite. Dans ces
premieres apparitions les corps sont trés peu lisibles et les danseur.euse.s ne semblent pas avoir
envie d’étre la. Noir. Troisiéme apparition, cette fois iels arrivent calmement en marchant pour se
placer en groupe a 1’avant-scéne, iels n’ont pas beaucoup plus d’assurance que précédemment. La
musique baisse légérement et Nicole lance un Bonjour ' avant que le noir se refasse. Maintenant,
c’est le silence. Nicole apparait d’entre les pendrillons au fond de sceéne a jardin, elle marche avec
des petits pas, presque trainant. Sa main gauche est un peu au-dessus de sa téte mais son bras n’est

pas tendu, elle regarde le sol puis redresse le visage vers nous. Elle continue a marcher vers I’avant

« Coincidences. Extraits futiles d*un auteur disparu » in Raison Publique, n°24, pp.79-87.
82 Cette police de caractére indique que les mots en question sont directement issus des textes prononcés durant les spectacles.
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du plateau en longeant les coulisses. Une fois arrivée proche de 1’avant-scéne, elle pivote a quatre-
vingt-dix degrés et se retrouve de profil, sa main lache, elle regarde derriére elle. Pause, un moment
d’observation. Elle tourne la téte vers le coté cour et amorce une marche, un de ses pieds semble
entreprendre un pas mais la volonté s’avorte. Elle pivote plutot en direction de jardin puis du fond
de la scéne. Dos a nous, un €lan de son bras droit forme une courbe pour rejoindre sa bouche et
provoque une arche, léger déséquilibre. Elle piétine. Elle va en marche arriere de fagon vive, on
dirait qu’elle chasse un insecte avec ses bras. Face a nous, elle tente de monter sur quelque chose
qui nous est invisible, peut-étre un cheval d’arcon. Elle sort a jardin, la téte en avant, les deux bras
tendus dans une oblique basse, jambes rigides. Elle revient avec la méme démarche, fait demi-tour
et ressort. C’est ensuite a Valentin d'apparaitre. Il saute sur le plateau des deux pieds, buste en
avant, bras en arriere et visage tourné vers le public. Un instant. Il amorce ensuite une course
circulaire sur I’ensemble de la scene. I fait du bruit avec ses baskets et conserve ses bras a l'arriere
de son buste. En s'arrétant face a nous a jardin, il semble jeter quelque chose dans notre direction,
mais sans grande conviction. Apres une courte pause les bras ballants, il fait un demi-tour tres
rapide et s’élance une nouvelle fois dans une course. De nouveau a l'arrét, il fait tourner son bassin,
fait ressortir ses fesses vers l'arriere puis le bassin entraine un léger déséquilibre. Pour I’instant, je
pourrai voir avant tout une personne faisant semblant d’étre ivre.

Je ne découvre cependant pas la piece avec la naiveté d’un spectateur n’ayant rien lu avant
de rentrer dans la salle de spectacle et pouvant alors pencher du coté de I'interprétation d’une
prétendue ivresse. Un.e ami.e m’a informé de la présence de cette piece dans la programmation de
La Maison de la Culture de Tournai. Avant méme de prendre connaissance des visuels de la piece,
j'a1 d'abord pris connaissance du projet qu’elle porte. Cette derniere est présentée sur le site de la
chorégraphe Emilienne Flagothier comme un « docu-fiction tragi-comique entre danse et théatre »**
et le dossier de diffusion, lui, parle de « partitions chorégraphiques volées a des enfants de 2 a 5
ans »*. Au moment ou je recois la captation du spectacle juste avant 1’été 2025, je suis donc
parfaitement au courant des envies et désirs de la chorégraphe. J’ai ici a faire a une ceuvre plus
textuée® que les autres de mon corpus. Dans ma démarche analytique, je cherche avant tout a saisir
la relation que je tisse avec chaque ceuvre de fagon singuliére en tentant de m’¢éloigner au maximum
des productions annexes (dossier de diffusion, feuille de salles, critique) exception faites des
moments ou ces supports deviennent des objets d'analyse critique. Ici, le projet de la chorégraphe

exposé sur son site internet, et sur d'autres supports, est la raison premieére de mon analyse : cette

83 Voir le site d’Emilienne Flagothier (https://emilienne.be/?weshouldbedancing)
84 Dossier de diffusion de We should be dancing d’Emilienne Flagothier (téléchargeable sur le site web ci-dessus)
85 Ce terme est issu de la thése d’Anais Loison-Bouvet et permet de mettre le doigt sur le fait que les propositions

chorégraphiques n’arrivent jamais complétement dénuées du contexte qui les a produites, ni de textes annexes (feuilles
de salles, discours de communication...). Voir LOISON-BOUVET Anais, Rencontres spectaculaires sous
surveillance : processus d’exclusion, de légitimation et d’intégration de l'ceuvre agressive en danse contemporaine,
thése de doctorat, sld. Isabelle Ginot, Université Paris 8, 2018, p.142.
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derniére a pris la décision de filmer pendant plusieurs heures des enfants en train de jouer et de
vivre dans des parcs de jeux.. Elle a ensuite demandé a cinq danseur.euse.s de « reproduire
minutieusement » les gestes des enfants filmés. Cette démarche n’est pas accessible a un.e
spectateur.ice vierge de connaissances, avant le premier quart de la piéce. Dans la premiére partie,
quelques indices nous laissent tout de méme penser qu’il s’agit d’une gestuelle empruntée a des
enfants. Par exemple, la présence temporaire d’objets pouvant évoquer des contextes de jeu de
cours de récréation, comme le ballon de basket avec lequel Pénélope semble projetée sur le plateau
au moment ou une voix hors scéne crie : Envoyez Pénélope ! Elle a d’abord le ballon orangé sous son
bras avant de le faire rouler sur son bassin apres avoir fondu sur son propre polygone de
sustentation. Sa position, assise jambe tendue et dos affaiss€, me renvoie a des attentes en marge
des jeux des autres enfants a I’école. Je pense aussi a Lucas qui enfile un pull-over avec un doigts
dans la bouche, assis sur ce méme ballon. Quelques minutes apreés, Pénélope arrive depuis les
coulisses a jardin avec une foulée sautillante et vacillante. En continuant d’avancer, elle regarde
dans notre direction et de sa main gauche place le col de son tee-shirt au niveau de sa bouche. Elle
le mord. Un regard derriere elle. Puis, c’est le retour a la frontalité et la machoire qui tombe. Encore
une fois, un public non averti pourrait imaginer qu’il s’agit de gestes enfantins et ce par les formes
stéréotypiques proposeées.

Au bout d’un quart d’heure, la bande originale du film Le Bon, la Brute et le Truand (1966)
composée par Ennio Morricone débute et un écran blanc descend en fond de scene. Sur cet écran,
on projette un film dont le cadre n'arréte pas de bouger, montrant un enfant dans un parc de jeux
essayant de se débattre avec une paire de gants. La correspondance est immédiate, nous sommes en
train de regarder 1’enfant dont est issue la section que vient de danser Lucas. C’est la matiere brute.
Lucas a le buste en avant, quand il arrive face au public il s’affaire autour de sa main gauche. Il la
regarde avec intérét, on dirait qu’il étire une substance collante du bout des doigts. La tension
fictive créée entre ses deux mains lui fait passer les bras au-dessus de la téte et le fait basculer dans
un léger déséquilibre en avant. Il reproduit la méme circulation des bras et le déséquilibre a deux
reprises. Sur 1’écran, un enfant tente de se débattre avec des gants qui sont tous les deux reliés par
un fils (ce serait trop béte de les perdre). En d’autres termes, cette vidéo permet de saisir ce qui
motive la fagon de se mouvoir des adultes danseur.euse.s sur le plateau. Quand la vidéo change
d’angle de vue et que deux autres enfants se distinguent, je reconnais la petite fille dont est issue la
partition de Nicole.

Dans le début de la piece Le Dernier Spectacle®® (1998), Jérome Bel propose a quatre
interpretes de reproduire le solo Wandlung (1978) de Susanne Linke a partir d’une captation de ce

dernier. Dans une analyse de cette séquence, la chercheuse en danse Isabelle Launay livre les

86 Vu gréce a la captation de la piéce disponible en ligne sur la chaine YouTube de Jérome Bel.
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indices qui font comprendre aux spectateur.ice.s qu’il s’agit d’une citation®’. Elle reléve notamment
les similarités de costumes et l'utilisation de la méme musique, mais elle s’attarde spécifiquement
sur le fait que les interprétes énoncent toustes Ich bin Susanne Linke [Je suis Susanne Linke] avant de
commencer a danser. La chercheuse souligne que « d’un point de vue dramatique, cette déclaration
initiale joue le role d’une ouverture de guillemets »*8. Dans We should be dancing, la présence de
I’écran fonctionne également comme une ouverture de guillemets mais a rebours). C’est a partir de
lui que le dispositif s’éclaire. On assiste donc a une mise en scéne des conditions de création du

geste danseé.

Je m’interroge alors quant au statut de cette vidéo, est-ce une preuve de 1’authenticité de la
démarche chorégraphique ? J’y lis un désir de danse comme anthropologie, avec 1’idée d une saisie
de ce que pourraient étre les logiques internes des gestes enfantins. J’a1 ensuite mis en lien cette
premiere intuition avec des écrits autour de 1’anthropologie depuis les études en danse. En me
plongeant dans 1’avant-propos et I'introduction de 1’ouvrage Anthropologie de la danse,
construction d’une discipline®, je pointe la définition d’une démarche anthropologique canonique
(quoi qu'un peu datée) par 1’anthropologue polonais Bronislaw Malinowski. Andrée Grau et
Georgiana Wierre-Gore écrivent que « [Bronislaw Malinowski] propose aux chercheurs de se
couper de leur monde et de s’immerger pendant une longue durée dans leurs « terrain ». Il les
encourage a s’impliquer dans les rapports sociaux qu’ils entretiennent avec les personnes aupres
desquelles ils travaillent »*°. Le fossé me saute aux yeux. Ici, dans la proposition, il y a une mise a
distance des enfants, qui sont les sujets observés. Le fait de les mirer par la vidéo, les place bien loin
de mon corps de spectateur. De plus, les commentaires de deux adultes conversant, en off, a l'arriere
d’une des vidéos projetées durant la piece, me place dans I'imaginaire du documentaire animalier.
L’une des deux personnes s’interroge : Je ne sais pas a quel pomnt je dois suivre un gamin ou pas. Iels rient
et commentent certaines actions des enfants. Avec ce nouveau prisme, la démarche ne me semble
pas éloignée de ce décrivent Joanne Clavel, Anne-Gaélle Huellec et Paula Takegami-Martinez dans
un article sur des ateliers proposés a la Ménagerie de Paris. Elles y invitent des classes d’enfants a
tenter de reproduire la gestuelle de certaines espéces animales dans le but de « proposer des gestes
observés et non des gestes issus d’idées précongues ou fantasmées »°!. Le contraste avec le travail

d’Emilienne Flagothier se joue a 1’endroit de la vidéo comme un médium figeant les propositions

87 LAUNAY Isabelle, Culture de I’'oubli et citation - Les danses d'aprés II, Pantin, Centre National de la danse,
2019, pp.248-256.
88 Ibid, p.252.
89 GRAU Andrée, WIERRE-GORE Georgiana (dir.), Anthropologie de la danse - Genése et construction d’une
discipline, Pantin, Centre National de danse, 2021 (premiére édition 2006), pp.7-27.
920 Ibid, p.10.
91 CLAVEL Joanne, HUELLEC Anne-Gaélle, TAKEGAMI-MARTINEZ Paula, « De I’observation a la danse,
incorporation de I’altérit¢ animale », in BRIAND Michel (dir.), Corps (in)croyables - Pratiques amateur en danse
contemporaine, Centre National de la danse, 2017, p.120.
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des enfants, plutot que d’instaurer une mise en relation avec des corps mouvants. Je suis surpris de
la prise de distance que provoque les danseur.euse.s avec 1’objet de leur copie gestuelle. Dans We
should be dancing, la démarche me semble alors anti-anthropologique. Ce qui transparait dans la
proposition est une mise en éprouvette des gestes enfantins. Ils sont extraits de leur contexte et
deviennent des gestes qu’on regarde avec une distance, loin de notre potentiel empathique. On
s’approche ainsi de la place du terrain que Gilles Deleuze et Félix Guattari exposent dans Mille
Plateaux comme un endroit ou l'artiste regarde “autour de lui pour prélever ce qui sera matiere a
création”. C’est le concept de déterritorialisation qui s’impose. Ce concept « indique qu’'un objet
peut étre détourné de sa fonction premiere pour entrer dans un univers de significations décidées par
un sujet » et « impliquent en effet 1’'1dée de passage, d’un territoire a un autre, d’un agencement a un
autre agencement, d’une forme a une autre forme »*2. La vidéo devient donc un simple terrain de

récolte de gestes enfantins, rendant une forme vidée de ce qui pourrait faire enfance.

La piece ouvre également une possibilité interprétative quant a la notion de reproduction a
I’1identique. En effet, la facon dont la vidéo est placée a deux reprises au-dessus des interpretes sert
de justification a la source des gestes qui se déploient sur le plateau. Elle nous permet surtout
d'observer que les corps des enfants sont copiés. D'ailleurs, le fait qu’il s'agisse de reproductions
gestuelles faites a partir de vidéo est rendu explicite par la présence du hors-champ. Les pendrillons
servent ainsi a marquer les moments ou les enfants ne se trouvent plus dans I’axe de la caméra. La
reproduction de la vidéo reprend donc les temporalités et les corps en présence, si la copie semble
vouloir étre parfaite un élément est absent de cette imitation ; le rapport a la gravité.

Valentin est au fond du plateau a cour, la capuche d’une veste lui recouvre les yeux. La
veste a moitié enfilée, il se lance dans une course en diagonal, il traine des pieds. Les deux coudes
repliés proches de ses flancs, je sens qu’il est un peu en avant. Avant de sortir par la coulisse a
jardin a I’avant-sceéne, Valentin se met a faire de grands cercles avec les bras d’avant en arriere en
accentuant la force de chaque pas. Plus tard, un duo entre Pénélope et Nicole. Nicole entre en
premiere ; elle a le buste en avant, ses pas tombent lourds sur le tapis, le nez relevé. Pénélope la
suit, et la rattrape par la main pour la tirer en arriere avant qu’elle sorte. Toutes les deux sont
maintenant dos au public, main dans la main. Elles courent vers le fond. Pénélope se retourne, une
main sur la hanche, sautillent deux pas vers I’avant en faisant balancer son bras droit autour de son
buste. Plus tard, elle fait un plus grand saut, prend le temps de donner un coup de hanche dans les
airs avant de retomber. Le regard vers le bas. Dans les deux exemples décrits précédemment, les
plus criants de la piece a mon sens, j’ai la sensation que les danseur.euse.s font semblant d’étre pris

dans un rapport d’abandon a la gravité. Pendant mes premiers visionnages du spectacle, je ne saisis

92 RAMOND Charles, « Deleuze : schizophrénie, capitalisme et mondialisation », in Cités, n° 41, [En ligne],
2010.
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pas exactement ce qui me géne dans cette facon d'interagir avec le poids. Puis, a I’occasion d’une
nouvelle lecture du texte « Le Geste et sa perception »** du chercheur en danse Hubert Godard, une

piste me saute au visage. Je lis :

Le rapport avec le poids, c’est-a-dire avec la gravité, contient déja une humeur, un projet
sur le monde. [...] Nous nommerons “pré-mouvement” cette attitude envers le poids, la
gravité, qui existe déja avant que nous bougions, dans le seul fait d’étre debout, et qui va
produire la charge expressive du mouvement que nous allons exécuter. La méme forme
gestuelle - par exemple un arabesque - peut-étre chargée de significations différentes selon
la qualité du pré-mouvement, qui subit de trés grandes variations alors méme que la forme
perdure.®*

Dés lors, quand je vois Valentin sortir en agitant les bras et en mettant son buste en avant, je
réalise qu’il reproduit les effets visibles de la gravité sur le corps des enfants plutoét que le fond
gravitaire qui conditionne leurs comportements spécifiques. Ici, il y a donc une mise en crise de la
possibilité expressive de la copie des corps car les danseur.euse.s €ludent le rapport a la gravité dans
les reproductions, alors méme que ce dernier induit précisément la « qualité et la charge affective du
geste »>. Avec We should be dancing, je suis donc en face de danseur.euse.s qui reproduisent des
formes de I’enfance (le fait de piétiner, d hésiter, de tomber... mais aussi le fait de prendre son tee-
shirt dans sa bouche par exemple), évidées de leurs substances. Je suis devant des formes plutot que
devant des forces®®, des emportes piéces d’enfants. Je suis confronté a 1'un des éléments centraux de
mes interrogations quant a l'incarnation d’enfants de la part d'adultes dans la piece d’Emilienne
Flagothier : peut-on désapprendre son rapport a la gravité ? Comment nos corps d’adultes, qui ont
appris a lutter absolument contre leurs propres effondrements, peuvent-ils faire autrement en
composant avec leurs conditions ? Nous avons en effet appris a nous tenir dressés, a lutter contre la
gravité par I’érection de nos corps. Comme le rappelle Marcel Mauss des les années 1930 dans son
texte « Les Techniques du corps », la facon dont I’humain a d'utiliser son corps est formée par
I'éducation et surtout par I’imitation de personnes qui ont autorité sur le sujet en formation®’. Les
étres humains ont donc tendance, en reproduisant les actions de leurs paires, a inscrire dans leurs
corps des modes de négociation gravitaire uniforme. D’ailleurs, le passage des corporéités

enfantines aux corporéités adultes pourrait s'interpréter dans la dimension de dressage dont parle

93 art. cit. « Le Geste et sa perception ».
94 Ibid, p.224.
95 Ibid, p.225.
96 Cette formule est un détournement d’un passage de Poétique de la danse contemporaine de Laurence Louppe.
Elle écrit : « l'oppression et la régulation disciplinaire, rappelle Foucault, portent davantage sur les « forces » que sur les
«signes » (Et les forces, justement, seront ce matériau innommé sur quoi va porter tout le travail de la danse
contemporaine.) De la « force », la danse contemporaine fera un ressort esthétique fondamental qui recouvrira et
débordera le pouvoir de visibilité du « signe », qui donnera a la « force » opprimée dans les limbes de la non-
signifiance, son propre accés au symbolique. » J utilise le terme forme plutoét que le terme signe pour ne pas abonder
dans le sens de la danse qui serait un langage (associant signifiant et signifi€) et inciter sur la dimension externe de ce
qui se manifeste. Voir LOUPPE Laurence, Poétique de la danse contemporaine, Bruxelles, Contredanse, 2004, p.48.
97 MAUSS Marcel, « Les Techniques du corps », in Journal de Psychologie, n°32, 1936.
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Georges Vigarello. Ainsi, il écrit :

Le corps est le premier lieu ou la main de I’adulte marque 1’enfant, il est le premier espace
ou s’imposent les limites sociales et psychologiques données a sa conduite, il est ’embléme
ou la culture vient inscrire ses signes comme autant de blasons. La rectitude est une
dimension privilégiée dans ce foisonnement de figures échangées. Le corps de I’enfant doit
étre droit. Le maintien est 1’objet renouvelé d’une éducation discréte ou insistante de la
verticalité.?

Depuis la forme rectiligne inscrite dans le corps des enfants par la main adulte, comment
penser la possibilité d’émergence d’état de corps® tentant de “revenir” a un état d’enfance ?
Comment atteindre cet état ou dans « les temps courts, tout tourne, se tord, virevolte, spirale, rien
n’est fixe. »'%°? Peut-étre que ces deux questions : celle des corps dressés et celle de la fixation, se

heurtent dans la piece a la mise en partition des corps enfantins.

b. Le probléme de la mise en partition

Aurélien, Valentin et Lucas entrent calmement sur le plateau depuis les pendrillons a jardin.
Ils ont des carnets ou des feuilles dans les mains!?!. Lucas s'accroupit et donne le départ. Ils parlent
fort et tous les trois en méme temps. L’amas sonore indifférencie les voix mais certaines phrases
percent la masse : main droite téte inclinée, main gauche sur le genou, je regarde les autres, je lui tape sur le bras.
Peu a peu I’enjeu de la séquence s'éclaire : ils sont en train de lire des descriptions écrites a la
premiere personne, tout en exécutant les gestes en question. Aurélien recule bras croisés avec un
léger déhanché. Lucas avance avec de grands pas, les jambes raides. Puis, il fait un petit pas qu’il
nomme petit pas de rattrapage et envoie ses fesses en arriere en regardant le public. Valentin donne une
fessée a Lucas, puis court vers le fond du plateau!%?. Toutes leurs actions et tous leurs déplacements
sont conditionnés par la logorrhée de leur parole. Je me revois, dans le studio de danse de
I’Université, en train d’incorporer des partitions de cinétographie ou les notations en systéme
Beauchamps-Feuillet, parlant a voix haute comme pour éclairer les signes que je tente d’interpréter.
Ce qui differe avec ces partitions c’est que cette derniere prend ici la forme d’un écrit descriptif.
Une forme narrative prend le pas, au lieu d’inventer un systeme de correspondance entre des

¢léments dansés et des éléments écrits. Cette démarche descriptive faisant office de partition a de

98 VIGARELLO Georges, Le corps redressé. Histoire d’un pouvoir pédagogique, Paris, Edition Jean Pierre
Delarge, 1978, p.9.

99 La notion d’état de corps est définie par Philippe Guisgand comme « 1’ensemble des tensions et des intentions
qui s’accumulent intérieurement et vibrent extérieurement, et a partir duquel le spectateur peut reconstituer une
généalogie des intensités présidant a 1’élaboration, volontaire ou non, d’une forme corporelle ou d’un mouvement ».
Voir GUISGAND Philippe, « A propos de la notion d’état de corps », in FERAL Josette (dir.), Pratiques performatives.
Body Remix, Montréal/Rennes, Presses de 1'Université du Québec/Presses universitaires de Rennes, 2012, pp.223-239.
100 art.cit. « Réflexion sur la question enfantine », p.29.

101 Drailleurs, la posture votutée la téte baissée, dans une certaine mesure, modifie les enjeux posturaux de
I’imitation des corps enfantins par les danseurs.
102 Les indications qu’ils lisent prennent en compte le fait qu’ils sont sur un plateau, a plusieurs reprises j’entends

des occurrences des mots « jardin » et « cour ».
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quoi interroger. En effet, en postulant que le geste descriptif « n’est pas un geste de consignation du
réel » et qu’il ne consiste pas a une « opération d’objectivation » mais a des « dispositifs de regards
qui s'ordonnent »'%, je me demande dans quelles mesures ces corps dansants procédent d’une
invention plutét que d’un compte rendu ?

Nous avons tendance a penser la partition comme une écriture réalisée a rebours pour
garder en mémoire une suite gestuelle. Pourtant, « depuis les années 1950-1960 [...], la partition
peut tout aussi bien préexister a la performance : c’est alors en amont de 1’ccuvre et de son
exécution, a des fins génératives avant d’étre mémorielles, que les artistes recourent a des formes de
notation »'%. Dans la piéce, ces considérations sont entre deux eaux. En effet, la partition est écrite
depuis une matiere préexistante, comme le ferait un notateur durant le processus de création, mais
utilisée comme une matiere générative combinée a une mise en abime. Pourtant, cette partition ne
semble pas vouloir se lire comme l'affirmation de 1’exactitude et la propriété de la piece!® ; ce que
je vois, c’est surtout le découpage temporel de gestes enfantin. Une mise en partition des corps
d’enfants. D’ailleurs, comme mentionné plus haut, le dossier de diffusion du spectacle présente la
piéce comme une « partition volée »'%, alors méme que cette derniére est écrite par des adultes et
non par des enfants. La partition n’est pas volée mais inventée par les adultes. La chercheuse
Isabelle Launay, rendant compte des débats qui nimbent la question de la partition, note qu’elles
serviraient, dans certains cas, a proposer une version « authentique » d’une variation, un genre de

tendance reliquaire!’

. Dans ce sens, la chercheuse note une hiérarchisation des sources qui laisse de
coté la mémoire et la tradition orale. Je me demande si mettre en partition les gestes enfantins
permet de se rendre plus légitime ? Dans We should be dancing, la partition tend a figer les corps et
m’interroge donc quant aux liens de cause a effet qui peuvent motiver les gestes. Ils me semblent
inexistants a cause de cette facon de rendre compte des gestes des enfants. A 1'inverse de ce que
note Isabelle Launay quant au rdle de partition, ici cette derniere retire « l'authenticité » méme du
geste.

A partir de ce constat, le spectacle se présente comme une déclinaison de la restitution de
gestes incorporés. Nicole et Aurélien, face a face, vocalisent ce qui pourrait étre le dialogue de

sourds entre les deux enfants, proposant en négatif une interprétation des moteurs de mouvements

des enfants. A titre d’exemple Nicole énonce : 1, 2, 1, 2, 3, 4, 5, 6, T, 8, sur chaque chiffre elle frappe

103 PERRIN lJulie, Figures de I’attention - cing essais sur la spatialité en danse, Dijon, Les Presses du réel, 2012,
p-42. Dans son texte Julie Perrin parle d’oeuvres chorégraphiques, cependant il me semble pertinent de convoquer ce
discours en lien avec les vidéos d’enfants qui sont, par le désir d’Emilienne Flagothier de les rendre tel quel au plateau,
une forme d’ceuvre (ou d’ceuvre en devenir).
104 SERMON Julie, « Partition(s) : processus de composition et division du travail artistique », in
PARTITIONS(S) - objet et concept des pratiques scéniques, CHAPUIS Yvane, SERMON Julie (dir.), Dijon, Les
Presses du réel, 2016, p.37.
105 op. cit. Culture de I'oubli ef citation, p.221.
106 Dossier de diffusion du spectacle We should be dancing.
107 op. cit. Culture de I'oubli et citation, p.226.
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une de ses mains sur I’autre. Puis, dormir ! : elle place ses deux mains jointe sur sa joue gauche. Liche,
bouche, bouche, nez, lache : ses bras retombent contre son flanc, ses mains se dirigent vers sa bouche et
son nez puis retombent Tu dis étoile parce que, tombe !, le nez en I’air, extension du cou et son regard
plonge vers le tapis a sa droite. Le discours proposé en étant associé au geste est fictionnel et
renverse 1’adresse. En effet, si un discours pouvait éclore entre les deux enfants copiés a ce moment
précis, il est probable que leurs discours ne soient pas adressés. Ici, le volontarisme - qui veut
construire une raison et un sens au geste - annihile la possibilité de faire enfance en s’adressant de
facon consciente a des adultes assis dans la salle. La matiere brute est raffinée dans le corps des
danseur.euse.s, frelaté par déformation dans la création. La mise en partition des corps n’est pas
vectrice d’état de corps mais d’une forme. Cependant, le probléme, n’est pas 1’utilisation de la
partition en soi qui, comme le note Julie Sermon!®, peut étre productrice de matiére. D ailleurs, une
chorégraphe comme Anna Halprin tente dans ses méthodes de travail autour de partition, les zask,
de produire un geste spontané que certain.e.s rapproche de corporéités enfantines de par leurs
spontanéités. Dans son corps, la partition devient le levier qui permet la recherche d’une
« naturalité »'% du corps. D’autres occurrences du terme partition vont dans le sens d’une création
toujours en mouvement et pouvant se rapprocher d’un jeu enfantin. Ainsi, le terme sous-partition,
que Claire Besuelle définit dans sa thése comme « le réseau des appuis physiques, sensibles et
imaginaires qui constituent la trame du role d’un-e interpréte dans un spectacle en particulier »!1°,
permet justement de « nommer un outil de travail pour I’acteur lui permettant de réitérer son jeu de
maniére a toujours rester vivant » en contraste avec un jeu mécanique!!!.

Dans le spectacle, une scéne fait office de contrepoint et est nourrie, de mon point de vue,
par des partitions en forme de rasks et des sous-partitions. Il s’agit de la scéne des sacs a dos. Au
départ, ce ne sont que Nicole et Aurélien qui avancent 1'un derriére 1’autre d’un pas lent, une
suspension entre chaque pas et un sac qui se balance d’avant en arriere dans les mains. Aurélien se
détourne brusquement et tente de plaquer son sac a dos sur le buste de Nicole qui se protége avec
son propre sac. Une deuxiéme fois. Puis, il empoigne le sac de Nicole d’une main pour 1’obliger a
baisser la garde et la frapper au niveau de 1’épaule. Elle, elle riposte, piétine en avant et dans un
grand geste passant au-dessus de sa téte assene un coup sur la téte d’ Aurélien qui se protége comme
il peut. Elle prend un €élan en balancant son sac de droite a gauche, les jambes ouvertes en grande
seconde parallele, le frappe, il s’enfuit. Il court en coulisse, elle le suit. Pour I’instant, je vois se

dessiner le copier-coller qui s’est déja développé dans les séquences précédentes. A peine le

108 op. cit. « Partition(s) : processus de composition et division du travail artistique », p.37.
109 SUQUET Annie, Modernité Critique - Une histoire culturelle de la danse (1945-1980), Pantin, Centre
National de la danse, 2025, p.683.
110 BESUELLE Claire, Défuire le jeu. Etude a partir de quelques gestes d'acteurs/trices et danseurs/seuses, dans
la création contemporaine flamande, thése de doctorat, sld. Philippe Guisgand, Jean-Louis Besson, Université de Lille,
2021, p.95.
111 Ibid, p.376.
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pendrillon dépassé, Nicole fait déja demi-tour et entame une course. Aurélien la suit et Valentin
prend la suite. Il envoie le sac qu’il porte dans les mains en direction d’Aurélien pour le frapper sur
le flanc, s’en trouve déséquilibré et se cogne a lui. Derriere, Lucas débarque et frappe le dos de
n’importe qui se trouvant dans sa trajectoire du sac. Nicole saisit le tee-shirt d’Aurélien pour le
bloquer et pouvoir lui donner un coup mais il s’enfuit. Pénélope fait irruption a son tour depuis la
coulisse du fond a jardin, elle porte un tot-bag floqué - LOVE LOVE LOVE - haut au-dessus de sa
téte et le balance sur tout ce qui bouge. Le sac tombe sur Lucas qui lui-méme tente d'atteindre
Nicole, puis Aurélien qui se retourne pour lui rendre la monnaie de sa piece. C’est la bataille
générale, les chaussures crissent, les appuis n’ont aucune stabilité. Les colonnes spirales dans de
grands déséquilibres. Les sourires s’esquissent et les sacs font de larges cercles au-dessus des tétes
avant de retomber a pic sur un visage ou une épaule. Ma perception est brouillée. C’est comme si la
partition avait explosé ; je me retrouve devant un ensemble d’adultes qui, par la réalisation d’une
action concrete s’approche d’un geste spontané et improvisé qui pourrait s'apparenter a un geste
plus enfantin.

Dans ce cas, la reproductibilité du geste par la partition échoue quand elle se met a la
recherche d’une forme précise plutot que d’un état de corps. Un contre-exemple pourrait étre la
recherche-création d’Eva Assayas qui cherche de quelle fagon transmettre un état de corps
spécifique - celui qui est a I’origine de son solo Le Vrai lieu (2019) - a trois interpretes sans en
passer par I'image ou I'imitation. Eva Assayas développe donc une partition sous forme de
protocole s’activant par superposition de filtres - des systémes de contraintes - liés a des rapports
spécifiques a 1’espace pour faire éclore sa corporéité dans le corps des danseuses!!?. Ce transfert
donne naissance au trio intitulé Dans le creux de I’absence (2022), qui déploie donc un état de corps
partagé plutot qu'une forme fixe permis par la convocation du protocole et permettant de conserver
une forme de spontanéité dans le geste!'>. Dans We should be dancing, la spontanéité bien
qu’effacée par la forme copiée-collée semble étre un enjeu de la création. C’est notamment visible
quand Lucas, en coulisse avec un mégaphone, s’adresse a Nicole exécutant les actions et qu’il lui
dicte, il s'exclame : Tu n'es pas censé savoir Nicole. Cette formulation sous-entend que Nicole avait
tendance a anticiper le geste suivant!!* et marque surtout le désir que cela soit invisible. Peut-étre
pour faire croire a cette fameuse spontanéité.

Plus tard, la mise en partition comme composition de forme rigide se confirme de fagon

encore plus criante. En effet, I'hypothése de la partition comme vecteur de mise en échec de

112 ASSAYAS Eva, De l'expressivité du geste a la nécessité du mouvement : la danse créatrice du lieu intérieur,
thése de doctorat, thése de doctorat, sld. Philippe Guisgand, Université de Lille, 2024, pp.143-168.
113 Les deux créations sont réunies dans un diptyque intitulé Invisible Echo (2024) vu le 21 septembre 2024 au
Gymnase CDCN de Roubaix a l'occasion de la soutenance de thése d’Eva Assayas.
114 Je ne saisis pas les moments Nicole est réellement en train d'anticiper le geste suivant, je ne comprends pas
bien le reproche. J’en déduis que ce dernier est écrit.
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I’incarnation des adultes par des enfants et redoublée par des formes rappelant des galas ou des
ballets. Aux environs de la moitié de la piéce un genre de cheeur apparait, un corps de ballet en sac a
dos. Valentin est seul, de dos et décentré sur le plateau. Haut de la colonne vottée, sac a dos
tombant sur les coudes et rebondissant sur leurs fesses, le reste de la distribution s’avance vers le
centre avec de petits rebonds. Iels forment un losange. Pénélope, un peu en avant, méne le groupe,
chaque geste et d’abord exécuté par elle puis par le reste de la petite assemblée. Un pas sur le coté
gauche, la téte tournée vers le public. Iels remontent droit sur I'axe et rapidement se penchent. On
dirait qu’iels font la tortue, le sac comme carapace. Valentin, en contre-point, semble étre le soliste
de ce curieux ballet. Il frappe fort de sol de sa basket, le groupe recule un de ses pieds par la pointe,
le pied se déploie au sol et les fait reculer. Le groupe se synchronise dans certains passages, un
déséquilibre vers une diagonale arriere combiné a une grande inclinaison de la colonne. Le groupe
organisé de la sorte fait appel a des images de spectacles de fin d’années ou tout le monde suit une
personne pour étre assuré de retenir la chorégraphie. Apres la fin de ce passage, Valentin clot la
séquence d’un voild. Tout le monde sort progressivement. L’écran descend une nouvelle fois et on
découvre la séquence originale par le biais de la vidéo d’enfants toujours filmés dans un parc de jeu.
Evidemment, le cheeur n’existe pas : il s’agit en vérité d’une seule petite fille qui est démultipliée
par les choix de la chorégraphe.

Plus tard, Valentin sort de la coulisse de jardin d’un grand saut, buste en avant, comme une
position de saut a ski. Une seconde apres, I’ensemble du groupe reproduit le geste et s’organise
donc une colonne. Iels courent en cercle avant de revenir a leurs places, toujours le buste en arriere.
Un pivot et iels font mine de balancer une pierre d’une main molle dans notre direction. Leurs bras
rebondissent sur leurs bassins et suivent les légeres torsions de leurs bustes. Encore une course mais
vers le fond de I’espace cette fois. Iels se détournent vers cour et font une cavalcade, les pieds
frappent le sol rapidement comme pour se donner du courage. De nouveau stable, chacun.e exécute
un rotation du bassin regard tourné vers 1’assemblé. Un large mouvement de bras finissant le coude
replié devant les yeux marque un top départ. C’est Le Lac des cygnes de Piotr Ilitch Tchaikovski qui
démarre. Valentin débarque au fond a jardin, il marche promptement le regard vers le haut, port de
téte altier. Son pas est lent. Il baisse les yeux vers le sol, sa nuque se plie et se déplie. Il nous
regarde. Pénélope entre, elle marche par la pointe du pied, tout aussi rigide que Valentin. Méme
cellule, elle regarde le sol, puis en notre direction. La suite de la cellule est la cavalcade que nous
avons vue précédemment, puis l'arrét, le tour de bassin et le coude replié. Elle est exécutée en canon
par I’ensemble des interpretes. Une partie des danseur.euse.s reprennent la phrase de [’autre coté en
effet miroir. Au point d’acmé de la musique, Valentin fait irruption sur le plateau depuis le fond. Il
pousse les rideaux noirs des deux mains, d’une démarche assurée, et vient vers I’avant-scéne. Les
autres interpretes tombent comme des mouches, les genoux flanchent en premier, puis le buste et

iels trouvent une immobilité allongé.e.s au sol avant de rouler vers les pendrillons les plus proches.
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Valentin maintenant seul prend le temps, arrivé au-devant il léve encore plus la téte et se déplace
vers la coulisse a cour pour sortir. La musique du Lac des cygnes s’estompe. Aurélien prend le
relais : il avance sur demi-pointe dans un rebond trés controlé de profil au public. Il balance ses bras
devant son buste les croissant et les écartant a chaque pas. Il parle en méme temps : Alors ¢a commence
par un double mouvement des bras et des jambes comme ceci, en six temps. C’est entendre Aurélien qui me fait
réaliser a contretemps que le fait d’avoir placé les cellules issues des corps enfantins sur de la
musique et, qui plus est, en canon demande aux interprétes de compter les phrases. Les copies
« minutieuses » se retrouvent formatées aux modeles de la partition de la musique savante. Aurélien
continue a compter et a commenter ses actions. Au fil de I’eau, I’'image d’un professeur de danse
expliquant une variation a des éléves s’impose a moi. D’ailleurs, apres le solo d’Aurélien, c’est
Pénélope qui arrive survoltée. 5, 6, T et 8 : elle s’élance dans une diagonale en comptant les temps.
Des grands pas vers ’avant, les bras accompagnent sa marche, les doigts €cartés. Elle compte les
contre-temps et fait de petit pas sur les pointes de pieds, comme le font les personnages de dessins-
animés qui ne veulent pas réveiller un autre personnage. Freeze, aprés un grand pas, elle s'arréte dans
une grande quatrieéme parallele, le regard fixé droit devant. Demi-tour, la course et la méche, aprés une
course pour revenir sur ses pas elle se retourne a deux reprises et sur demi-pointes et passe sa main
derriére son oreille dans un déséquilibre trainant. Elle frappe fort dans ses mains et s’écarte de la
diagonale pour laisser la place. Je vois Lucas débouler et imiter la phrase que vient de proposer
Pénélope. Elle, a coté, compte les temps, reprend les mots clefs qu’elle a déja utilisées pour décrire
la phrase et donne des conseils : prend ton temps. Nicole, Valentin et Aurélien prennent la suite dans la
méme formule avant que le Concerto pour 2 violons en ré mineur de Jean-Sébastien Bach ne
démarre et que la cellule chorégraphique ne soit déclinée par I’ensemble des interpretes en partant
de tous les pendrillons.

Cette parodie de professeure de danse comptant les temps, combinée avec la référence au
Lac des cygnes confortent 1’idée d’un formatage des corps enfantins. Les gestes initialement copiés
se retrouvent contraints a l'exigence d’un cadre académique en tentant de faire rentrer des corps
initialement sans découpages temporels dans une partition rigide. On met les corporéités enfantines
en partition probablement pour faciliter leur incorporation par des danseur.euse.s et proposer une

déclinaison organisée de I’ensemble des gestes enfantins.

B. Se distancier de soi-méme et favoriser I’empathie : ventriloquer, se
contorsionner

Ce passage de la recherche s’articule autour de deux pratiques présentent, de facon nette,
dans deux pieces distinctes de mon corpus. D’un coté, la ventriloquie, étant une des signatures de
Joachim Maudet depuis plusieurs créations, dans KID#I. De I’autre, la contorsion dans Le Grand

Sommeil de Marion Siéfert, qui utilise les capacités de son interpréte, Helena de Laurens, tout au
37



long du spectacle. J’interroge ici ces deux pratiques dans des dispositifs convoquant des adultes
incarnant des enfants comme des modes d’apparitions de I’enfance proposant aux interpretes se de

distancier d’elleux-mémes et par la méme occasion de convoquer une empathie accrue.

B.1 Contenir I’enfance et se décoller de soi depuis ’intérieur

KID#1 débute dans le noir complet. Une grosse voix prend 1’espace, comme celle d’une
baleine de dessin animé. Elle est grasse et suave. Cette premiére voix raconte I’attente de 1’été, la
chaleur de son bitume et I'impatience de revoir les jeunes adolescent.e.s au mois de septembre.
C’est un personnage nommé La Cour de Récréation.

La lumieére s’allume faiblement. Bleu sur bleu, Joachim est courbé, assis sur ses deux fesses,
jambes légerement pliées, encapuchonné d’un impermeéable bleu roi. Rien ne bouge. C’est une
posture de pantin que 1’on a déposé dans un coin, avachi et anonyme. La premiere chose qui bouge
c’est sa main qui agrippe son genou, c’est vif, pas le temps d’y voir le geste. La nouvelle posture est
adoptée, le corps s’installe. La main est comme indépendante du reste du corps, surgit de sous
I’'imperméable, met en avant une fragmentation du corps. Je ne regarde plus le corps dans sa
globalité, mon regard s’attarde sur des détails : les chaussettes qui dépassent légerement de ses
chaussures, les lacets, sa barbe claire et les plissures de sa veste. La lumiere plein feu nous permet
maintenant de discerner le visage de Joachim, le regard dans le vague, bouche légerement ouverte,
inerte. La dimension ventriloque de la proposition apparait au jour. Quand il parle, rien ne se voit,
seul le léger tressaillement de sa pomme d'Adam trahit I’activation du souffle et les mouvements
toniques de la langue. C’est une enceinte qui garde en elle tous les personnages de la piece, le son
pourrait émaner des pores de sa peau. Le trouble se renforce, I’image est moins sidérante. Le tout
s’anime en douceur mais le corps reste fragmentaire. Chaque partie bouge 1’'une apres I’autre,
manipulation habile de nos attentions. Quand se révele l'identité du personnage de La Cour de
Récréation, son visage tourne, rien ne bouge, sauf la nuque. Le mot ré/création est coupé en deux, la
deuxieme syllabe fait émerger un nouveau personnage : Jordan. Lui a la voix nasillarde, le passage
d’un timbre a I’autre est abrupt. En un mot, le personnage a changé, pourtant le corps en face de
nous n’a fait que tourner la téte. Nouveau vertige, on dirait qu’il change de glotte.

Dés les premieres minutes K/D#/ semble interroger son propre rapport a la ventriloquie. En
effet, il épouse la dimension de spectacularisation de la pratique qui, comme nous I’apprends Steven

Connor!?, est en marche dés la fin du XVIII*e siécle et jusqu'a la fin du X1X®e. C’est en effet a

115 Je reprends ici les périodisations établies par Steven Connor dans son ouvrage Dumbstruck: A Cultural History
of Ventriloquism en 2000. Malheureusement n’ayant pas pu avoir acces a l'ouvrage, ma connaissance de sa pensée ne
peut passer que par les citations faites dans d’autres articles et son site internet
https://www.stevenconnor.com/dumbstruck/archive/ . Voir notamment FERNANDEZ Laure, « La voix de son maitre :
ventriloquie et engastrimythe, de la parole de I’au-dela au dialogue troublé », in Revue de la Bibliothéque nationale de
France, n°47, 2014, pp.27-33.
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cette période que les pratiques de ventriloquies s'émancipent de leurs dimensions ésotérique!!® et
religieuse, méme si elle est encore per¢ue comme magique et relevant de I’illusion. Les ventriloques
du XX°®me gsiécle ont par la suite proposé une « forme d’autant plus schizophrénique [de
spectacularisation de la ventriloquie] qu’elle implique constamment la présence du ventriloque lui-
méme comme personne et personnage de ’acte »'!7. La vertu schizophrénique de la ventriloquie est
ici menée a son paroxysme grace a l’absence de la poupée et a la transformation du corps du
performeur en champ d’action de I’ensemble des dialogues. S’effectue donc un double geste envers
cette pratique, a la fois une mise a distance de la forme devenue la plus populaire du duo comique,
ou l'interprete est pris dans le dispositif d'exposition dialectique, et une mise en ceuvre extrapolée
d’un devenir-marionnette du ventriloque. En un seul geste, s'ouvrent les possibilités définitionnelles
de I’art de la ventriloquie, passant de 1’excroissance animeée a la digestion des identités.

Pourtant, en incorporant les marionnettes et en faisant de son propre corps la poupée de son
récit, la performance ne nous fait-elle pas rebasculer dans la premiere période de la ventriloquie
¢tablie par Steven Connor ? Celle religieuse, ou I’on parle depuis 1’outre-tombe. En effet, dans un
sens, la ventriloquie renoue avec son potentiel magique et peut-étre méme occulte. Ranger en soi
tous ces personnages, c’est faire de son corps un castelet!!® et un espace de projection. L’enfance
étant elle-méme, une fois traversée, un espace de fantasmes et donc de possibles projections. En
ventriloquant Joachim porte une voix d’outre-monde, un monde a jamais inaccessible a 1’adulte,
sauf en pensée. De plus, le fait de se laisser traverser, ou de se laisser hanter, c’est-a-dire de
négocier avec soi-méme pour laisser advenir plutot que d’étre volontaire de I’action, fait
entierement partie des procédés pédagogiques de Joachim Maudet dans le cadre d’un enseignement
de la ventriloquie a des corps néophytes!’®. Dans plusieurs des exercices que le chorégraphe propose
pour s’initier a la ventriloquie, il n’y a pas de volonté de produire un texte. C’est la pratique qui
toute seule compose avec/pour nous. Dans la pratique d’improvisation ventriloquée, il s’agit de
laisser le texte sortir de soi sans le retenir. Dans ce cadre, les contraintes intrinseques a la pratique,
comme 1’absence de l'utilisation des consonnes bilabiales forment un texte nécessairement composé
de heurts et de déviations. Comme le corps, le discours est par conséquent fragmentaire.

Le corps d’adulte de Joachim est une navette qui passe d’un age a l’autre sans jamais
changer d’aspect ou d’état de corps. J’ai I’impression de le voir jouer au bonneteau, ce jeu de dupes

ou une personne demande aux chalands de retrouver une carte rouge parmi deux noires manipulées

116 Steven Connor souligne le fait que la premiére période de la ventriloquie correspond a un moment ou celle-ci
est considérée comme une pratique occulte et magique. C’est d’ailleurs de cette facon que le décrit Hippocrate, une
analyse de son discours se trouve dans L ’Encyclopédie de Denis Diderot et Jacques d'Alembert.

117 art. cit. « La voix de son maitre : ventriloquie et engastrimythe, de la parole de I’au-dela au dialogue troublé »,
p-32.

118 NICLAIS Shirley, « Dénuder la marionnette. Effeuiller le réel jusqu’a son démembrement », in Corps, n°19,
2021, pp.235-236.

119 Observations d’ordres informels provenant du workshop « Des voix intérieures au corps performatif » ayant eu

lieu a Rennes du 2 au 7 septembre 2024 en tandem avec le chercheur Jean-Baptiste Veyret-Logeria.
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devant ses yeux. Il bouge mais a couvert. En vérité, dans cette premicre partie assise, ce qui est
mouvant c'est I’expression de son visage. Il passe dun sourire malin a une expression de dégott en
un instant. En méme temps, son corps bascule légérement en arriére, sa main se pose sur son plexus.
La présence de cette expressivité provoque la création d’un troisiéme espace de narration. Il ouvre
nos imaginaires. Fait de son corps I’espace liminaire du récit. Le spectacle est la mise en abime
d’une tension entre deux poles : a la lisiere entre I’enfant et 1’adulte dans le corps, entre 1’école
primaire et le college dans le récit, entre le controle de la pratique ventriloque et 1’élan d’une
enfance qui est du coté d’un abandon a la gravité dans la construction générale de I'ceuvre.

En lisant le mémoire de master de Jeanne Emeriau!?’, je conscientise la place de la
ventriloquie dans la naissance de la distanciation et de 1’ empathie kinesthésique. Dans son analyse
de la piece Les Porte-voix, cabaret ventriloque (2022) de Yasmine Hugonnet, Jeanne Emeriau pose
I'hypothése, que cette pratique, qui provoque une « sortie de soi »'?!, peut favoriser 1’empathie
kinesthésique. Dans son mémoire, elle resitue I'immobilité comme 1I’'un des fondements de la
pratique et note le fait que « la ventriloquie devient un geste chorégraphique grace a son travail de
l'adresse »'?2. Autrement dit, c’est la possibilité d une perception extérieure qui permet de former un
corps ventriloque et de 1’intégrer a une pratique chorégraphique. L’immobilité du visage, et parfois
du reste du corps, se doit donc d’étre complétement adressée!?’. D’ailleurs, au moment de décrire
son travail en tant qu'interprete de la piece Les Porte-voix, Madeleine Fournier note le fait qu’il faut

124 Jeanne Emeriau effectue un

« presque disparaitre, pour laisser apparaitre la voix »
rapprochement avec le travail du masque antique et conclut que « le travail de I'immobilité tel que
le décrit Madeleine [Fournier| peut étre vu comme la fabrique d'un masque qui ne bouge pas, d'ou
cette impression de disparition »!?°. On voit poindre la possibilité de I’'immobilité comme un des
fondements de la dissociation que la ventriloquie permet. Plus tard dans la recherche, elle écrit que
le travail de construction et de perfectionnement de la pratique demande une possibilité, avec un
miroir par exemple, de vérification de I’'immobilité de son propre visage. On voit dans ces
conditions, que la ventriloquie de demande une « une opération de sortie de soi pour témoigner de
son propre geste »'%6, Jeanne Emeriau poursuit ainsi en proposant de considérer le dédoublement de

la ventriloquie comme moteur de I’empathie kinesthésique que peut provoquer cette pratique. Elle

le défend en s'appuyant sur un entretien d’Hubert Godard, mené par le chorégraphe Loic Touzé et le

120 EMERIAU Jeanne, L'interpréte ventriloque ou l'expérience « d'humains qui en contiennent d'autres » Analyse
d'eeuvre de la piéce Les Porte-voix, cabaret ventriloque de Yasmine Hugonnet, mémoire de master en danse, sld. Julie
Perrin, Université Paris 8, 2025.

121 Terme emprunté a un verbatim de Ruth Child, interpréte de la piéce, dans op. cit. L'interpréte ventriloque ou
l'expérience « d'humains qui en contiennent d'autres », p.42.

122 Ibid, p.35.

123 Lors du workshop avec Joachim Maudet, ce dernier parle de « corps-montagne » pour évoquer I’immobilité
nécessaire aux corps pour permettre de faire émerger le texte que la pratique compose.
124 op. cit. L'interpreéte ventriloque ou l'expérience « d'humains qui en contiennent d'autres », p.40.

125 Ibidem
126 Ibid, p.42.
40



chercheur en danse Mathieu Bouvier!?’, ou il déploie une pensée autour des premiers
dédoublements internes, intervenant entre 7 et 8 ans. Il explique en effet que c’est a cette période
que les enfants comprennent que chaque personne voit des choses différentes et non la méme chose
que lui. Ce premier dédoublement se place en base de I'empathie, Hubert Godard soutient, selon les
termes de Jeanne Emeriau, « que ce déplacement géographique est un fondateur du phénoméne
empathique »!?%. En ce sens la question de I’empathie se pose comme une faculté de « changer de
point de sentir »'?°, et la ventriloquie s’impose comme une pratique permettant de favoriser
I’empathie en question. La pratique se présente a la fois comme une fagon de se décoller de soi-
méme et de nous mettre en empathie avec I’enfance - dans le cas qui nous occupe - convoquée sur
le plateau.

La question de l'auto-distanciation devient encore plus limpide dans la suite du spectacle.
Joachim énonce le contenu d’un sac de collégien.ne, dans un méme temps ses mains créent une
tension dans le K-Way en tirant dans deux sens antagonistes, le visage parfaitement neutre. Il tire
sur I'imperméable comme s’il ne s’agissait pas de son propre corps. Le manteau se déforme. Les
mains cherchent, replacent, réarrangent, cherchent une place, semblent indépendantes de toutes
volontés. Puis, le dos se courbe, il porte un sac a dos imaginaire — de ceux toujours trop gros pour
les €leves qui entrent en 6°™¢, Il entame un duo avec un étre imaginaire, quelque chose du combat
s’esquisse, il y a des torsions courtes mais vives de la cage. Il revient inlassablement a sa frontalite,
regard a I’horizontal. Le corps retourne de la violence contre lui-méme, la téte ne répond pas au
reste du corps qui se tord, tourne, vrille, qui nous fait voir le refus, que 1’on outrepasse. La vivacité
du geste semble préparer un climax, ¢ca monte, ¢ca va plus vite. La phrase évolue dans un flux
continu, maintenant on dirait qu’il prend des coups. Sa colonne s’incline, le cou se tord. Il ferme les
yeux. Il revient a la position initiale puis reprend le méme geste de 1’autre coté.

Au cceur de la piece, il y a une pastille de violence, une scéne nommeée « L’Agression » dans
la version papier du texte. La transition est un retour a la pénombre, le corps qui retombe dans une
forme d’anonymat. Le corps est de nouveau immobile, un pantin qui tient une verticalité artificielle.
La main de Joachim agrippe sa capuche, c’est la main de ’agresseur qui agrippe l'agressé, mais
c’est aussi la main qui le maintient debout. C’est ici que prend corps, de facon la plus frappante,
I’'idée du dessaisissement de soi, de I’auto-marionnettisation. En ventriloquie, on nomme cette
technique le self puppetry'*°. C’est ce qui se dessine quand Joachim articule la voix de 1’agresseur et

prend le corps de 1’agressé, quand il prend la voix de Cédric qui frappe Jordan et que dans un méme

127 GODARD Hubert, TOUZE Loic, BOUVIER Mathieu, « Fond / Figure : entretien avec Hubert Godard », in
Pour un atlas des figures (www.pourunatlasdesfigures.net), BOUVIER Mathieu (dir.), Lausanne, 2018.
128 op. cit. L'interpreéte ventriloque ou l'expérience « d’humains qui en contiennent d'autres », p.43.
129 BERTHOZ Alain, JORDLAND Gérard (dir), L'’Empathie, Paris, Odile Jacod, 2004, cit¢ par ROQUET
Christine, Vu du geste, interpréter le mouvement dansé, Pantin, Centre national de la danse, 2019.
130 BARBERIS Isabelle, « Jerk de Gisele Vienne et Jonathan Capdevielle », in Communication, n°92, 2013,
pp.159-172.
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temps il se recroqueville en courbant le dos vers I’avant. Le corps est entre deux états. On peut aussi
saisir la question du dessaisissement du coté du langage a la lumiére de la pensée de Francois
Cooren. Le chercheur, ayant étudié les dispositifs de communication, nomme la question de la
ventriloquie sociale. Autrement dit, le fait que nous sommes traversés par un ensemble de paroles
inconscientes qui habite nos dialogues a chaque fois que nous ouvrons la bouche. Méme si le
chercheur utilise ce terme pour pointer les pratiques médiatiques, il me semble pertinent de filer la
métaphore de la double action ventriloque en la replagant dans un contexte scénique : nous sommes
ventriloques du texte autant qu’il nous ventriloque — « nous ventriloquons et nous sommes
ventriloqués par... »13L. Dans le spectacle, la dimension de la ventriloquie sociale est abordée grace
au texte écrit par Romane Nicolas. C’est par exemple la scéne de harcelement ou chaque enfant
(Cédric, Hugo, Adéle) répete inlassablement les invectives prononcées par Cédric. Le fait que le
son émane du méme corps sans changements d’ordre physique dépendamment des personnages
renforce 1’effet ventriloque, au sens social et médiatique, des dialogues. Au travers des voix de
Hugo et Adele, en vérite, c¢’est peut-étre Cédric qui parle.

La pluralité des personnages qui occupe une seule et unique personne en scéne est un motif
qui apparait également dans la piéce L'Etang de Giséle Vienne. Dans la proposition de la metteuse
en scene, les personnages enfants sont toustes interprétés par Adele Haenel, tandis que les
personnages adultes sont campés par Julie Shanahan. Méme si je reviendrai plus en profondeur sur
la proposition plus tard dans le mémoire, i1l m'intéresse de noter que quand je découvre la piece en
2022 en Centre Pompidou, je suis convaincu d’avoir vu une proposition intégrant de la ventriloquie.
Il est probable que ma connaissance, méme évanescente, de Jerk (2008) et The Ventriloquists
Convention (2015), deux précédentes propositions de Gisele Vienne, utilisant cette technique, a
participer a cette illusion. En effet, quand Adele Haenel prend la parole dans la grande boite blanche
faisant office de scénographie, la distance qui me sépare du plateau, fait que je ne la vois pas bouger
le visage. La captation, qui me sert de base pour mes analyses de la piece, propose de nombreux
plans serrés sur les visages des deux comédiennes. Je vois alors qu’Adele ne fait pas, a proprement
parler, de ventriloquie. Il s'agit surtout d’une tension continue de sa machoire et d’une navigation de
I’endroit par ou résonne le son a I'intérieur de sa bouche, renforcé par des effets de vocodeur. La
contraction de ses joues et plus généralement de I’ensemble de visage confine 1'utilisation de sa
bouche a une faible ouverture et I'oblige a négocier avec I’air passant entre ses dents. De plus, de
nombreuses postures prostrées d'Adele m'empéchent de distinguer sa bouche méme dans la
captation en plan resserré. J’en reviens a la multiplication des identités, car mon expérience
m’invite, tout de méme, a analyser la pratique présente de L'Etang comme une déclinaison de

ventriloquie. Apres un quart de pieéce a parler avec la voix du personnage nommé Fritz, une

131 COOREN Francois, Maniére de faire parler. Interaction et ventriloquie, Bordeaux, Le Bord de 1’eau, 2013,
p.140.
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nouvelle voix émerge de la gorge d'Adéle, c’est celle de Clara, la petite sceur de Fritz. Le timbre est
plus haut, semble moins distordu par le vocodeur. Au long de la proposition Adele fait sortir d’elle
les paroles d'au moins trois enfants aux identités identifiables, le tout le regard dans le vide. Elle
recompose par exemple un dialogue, une agression d’enfant entre elleux. Cette multiplication donne
lieu a un jeu schizophrénique. Pauline Vanesse parle, dans son mémoire de master, du fait qu'a
« l'intérieur de leur bouche Adele Haenel et Julie Shanahan font se superposer les mots, réalisent
I’exploit de se couper la parole en elle-méme »32. La pratique se place comme une forme de
dissonance corporelle pour moi. Je ne saisis pas toujours qui €met les sons qui sortent du plateau. Il
y a une dissociation entre le corps et la voix, qui accentue 1’idée d’un détachement de soi1 par la
ventriloquie. C’est ce que nomme Bernard Vouilloux, qui a consacré un ouvrage a Gisele Vienne et
considere que les pieces de cette derniere, notamment par la présence d’une dissociation entre le
corps et la voix, « mettent en évidence des phénomenes d’incarnation et de désincarnation qui
concernent chacun d’entre nous »'*. On touche du doigt ce que je nomme quant a KID#I en
reprenant I’idée d un self pupettry.

L'apogée de la distanciation pourrait étre, d’une certaine facon, le fait de sortir de soi-méme,
comme lors de dissociation traumatique. C’est ce qui advient sur le plateau dans KID#I apres
« L’Agression ». Joachim est debout, s'extirpe a demi de I'imperméable bleu, agrippe la capuche
d’une main et dans cette configuration corporelle s’allonge au sol sur le flanc droit. C’est I’image
d’une noyade qui s’impose a moi, je vois son visage disparaitre, rentrer a l'intérieur du vétement.
Dans la mue que laisse voir la veste, dans les volumes créés par les bras et la capuche apparait un
petit corps, en négatif. Les jambes du danseur semblent étre la uniquement pour soutenir ce corps en
hauteur, comme une marionnette évidée!**, le souvenir d’une poupée. J'y vois comme un clin d'ceil
a la pratique ventriloque marionnettique, une fagon d’affirmer que ses identités ingérées sont tout de
méme extérieures a celui qui les produit. A 1'image d’une poupée gigogne, il nous permet de
regarder a I'intérieur grace a la capuche. La bande son a changé, il est hors le monde. Comme a
I'intérieur d’un songe, il flotte entre les couches sonores. On entend le monologue d’un caillou
plongé dans I’eau fraiche sous forme de prosopopée. En sortant de la veste Joachim expérimente
visuellement une dissociation, il retire une €paisseur, s’extrait de lui-méme. Il s’auto-accouche.

C’est donc un jeu de mise a distance de lui-méme que propose le chorégraphe qui lui permet
de nous rendre perméable a la parole enfantine qui émane de lui. De plus, cette premiere séquence
sert de sas pour nous préparer a la scéne suivante, décrite dans la partie précédente, ou il devient

enfant de facon beaucoup plus littérale. Je me demande comment la question de la voix peut, en

132 VANESSE Pauline, Corps inanimés. Quand l'intérieur déborde, mémoire de master, sld. Marie Glon,
Université de Lille, 2023, p.55.
133 VOUILLOUX Bernard, Giséle Vienne — Plateaux fantasmatiques, Dijon, Shelter Press, 2020, p.72.
134 BOUCHET Bouchet, « Ventriloquie et hyperpersonnages : I’exemple des dispositifs marionnettiques du
dramaturge québécois Larry Tremblay », in Etudes thédtrales, n°60-61, 2014, pp.130-138.
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dehors des dispositifs mettant en jeu des pratiques de ventriloquie, ou affiliées, peuvent étre des
facons de faire exister des enfances dans le corps d’adultes sur les plateaux. Le dispositif proposé
par la Compagnie Les Trois point de suspension dans leur création L'Arriére-Pays'*(2023) pourrait
faire I’objet d'une analyse depuis les outils déployés autour de KID#I. Dans cette piece, des
comédien.ne.s adultes sont silencieu.se.s et performent et faisant un de synchronisation labiale en

direct au son d’une récolte de paroles d’enfants.

B.2 Se plier aux regles de I’enfance : artistes et publics contorsionnés

La piece Le Grand Sommeil m’arrive a rebours. Créée en 2018, je la découvre en avril 2025
au Théatre de Gennevilliers (T2G) a ’occasion d’un temps fort autour de 1’univers artistique de
Marion Siéfert et Matthieu Bareyre!*®. Je connais I’histoire. Helena de Laurens, comédienne de 28
ans, travaille avec Jeanne, une petite fille de 11 ans pour la création du nouveau spectacle de
Marion Siéfert — la grande cousine de Jeanne. Quelques semaines avant la premiére du spectacle,
Jeanne est mise au ban de la création par I’administration et le droit des enfants. Le projet n’est pas
abandonné, mais il change de forme. Cette défection devient la pierre angulaire de la piece. Jeanne
demande a Helena d'étre elle sur scéne. A défaut de pouvoir se présenter sur scéne Jeanne est donc
incarné par Helena qui porte en elle la corporéité et les récits de Jeanne et nous raconte la
fabrication du spectacle qui se déroule devant nos yeux. Bonjour, je m’appelle Jeanne et yai 11 ans. Je n'al
pas le droit d’étre ic1 déclare Helena dans sa prise de parole inaugurale, la prosodie lente, le corps tout
a la verticale. Je nomme ce personnage Helena/Jeanne, ce qui me permet de différencier les
moments ou je parle du personnage et ceux ou j’écris a propos de I’interprete. Je suis déja chargé de
cette histoire et des images de communication du spectacle, mises en avant sur les réseaux sociaux
depuis I’annonce de la reprise de la piéce, en m’installant devant le Plateau 1 du T2G. Cette partie
va principalement se déployer autour du rapport qu’entretient cette piece avec la contorsion et
I’hyper-souplesse pour tenter de déterminer de quelle fagon cette pratique permet a la fois a Helena

de se distancier d’elle-méme — en tant qu’adulte — et favoriser notre empathie.

D’abord, en sortant du T2G et en reprenant le bus en direction de Lille, j’ai du mal a
considérer la place de la pratique de la contorsion dans la piece!*’. J’ai encore trop en téte des
images de contorsionniste prenant des poses longues, dans des positions impossibles a tenir ou les
tétes passent entre les jambes, les épaules se disloquent et les pieds touchent le sommet du crane. Je

ne saisis pas immeédiatement que cette pratique « reptatoire » qui est un « art du renversement des

135 Vu grace a une captation transmise par la compagnie
136 Cet événement inclue notamment la reprise du spectacle jeanne dark (2020), une projection des films Le
Journal d’une femme nwar (2022) et L’Epoque (2019) de Mathieu Bareyre ainsi que 1’exposition Siéfert-Bareyre :
connexion présentée du 2 au 12 avril 2025 dans les espaces du théatre.
137 C’est pourtant la mention de cette pratique qui a été une des raisons qui m’a poussée a m’intéresser a ce
spectacle.
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perceptives du corps usuel »!3® peut avoir une présence plus discréte et moins grandiloquente dans
la cadre de la création contemporaine. Il est probable que cette discrétion soit explicable notamment
par le fait que cette pratique soit « souvent abordée dans le milieu académique du cirque comme
une discipline complémentairement »'*°. Pour autant, comme le précise la chercheuse Ariane
Martinez, qui a écrit I’'un des seuls ouvrages sur la question, I’avénement du nouveau cirque a
drastiquement modifié¢ la position des contorsionnistes, devenant alors « des artistes du risque,

susceptibles de dévoiler leurs visions du monde autant que leurs exploits »'4°.

Avec un nouveau visionnage, en captation cette fois, la démonstration de 1’hyper-souplesse
d’Helena me parait plus évidente. La piece débute par une séquence sur une musique de Rihanna
(J’y reviendrai). Ensuite, le spectacle prend en charge I’explication du projet et revient sur la
demande de Jeanne d’étre jouée par Helena. En racontant ce que devait étre le projet avant le départ
de Jeanne, la comédienne déploie ses talents de contorsionniste. Elle explique que la piéce devait
initialement étre une fable autour de voleuses de réves, qui pouvais voir et dérober les réves du public
pour pouvoir entrer a I’intérieur et les vivre. Jeanne dit qu’en vérité il s agissait de vampires et qu’on
ne le lui disait pas ce mot pour ne pas I’effrayer. Elle révele que, au départ de la piece, elle devait se
tenir sur une chaise immobile, un pen comme une grosse baleine échonée, pendant que Helena tournait
autour d’elle. Jeanne/Helena parle debout, son bras est plié vers son buste, sa main se plaquée contre
son pectoral et son coude est pointé¢ vers 1’avant. Son autre main saisit son coude et la tire
légerement vers le fond du plateau, simultanément le menton d’Helena se pose au-dessus de son
épaule a la limite d’étre déboitée. Ce type de posture répétées pendant le spectacle est combiné avec
une hyper-extension constante de ses coudes quand ces derniers sont étendus vers 1’arriere ou vers
le haut, le poids de la téte en avant permettant d’accentuer 1’effet de raideur des bras lorsqu’elle est
de profil au public. Un peu plus tard, Helena/Jeanne annonce raconter 1’histoire de sa famille. Elle
se place en premiere, face a 1’assemblée au centre du public, elle débute un plié simple pour
commencer : mon papa, quand il était petit, passait ses vacances dans la maison de sa mamie. Parfois, 1l était tout
seul parce que sa mamie partait. Une fois arrivée en grand plié, les deux mains pendant au-devant de son
bassin, elle bascule son ventre vers I’avant. Ses talons se posent sur le tapis, le dos de ses mains se
dépose tout en lenteur puis glisse en tournant jusqu'a étre complétement retourné, les doigts vers
I’avant. Helena/Jeanne s’avance avec sa téte levée, elle fait glisser ses bras sur le tapis jusqu’a étre
dans I’obligation de poser ses genoux au sol. Au final, elle a les cuisses écartées, le ventre posé
entre elles, les bras retournés et le menton posé permettant a son regard de se planter dans le mien.

Un tout petit plus tard, Helena/Jeanne est toujours au sol mais cette fois elle a les jambes écartées et

138 MARTINEZ Ariane, Contorsion, histoire de la souplesse extréme en Occident, XIX-XXIe siécle,Paris, Revue
d'Histoire du théatre et Centre National des Arts du cirque, 2021, p.10.
139 PAYRARD Florence, Le corps contorsionné : stratégie et déstabilisation du genre au travers de la contorsion
performée et intime, p.8. citée dans op. cit. Conforsion, p.172.
140 op. cit. Contorsion, p.121.
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tendues. Elle les tient par les chevilles et maintient son dos droit, les yeux exorbités, seul son bassin
rétroversé touche le sol. Puis, lentement, elle referme ses jambes devant son buste conservant
I’accroche de ses chevilles. A la suite de ce passage, elle se retrouve dans une seconde paralléle
extrémement large, a la limite de 1’écart faciale et fait glisser ses paumes sur le sol pour se retrouver
pliée en deux. Ces nombreux exemples de souplesse démontrent que la contorsion ponctue la piece
de fagon réguliére.

Je me demande alors quels imaginaires de 1’enfance convoque de telles formes, quelles
visions du monde — pour suivre Ariane Martinez — prennent vie ici ? Il est clair que la piece tire
parti des capacités physiques de I’interprete pour se relier a une vision de 1’enfance que je relie, de
mon coOté, a des souvenirs de jeux, ou la cours de préau de I’école devient un gymnase pour
quelques instants nous permettant de faire la roue ou le grand écart sur le bitume. Je vois donc avant
tout les fantaisies corporelles de jeunes personnes profitant de leur souplesse encore naturelle. Ce
lien entre souplesse et enfance, me renvoie immédiatement aux photographies d’Alice Laloy pour
sa série de photographies intitulée PINOCCHIO(S) (depuis 2016) dans laquelle elle propose a des
enfants apprentis contorsionniste — je pense a la série réalisée en Mongolie — de se grimer en poupée
et de prendre des postures mettant en avant leur hyper-souplesse. Si I’objectif d’Alice Laloy semble
avant tout d’explorer le lien entre I’animé et I’inanimé, ce que je vois depuis ma focale, c’est que la
caractéristique des enfants qui permet ce trouble est la souplesse. Elle semble se placer donc comme
constitutive d'un désir de travail avec cette population spécifique. En écho, j’ajoute que ne
nombreuses vidéos circulant sur Internet proposent a des parents de montrer les positions dans
lesquelles leurs enfants dorment. Si I’on retrouve majoritairement de trés jeunes enfants de moins
de 4 ans dans vidéos — peut-étre est-ce uniquement un effet algorithmique — il arrive également que
des enfants plus ages soit partagés dans le cadre cette frend. La plupart du temps, les position mises
en avant sont celle d’enfants completement retournée sur eux-mémes, ou leurs pieds et leurs tétes
ont une forte proximité, ou les jambes sont placées aux cotés de leurs buste. Le contenu de ces
vidéos, prétendument humoristique, insiste encore une fois sur le caractére potentiellement
contorsionné des corps des enfants. En proposant un vocabulaire chorégraphique de la contorsion,
les capacités déployées par Helena la rapprochent dans mon esprit de comportement d’enfants et
semble former une reconnaissance entre la présence fantomatique de Jeanne et la présence réelle
d’Helena.

En plus de convoquer des caractéristiques plus ou moins canoniques de I’enfance, la
pratique de la contorsion permet, en outre, a I'interprete de composer avec les actions abruptes et
fractionnées de Jeanne. Jeanne raconte qu’elle déplore un cété lent chez Helena car, elle, elle a style
plus rapide. Pour pouvoir former un corps deux en un, tu connais la pub, il est nécessaire de trouver un
moyen de ne pas former de rupture entre les deux identités en présence, celle de Jeanne dans le récit

et celle d’Helena sur le plateau. Il me semble que la solution trouvée dans Le Grand Sommeil pour
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nous permettre de saisir que le corps n’est pas scindé en deux — mais propose bien une cohabitation
— est d’inventer une danse de pliures. En se laissant interpréter par Jeanne, Helena se place en
rupture avec ces habitudes corporelles et au lieu d’entrer en résistance et donc de rompre, elle se
plie. C’est ici que nait I'enfant grande, ni petite, ni fille. De plus, cette idée permet également de faire
écho avec la question de la taille. En effet, comme on le voit sur les photos de répétition, ou Jeanne
est présente, cette derniére est plus petite qu’Helena. Ainsi, proposer de se pliés, pour toujours aller
autre part que la verticalité, c’est peut-étre €tre a la hauteur de Jeanne. C’est pouvoir, dans le

meilleur des cas, adopter sa perceptive sur le monde.

La question qui se pose est donc : comment nous transmet-elle ce point de vue spécifique ?
Il me semble qu’une des réponses tient a la fagcon dont la contorsion est mise en jeu, et accentue
I’empathie kinesthésique. J’écoute Helena/Jeanne, qui raconte ses problemes de douleur corporelle.
J'al un mal de jambe qui ne peut pas s’expliquer, c’est beaucoup plus fort qu'un mal de jambe normal, des crampes
horribles. Elle est allongée sur son flanc, le visage dans ma direction. Elle place le sommet de son
crane sur le sol, ce n’est pas un probléme de croissance, j'al ¢a depuis que je suis née. Ses deux mains entourent
sa téte et la souléve de quelques centimétres. Une de ses jambes est repliée sous elle, I’autre est
tendue vers jardin et lui permet de stabiliser la posture. Une fois completement retournée, elle
explique que son mal est héréditaire, déja son pere avait ce genre de douleur. Je me surprends a
courber ma propre colonne pour suivre la narration, en miroirs je m’incline sur ma droite. Je suis
presque retourné sur mon fauteuil. Je la regarde a I’envers. Par chance, mon geste est permis par le
fait que, ce jour-l1a au T2G, je n’ai pas de voisin.e.s. Helena m’oblige a une contorsion de mon corps
en écho a ce que lui demande la partition de Jeanne, combiné a la narration qui, dans ce passage,
développe I'idée de la transmission par I’hérédité. Il y a une contamination de 1’état contorsionné

d’Helena. En acceptant les pliures que I’enfance I’oblige a entreprendre, elle me plie en résonance.

Cette contorsion m’en rappelle immeédiatement une autre survenue quelques minutes
auparavant. Avant d'entrer dans la salle de spectacle, je déambule dans 1’exposition Siéfert-
Bareyre : connexion imaginée par le cinéaste Matthieu Bareyre a 1’occasion du temps fort autour de
la metteuse en scéne. Des photographies sont présentes dans tous les lieux : dans le grand hall et le
bar une partie de I’exposition, intitulée « Veilles », présente des grands formats imprimés sur du
tissus plaqués contre les murs, montrant des personnes sur leurs téléphone — probablement en écho
au spectacle jeanne dark dont le visionnage est possible en direct sur I’application Instagram.
Une fois les escaliers montés, une autre partie, intitulée « Grands Sommeils », présente un ensemble
de personnes en train de dormir en écho a des enregistrements issus de récolte de réves réalisées par
Marion Seifert. Ces deux parties peinent a conserver mon attention quand je distingue le nom d’une
des sections suivantes : « Enfances ». Cette partie se présente comme un couloir, nous permettant
d’accéder au hall du Plateau 1 ou se déroule la représentation du spectacle. Sur le mur de droite, se

trouve de nombreuses captures d’écran issues des vidéos de répétitions du spectacle Le Grand
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Sommeil, au moment ou Jeanne devait encore participer au projet. On y voit donc Jeanne et Helena
sur une chaise ou sur du carrelage en train de s’attraper par les cheveux, lisant un livre a voix haute,
se léchant le genou, écrivant sur un tableau blanc, semblant chanter ou crier... Sur le mur de
gauche, aucun souvenir de ce que représentent les photographies. Ce dont je me souviens, c’est
qu’elles étaient placées trés basses sous des fenétres. Les tirages ne m’arrivent jamais au-dessus des
épaules. La disposition des ceuvres sur le mur nous oblige a nous plier. Pour cela, a chacune.s ses
stratégies : plier les genoux, courber le buste ou s’asseoir directement sur le sol. En voulant
découvrir les photographies exposées, je me plie donc a hauteur d’enfants et, dans un méme geste,
J’obéis a I’exigence de [’artiste, a ses régles controlant ma réception. Retour devant le spectacle, je
suis incliné sur mon siege. Je réalise sur le moment a quel point ce couloir, menant vers la salle de
spectacle a opéré comme un sas sensible. Sans que je le sache, l'exposition nous prépare aux
contorsions de la piece. En cela, mon expérience rejoint la proposition de la chercheuse en danse
Pauline Vanesse de saisir 1’avant-spectacle comme un espace de I’analyse. Elle affirme ainsi, « le
hors champs spectaculaire dit quelque chose de notre réception d’un spectacle, et peut, en lui-
méme, favoriser un engagement kinésique, €tre pensé comme outil analytique, échauffement au
sensible. »'*! L exposition participe donc a une « mise en corps par le corps, non discursive »'#?, un
échauffement sensible me rendant perméable au paysage de I’enfance que le spectacle propose par
la pratique de la contorsion. La proposition renforce en effet ma possibilité empathique, ayant déja

vécu I’expérience de me faire plier par une ceuvre.

Au-dela de la construction du personnage de Helena/Jeanne et la contagion des pliures, la
pratique de I’hyper-souplesse permet de faire exister d’autres présences tout au long du spectacle.
Ces présences naissent notamment d'une forme d’isolation de ses bras dans certains passages du
spectacle. Ce genre d’images sont par exemple convoquées pour évoquer la parole institutionnelle.
Ainsi, lorsque que Helena/Jeanne parle de la visite médicale que Jeanne a subi pour évaluer si elle
pouvait continuer la projet, elle est de dos. Elle descend la fermeture éclair qui maintient sa jupe
€cossaise rouge autour de sa taille et y fait rentrer ses deux bras. Apres I’avoir monté sur le haut de
sa poitrine, elle fait basculer le morceau de tissu tendu a ’arriére de son corps en s’accroupissant
lentement. La médecin fait la morale, rappelle que le travail des enfants est interdit en France et que
pour ce spectacle, comme a chaque fois que des enfants montent sur scene, nous sommes face a une
dérogation validée par un juge des enfants. Une fois la jupe complétement retirée et déposée devant elle,
Helena/Jeanne passe ses deux mains entre ses jambes les fait apparaitre au niveau de ses fesses. Ses
mains paraissent plus longues qu’au départ de la piece. Elles ponctuent la suite du récit de la visite

médicale. Quand la doctoresse parle, les mains rappelle celle qui pourrait étre posée sur le bureau et

141 VANESSE Pauline, « Repenser les contours de 1’événement spectaculaire », Lire, voir ou transcrire les
ceuvres. Quels outils ? Quelles analyses ?, Acte de colloque, Centre National de la danse, 2024, p.1.
142 Ibid, p.3.
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dynamiser le discours. La force de cette image, par le fait que la comédienne soit de dos et de
prendre ses fesses comme espace de jeux, me permet un instant d’oublier la présence de
d’Helena/Jeanne. Il y a une dissociation, qui combine nouveau personnage dans la narration et
division du corps, pour focaliser nos attentions sur les mains grace a la contorsion. Un autre
exemple est la fin la piéce, ce passage intervient apres une séquence sur le tube S&A de Rihanna.
Helena/Jeanne assise, pose sa main gauche sur son épaule droite, elle agrippe son pull semble
vouloir la placer a la verticale. Elle semble lutter, mais rapidement pose ses pieds au sol et y
transfert son poids pour se lever. Une fois debout face a nous, la main parait changer de projet. Elle
se place sur son visage, se colle a sa joue et la caresse. Helena/Jeanne ferme les yeux, se laisse plus
ou moins aller a ce contact. La main fait entrer ses doigts dans son nez et dans sa bouche, tapote ses
dents du bout de I’ongle. La langue de la comédienne sorts pour lécher I’'index et le majeur, elle
sucote ensuite ses deux premieres phalanges, sa main entre de moiti¢ dans sa bouche. Je ne sais pas
bien si la main la muselle ou la nourrit. On dirait une autre main que la sienne. Ces présences, qui
s’inventent dans I’hyper-souplesse d’Helena et lui fragmentent le corps, renvoie a un imaginaire
érotique. Comme le souligne Ariane Martinez, bon nombre de contorsionnistes remarquent qu’on
les condamne aux questions de sexualisation. Elle affirme que les corps souples sont « percues
comme ouverts et offerts »'**. Les corps contorsionnés sont donc interprétés comme des corps que
I’on peut toucher. L’image du médecin utilisant les fesses d’Helena comme un bureau ou le fait de
prendre sa main dans sa bouche revét donc un écho tout autre. Un peu plus tard dans son ouvrage, la
chercheuse poursuit en écrivant « 1I’hypersexualisation du corps [contorsionné] est associée, d’une
part a une forme d’animalité vénéneuse [...] et d’autre part a une forme de distanciation »'#4. La
pluralité de connotation du corps contorsionné désiré et craint pose les jalons d’une analyse
approfondie du rapport qu’entretient Le Grand Sommeil avec la sexualisation de son personnage
principal. Ces enjeux seront largement dépliés plus tard dans la recherche, notamment en lien avec

les choix musicaux et la figure de la lolita.

Apparaitre sous les trais de Jeanne demande a Helena un dernier type de contorsion, plus
localis€¢ mais non moins important ou voyant. Je saisi la grimace comme un des enjeux de la
contorsion dans le spectacle. Pendant toute la durée de sa performance Helena tord, ouvre, plie et
déplie son visage. Ses lévres laissent presque toujours voir ses dents et permettent a la parole de
déformer son visage. Chaque mot exagere ses gestes. Les yeux sont aussi suspicieux, scrutent
I’obscurité du public. Parfois, au milieu d’une phrase elle tire la langue rapidement, nargue les

personnages qui dialoguent avec elle dans ces passages. Il y a des séquences ou les grimaces sont a

143 op. cit. Contorsion, p.188.
144 Ibid, p.194.
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la limite du tic nerveux. Les grimaces sont d’autant plus accentuées quand le personnage
d’Helena/Jeanne parle d’autres personnes. Par exemple, quand elle raconte la premiére rencontre
entre Jeanne et Helena. Elle a tout le visage ouvert, on voit ses gencives, son attitude hallucinée et
soutenue par ses épaules hautes, prolongement de ses mains posées sur ses hanches. Helena dit a
Jeanne et toi, tu crois que tu es normal ? Sa langue humidifie ses lévres par a-coup : moi, j'aime beaucoup
faire peur. Je saisis que la grimace permet notamment a Helena/Jeanne de se moquer et de tourner en
dérision les autres personnages de I’histoire, comme un éléve singe son professeur ou ses parents.
Le méme traitement est appliqué a Anaélle, une camarade de Jeanne que tout le monde déteste a
I’école peut-étre parce qu'elle disait trop des trucs d’adultes. Elle est décrite comme une fille pas sage du tout
mise a [’écart et que tout le monde poursuit en criant on va te tuer, on va te tuer. Toute cette partie est
dite par Helena/Jeanne entre ses dents serrées, le menton haut et le regard tout de méme a
I’horizontal ce qui lui donne un aspect étrange. Méme procédé quand Helena/Jeanne décrit la femme
de ses réves qui s’appelle Sarah. Elle a un rouleau de gaffer entre les mains, elle a commencer a tirer
dessus, la languette collante est placée a hauteur de ses épaules. Elle parle vite, dans un sourire
cordial, [Sarah] elle est trés fine, méme si elle mange beaucoup de chips, la nourniture et les vétements sont sa vie, elle
aime beaucoup le jambon, elle & quatre cochons chez elle, elle & quatre amie.s, quatre petits copains, quatre parents,
quatre familles et aussi en tout elle & quatre maisons... La rapidité et la profusion des paroles dynamisent
ses lévres, le sens du texte explose. Elle vent arréter d’étre top-modéle, elle veut étre saisonniére, ¢a veut dire
quavec de la sauce elle arrose tous les plats. Helena/Jeanne prend une grande inspiration et se lance a
toute vitesse dans la récitation de la lettre de motivation de Sarah pour devenir saisonniere. Ses
lévres agrippent tout 1’air autour d’elles, le menton en arriere lui permet de libérer d’autant plus la
mobilité de sa machoire et de la faire naviguer. En plus, elle mobilise largement ses sourcils et
fronce du nez avec une rapidité impressionnante.

Dans son ouvrage d’histoire de I’art autour de la grimace, tentant une approche analytique
tout en conservant son approche chronologique, Martial Guédron rappelle qu’en « francais le mot
« grimace » fait son apparition au cours de la seconde moitié du XIVé™e si¢cle, a la fois pour
qualifier les contorsions du visage et pour évoquer le fait de réserver un mauvais accueil a
quelqu’un »'#. Le lien entre contorsion et grimace se trace donc dés son origine dans le vocabulaire
utilisé pour en parler. Les définitions de la grimace ont tendances a la circonscrire au visage, les
yeux et la bouche prioritairement. Pourtant, dés la fin du XVII®®e siécle, on associe I’utilisation du
terme « grimace » a d’autres parties du corps mais pour exprimer un mal étre localisé. La grimace
est toujours reliée a des normes sociales et comportementales. L’historien de 1’art écrit donc : « les

individues voués a la grimace sont ceux que 1’on regroupe autour de caracteres communs hérités de

145 GUEDRON Martial, L'art de la grimace. Cing siécles d'excés de visage, Paris, Hazan, 2011, p.16.
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préjugés, de permanences et de ségrégations lourdes de conséquences politiques et sociale »#,
Dans son ouvrage il parle majoritairement des femmes considérées comme « hystériques », des
personnes précaires, des personnes non-catholiques ou des personnes que les regards coloniaux
décrivent comme « sauvages ». Il est probable que les enfants — méme hors des « enfants
sauvages » déja utilisés comme exemple dans I’introduction de I’ouvrage — puissent également
entrer dans le groupe de ces individues « voués a la grimace » car en partie exclues de I’espace
social et dominés par un groupe majoritaire.

Cette catégorie me rappelle le travail de Valeska Gert, danseuse allemande ayant notamment
était active dans les années 1920 et1930, et qui a utilisé la grimace, déformant son visage dans ses
performances dépeignant des personnages mis a la marge ; comme avec le film Canaille (1925) qui
dresse son portrait en prostituée. La figure de cette artiste est d’autant plus reliée au spectacle quand
une référence a cette derniere, m’ayant échappé au T2G, est directement présente dans la piece.
Jeanne/Helena est repliée sur elle-méme, les deux pieds croisés. Accroupie, ses deux chevilles sont
placées dans ses mains. Elle cherche a remonter mais ses mains la maintiennent vers le bas. Un jour,
Jal vu une vidéo dans un musée. On voyait une dame, elle était un peu grosse, elle avait des cheveux comme ¢a, elle
agite 1égerement la téte sur le coté, et elle samusait a faire des grimaces, elle bougeait comme si tout son visage
était un gros chewing-gum. Elle tirait la langue. Mais elle tirait la langue, pas comme on tire la langue d’habitude, nous,
vous, on tire la langue comme ¢a elle tire sa langue, nonchalamment, une grosse langue juste au bord des
lévres ou comme ¢a, cette fois I’expression est plus narquoise. Mais elle... Elle grogne. Jambes écartées
dans un écart faciale presque complet, elle remonte le visage vers le public, les mains posées au sol.
On dirait que le bas de visage a quelques secondes de retard sur le haut et que ¢a déforme ses
expressions faciales. Yeux exorbités, elle a la peau trés blanche ; les lévres drapent les dents et les
gencives ne laissant voir que la béance de son palais, comme une sorciere dans un dessin animé. En
continuant a monter son regard elle tire sa large langue, ouvre encore plus grand les yeux. Au-dela
de la description, pouvant rappeler, a bien des égards, le film réalisé par Suse Byk en 1925, la
captation permet, grace a l’angle de caméra, de saisir de facon beaucoup plus direct les
ressemblances possibles entre le visage d’Helena et celui de Valeska Gert. L’accointance se creuse
d’autant plus quand je découvre que le mémoire de recherche d’Helena portait justement sur cette
derniére!*’. Convoquer la grimace et Valeska Gert permet d’autant plus a la proposition de se placer
dans un lieu de détournement par la grimace. Faire voir le revers du visage, montrer que ce qui est
présenté n’est pas forcement vrai et pas forcément sérieux non plus. D’ailleurs, méme si les

résonances sont nombreuses avec les souvenirs de cours de récréation, je me souviens que la

146 Ibid, p.51.
147 DE LAURENS Helena, La grimace et I’inoui’ : danse et visage chez Valeska Gert (1892 — 1978), mémoire de
masters, EHESS, sld. Elizabeth Claire, 2015.
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grimace raisonne aussi avec un imaginaire horrifique!#®. La grimace semble donc ouvrir la porte
d’un personnage lié de plus ou moins loin a I’imaginaire de 1’épouvante, ce qui sera développé

ultérieurement.

C. Exister en négatif de I’adulte : la loi des plus forts ?

Dans un systeme infantiste, ou les enfants sont toujours pensés depuis les adultes et en
réponse a eux, la question de la mise en scene de tels personnages demande une interrogation quant
a la mise en tension entre ces deux poles. A l'aune de mon corpus et des productions
contemporaine, je vois donc apparaitre des identités enfantines dans les corps d’adultes grace a des
contrastes avec des identités adultes. Je me demande notamment quelles traductions la domination a
dans le rapport a I’espace scénique, a la fois celui entre les interpretes mais aussi entre ces

dernier.ere.s et la scénographie.

C.1 Composer des espaces antagonistes

L’Etang de Giséle Vienne est un souvenir qui commence a se faire lointain. Le 11 décembre
2022, je vais au Centre Pompidou en compagnie de Pauline et Soan. A 1’époque, 1’envie est surtout
de découvrir le travail de cette artiste dont je ne connais rien et d’accompagner Pauline qui travaille
sur la piéce pour son mémoire de recherche!#. Je ne me doute pas que le spectacle va se retrouver,
quelques années plus tard, dans mon propre corpus. Mes souvenirs sont troubles : une cigarette
fumée au ralenti, de la musique beaucoup trop forte et des corps pas tout a fait morts. A rebours, je
réalise a quel point la piece est anxiogene pour moi, comment elle charrie un univers englué que je
peine a déméler ; je recule d’ailleurs le moment de [’écriture. La captation transmise par la
compagnie remet les souvenirs en place. L'Etang, adapté d’une nouvelle de Robert Walser, raconte
une histoire. Celle de Fritz un enfant d’un peu plus de dix ans qui décide de simuler un suicide par
noyade pour s’assurer de I’amour de sa mere. Comme dit précédemment, dans la proposition, la
comédienne Adéle Haenel interpreéte 1’ensemble des roles d’enfants et Julie Shanahan les rdles
d’adultes-

En entrant dans la salle de spectacle, ce qui me fait face, c'est une grande boite blanche.
Dans le silence des gradins encore vides — nous sommes les premier.e.s a nous positionner entre les
rangées — la sceéne est déja peuplée. Des silhouettes ponctuent I’immensité du plateau, ce sont des
poupées a échelle un. Je ne sais pas bien s’il s’agit d’enfant habillés en adulte ou d’adultes habillés

en adolescent.e.s, obscurité du plateau encore éteint oblige. Les sept mannequins sont disposés sur

148 Je pense par exemple a des peintures comme celles d’Otto Dix ou des films d’épouvante comme The Smile
(2022) ou la grimace se place au centre du dispositif inspirant la crainte.
149 op. cit. Corps inanimés. Quand l'intérieur déborde.
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le plateau comme s'ils avaient été déposés dans une chambre remplie de fumée des premiecres
cigarettes. Une des grandes poupées est étalée au sol comme si elle venait de sauter de plusieurs
étages. Une autre est assise adossée au mur blanc gigantesque dressé a cour. Les cinq autres se
partagent 1’espace d™un lit qui trone, légérement excentré sur le plateau. Deux sont positionnés en
cuillére, la téte posée sur le coussin blanc, deux autres sont posées contre le lit face a nous, les
jambes pliées proches de leurs bassins. La derniére nous tourne le dos, votitée et assise sur le bord
du lit. Toutes sont repliées sur elle-méme, avachies sous I’effet de la gravité.

La lumiere se fait, la scénographie imposante s’éventre a I’angle — celui du fond a cour — et
un technicien fait irruption dans I’espace. La marche et les gestes sont assurés. Il agrippe le bassin,
le haut du dos ou le cou des poupées pour les déplacer jusque dans les coulisses. Il y met un €élan
comprime qui donne du poids aux poupees, ces gestes pourraient avoir quelque chose de paternel, si
I’image ne me renvoyait pas a un imaginaire aussi brutal. Je vois un rapt, I'enlevement d’une jeune
fille par son pere ; les corps immobiles renforcent 1I’imaginaire d’une séance de violence nocturne.
Les poupées sont toutes extraites de cette facon de la boite blanche. Avec du recul, il ressemble un
peu a un nettoyeur de scéne de crime. Je ne vais pas m'épancher sur la construction de la piece dans
sa relation en I’inanimé et 1’animé, entre les poupées extraites et les corps des interpretes bien
vivantes. Pourtant, ¢’est aussi sur une dichotomie qu’il m’intéresse d’interroger. J’aimerais explorer
la construction en négatif des deux personnages — car il s’agit bien de personnages — dans leurs

rapports a I’espace.

a. Verticalités et horizontalité : plier, faire plier

Une fois les poupées extraites de I’espace scénique, c'est Adele Haenel qui fait son entrée
sur le plateau. Elle marche. Les gestes sont lents et moites. Dans L'Etang, le traitement du corps est
celui d’une matiere qui s’étire comme de la pate a pain. Chaque pas semble €tre une combinaison
entre un effort de contrdle, une lutte contre la gravité et une tension musculaire maintenue. Comme
le note Laurence Louppe : « les recours au maintien continu, progressif ou non, de la tension
musculaire ralentit le temps (comme il épaissit ’espace). Le temps devient matiére malléable,
élastique, flexible. Il n’est plus, dans sa donne poétique, soumis aux lois physiques »'*°. Le tout
renvoie I’impression d’images sorties d’un réve tiede ou de la sensation que I’on se laisse aller a la
fievre. Ce mode d’approche du geste dansé, également présent dans Crowd™! (2017) et Extra Life'>?
(2023) s’érige en marque de fabrique de la metteuse en scene depuis plusieurs créations.

Adele entre donc. Elle est habillée en petit mec, dans ce qu'un personnage de la sorte peut

avoir de plus cliché : casquette Adidas blanche, large tee-shirt blanc, bomber pistache, grosse

150 op. cit. Poétique de la danse contemporaine, p.148.
151 Vu a I'Opéra de Lille le 7 juin 2023.
152 Vu a la MC93 de Bobigny le 22 février 2026.

53



chaine couleur argent autour du cou, short blanc tombant juste aussi des genoux, baskets aux
pieds!**. Je vois un enfant qui veut paraitre grand, le visage halluciné et trés peu mobile d'Adele
renforce I’effet d’une jeunesse figée dans le temps. Elle est suivie de Julie Shanahan, ancienne
danseuse du Tanztheater Wuppertal, habillée d’un pull rose dragée recouvrant une chemise blanche
et d’un pantalon noir. Elle est chaussée de bottes de cuir souple et laisse ses longs cheveux tomber a
l'arriere de son port de téte altier. Un premier contraste apparait dans leurs costumes, I’'une est
cintrée dans des vétements ajustés, I’autre porte de larges vétements qui lui permettent de ne pas
étre contrainte dans ces mouvements. Des leur apparition, je trouve la présence de Julie spectrale ;
pour I’instant, elle n’est qu'une menace éventuelle. D’ailleurs, la scénographie se referme sur les
deux interpreétes comme un piege. Je suis devant un aquartum, elles sont enfermées a l'intérieur de
la boite et je regarde par la baie vitrée.

Adele marche le long de la diagonale reliant I’angle du fond a cour a I’avant-scéne a jardin.
Arrivée aux deux tiers de la traversée, elle s'arréte. Elle a les genoux pli€s, le bassin en avant et
laisse se faire une légere inclinaison du buste vers sa droite. Ses mains sont en face de son visage,
comme pour se tracter vers le haut a 1’aide d’une corde. Puis, elle s'affaisse vers 1’avant, les yeux
clos. Ses deux bras encagent son buste et le bas de son visage, ¢a lui fait comme un masque de
protection. Son corps se plie en avant guidé par le poids de sa téte. Ses doigts sont a 1’entre-deux,
pas tout a fait tendus mais pas tout a fait détendus non plus, un filet d’eau pourrait passer entre ses
phalanges. Elle est maintenant accroupie, une main sur la visiere de sa casquette, completement
prostrée. Son autre main se pose sur I’immensité blanche, puis c’est au tour du genou. Tout se fait
dans la lenteur, une ambiance clinique et dégoulinante a la fois, on nous laisse le temps d’apprécier
toute la déliquescence du geste. Derriere, Julie est debout, cheveux tombants, assurée dans sa
verticalité. Elle se passe une main derriere 1’oreille, détourne le regard et marche vers le fond de la
boite. Chaque pas semble rejouer les enjeux de persistance de sa posture ; a chaque moment ou son
pied tombe sur le sol correspond un léger affaissement de sa fourchette sternale. Elle se ressaisit et
reste debout. Adéle est a genoux. Ses tibias sont écartés et son bassin déposé directement sur le
tapis. Un de ses bras la soutient, planté entre ses deux cuisses. Une fois au sol, Adele parle : elle fait
dialoguer deux personnages d’enfants, Fritz et Clara. Au son de la voix nasillarde d'Adéle durant ce
passage, je me demande si Fritz n’est pas en train de fumer autre chose que du tabac. Le frere et la
sceur parlent tous deux depuis son unique corps, elle raconte Clara qui veut rapporter ce que fait
Fritz a son pére d’abord, puis a sa mere. Cette derniére option sonne comme la menace ultime.

Derriere, Julie regarde Adele au sol avec dépit, le visage dur. Avec ces voix juvéniles sortant

153 En écho avec cet accoutrement, je pense aux personnages du film The smell of us (2014) de Larry Clark. Les
protagonistes sont de trés jeunes hommes skatant sur 1’esplanade du Palais de Tokyo, se prostituant avec des hommes
beaucoup plus agés et, pour 1'un, vivant un inceste avec sa mére. On retrouve le méme type de stéréotype que dans la
proposition de Giséle Vienne, des personnages troublant les catégories entre enfance, adolescence et un état adulte dans
un espace urbain, baigné de musique et habillé avec de larges tee-shirt et sweat.
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d'Adele, Julie semble roder autour des enfants et se place comme figure tutélaire, ou tout au moins
supérieure. Adele est toujours a genoux, le dos arrondi et le ventre posé sur ses cuisses. Julie se
rapproche. Quand le personnage de Clara va rapporter ce que dit Fritz a sa mére, Adele léve la téte
en direction de Julie, qui est maintenant juste au-dessus d’elle. Cette derniére, impitoyable, lance un
tais toi ! Puis, elle demande a Fritz de la rejoindre et avance comme un bulldozer sans rien
contourner. Adele est obligée de se décaler de sa trajectoire en glissant au sol de fagon latérale. La
mere de Fritz a annoncer qu’elle allait le frapper. Adele s’écrase d’autant plus contre le sol en
gémissant de plaisir ou de douleur pendant que Julie est a jardin et prend un petit chewing-gum
dans sa bouche. Puis, elle sort une cigarette, elle ne la grille pas encore. Avant, elle se retourne vers
Adele prostrée a terre, rappelle avec fermeté la valeur du silence. L importance de se taire.

Ce qui s’impose a mon regard au moment de visionner la piece en captation, c’est la fagon
dont les rapports a la verticalité et a I'horizontalité fondent la relation des deux interpretes. D’ un
coOté, on retrouve un ensemble de gestes de replis, proche du sol, favorisant 1’apparition de la
position allongée et de 1’autre la verticalité de 1’axe imperturbable. Dans Les Métaphores de la vie
quotidienne™, George Lakoff et Mark Johnson démontrent que les métaphores nimbent
intégralement nos structures de pensées. L utilisation des métaphores nous permet de saisir le sens
de choses abstraites qui nous seraient inaccessibles ou alambiquées sans leurs usages. Certaines
d'entre elles sont tellement ancrées dans nos imaginaires que [’on peut parler de méraphore
ontologique. A titre d’exemple, lorsque I’on trace une ligne verticale pour signifier I’échelle du
bonheur ou de la richesse, le fait d’étre le plus heureux ou d’avoir plus d’argent sera
systématiquement placé au plus haut sur I’axe. La métaphore se présente alors comme une
orientation générale et partagée. Pour ce qui est de L'Etang, je congois la piéce dans sa construction
binaire : I’adulte d’un coté et ’enfant de 1’autre. La position érigée, debout, d’une part et la posture
allongée, assise ou recroquevillée de I’autre. La verticalité humaine est en effet reliée a la position

debout comme le rappelle la chercheuse en danse Christine Roquet :

Ce qui tient debout, c’est ce qui ne tombe pas. Cette notion s’exprime ainsi a travers un
systéme d’opposition : verticalité versus horizontalité. Concernant le mouvement humain,
debout s’oppose a assis, couché, accroupi, a quatre pattes etc..., c'est-a-dire a toutes
postures dont les appuis sont multiples, puisque étre debout, c’est seulement se trouver en
appui sur nos pieds.!>

Plus tard dans le chapitre, elle disserte a partir d’une citation de Maurice Béjart parlant de
certains créateurs restants « horizontaux » et ne proposant aucune vision verticale au public et écrit :

« le vertical comme positif s’oppose ici a I’horizontal comme négatif. Une dimension de I’espace,

154 LAKOFF George, JOHNSON Mark, Les Meétaphores de la vie quotidienne, trad. Michel Fornel, Paris, Les
Editions de Minuit, 1986.
155 ROQUET Christine, « Etre debout », in Histoires de gestes, GLON Marie, LAUNEY Isabelle (dir.), Paris,
Actes Sud, 2012, p.24.
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une direction, une force, aucun de ses éléments ne peut étre envisagé simplement comme parametre
“neutre” pouvant servir une description objective du mouvement. » et la chercheuse de poursuivre,
« le haut et le bas définissent une axiologie dont les marques se sont [...] inscrites autant dans la
langue que I’ordre gestuel »'*6. Je recois donc le travail de Gisele Vienne a 1’aune de cette axiologie
ontologique. Julie, adultes verticaux est donc du c6té du bon et du vertueux’ alors méme que les
personnages adultes, qu’elle incarne, sont tous exécrables (iels sont tour a tour violent.e.s
physiquement et moralement avec les enfants, incesteur.euse.s...). Adele, elle, se place du coté de
personnages allongés ou accroupis, encore en construction et dépendants. Cette dichotomie n’est
pas sans rappeler I'opposition qui fonde notre rapport a I’enfance en tant qu’adultes. Le philosophe
de I’éducation Sébastien Charbonnier défend dans son livre La Fabrique de [’enfance le fait que
I’enfance est une construction des adultes et que cette derniere nous permet de nous construire en
opposition a cette image. Ainsi, « I’enfance, c’est tout ce que I'Adulte™!* se targue de ne plus
étre : faible, dépendant, émotif, sensible, étourdi, etc. »1°° , la construction des personnages en lien
avec la spatialité dans L'Erang semble répondre a cette fondation de notre rapport a ’enfance par
antagonisme. Cette dichotomie entre la verticalité et 1’horizontalité — comme la multiplicité
d’appuis si I’on suit Christine Roquet — est soutenue par 1’écho fait avec le décor de la proposition.
En effet, les deux axes antagonistes que forment Julie et Adele répondent a I’organisation
scénographique : les murs insondables et le lit défait.

Au milieu du spectacle, une nouvelle figure adulte apparait. Apres avoir campée la mere de
Fritz au visage dur comme un masque mortuaire, Julie devient la mere de Hans, un ami de Fritz.
Sourire au levre, voix légerement plus grave, elle laisse entrevoir une bienveillance a la limite du
malsain. Hans est trés malade et Fritz lui rend visite. Sa mere a une voix douce et couvrante, elle
vient proposer a Jittle snak, des fingers au chocolat blanc et de 1’Orangina. Méme quand il est gentil —
ou du moins pas tyrannique — I’adulte reste debout a la verticale. En effet, quand Julie est debout et
qu'elle parle a Fritz et Hans, son ombre recouvre une partie d’Adele qui est allongée sur le dos, la
téte en direction des pieds de la mere. L horizontalité du lit est d'ailleurs encore plus flagrante dans
ce passage, Adele allongée a coté du meuble renforce I’effet de masse perdu dans 1I’'immensité
blanche.

Meéme si les personnages de Julie semblent toustes insondables, sa verticalité faiblit a

plusieurs reprises sous 1’effet de reprise de contrdle, illusoire ou non, d'Adele. Julie est face au

156 Ibid, p.32.
157 On pense a la citation de Gaston Bachelard également citée par Christine Roquet : « On ne peut se passer de
I’axe vertical pour exprimer les valeurs morales » voir BACHELARD Gaston, L’Air et les Songes, Paris, José Corti,
1943, p.18.
158 Le symbole TM signifie « trademark ». Il est en principe apposé lorsque une marque est utilisée sans avoir été
déposée, ou bien lorsque qu’elle a été déposée mais qu’elle n’est pas encore enregistrée. Ce dernier est utilisé par
Sébastien Charbonnier a chaque occurrence du terme « adulte » dans son ouvrage, en complément de la majuscule.
159 op. cit. La Fabrique de I’enfance, p.28.

56



public a jardin, elle menace les personnages de Fritz et Clara, apres avoir rappelé 1I’importance du
silence. Elle a sa cigarette entre I’index et le majeur, les yeux presque fermés, un léger sourire
asymétrique sur les lévres. Le premier basculement advient dans le texte, juste aprés le monologue
glacant de Julie, c’est Adéle qui prend la parole : Tu sais, si c’est la senle fagon d’avoir ton attention, je crois
que je préfére encore que tu m'imsultes plutdt que tu ne me dises rien. Ce n’est pas la premiére fois qu'une
personne enfant prend la parole mais c’est la premiére fois que Fritz s’adresse directement a un
personnage adulte, ici sa mere. Un bruit de fond débute, le vrombissement de quelque chose qui se
prépare. Il est question d’heure, 1l est tard. La nuit se fait en un instant sur le plateau, une nuit
américaine bleu marine et kizsch. La verticalité de Julie se brise. Elle allume sa clope et se laisse
d’abord aller dans un effondrement en arriere avant de basculer son buste en avant et de tomber au
sol dans la lenteur moite qui caractérise toute la proposition. La cigarette se consume, les cendres
tiennent encore sans rompre et focalisent mon attention un instant. Le visage est tendu. Adele
s’approche a quatre pattes pour tirer une taffe sur la cigarette que Julie lui tend un peu au-dessus du
sol. Dans la continuité de ce passage, chacune, toujours a terre, retire une couche de vétement, leurs
appuis poussent sur tapis pour libérer un bras ou une épaule et finalement réussir a s’extraire de la
veste ou du pull. Elles s'aident de leurs bouches, les machoires mordent le tissu. Puis, la lumiere
noire met en évidence la fluorescence des objets blancs, les vétements d'Adéle mais aussi de
nombreux objets éparpillés autour du lit : bonbons et leurs sachets, bouteilles de boissons
énergisantes, petites maquettes de planetes, magazines... Adele se place sous le lit, en tirant sur ses
bras pour s’y glisser. Je vois tout de suite I’image d’un cache-cache ou I'on joue a se faire peur.
Puis, elle monte sur le matelas, s’y allonge rapidement avant de finalement s'asseoir sur rebord.
Julie, de son coté, se rapproche du mur a jardin pour s’y adosser, le bourdon sonore fait gonfler mes
tympans. La lumiere redevient blanche, c’est la sortie du #ip. Julie est allongée de tout son long, la
téte et le haut des épaules contre le mur, ses cheveux raides recouvrent son visage. Réveil apres une
grosse cuite, ¢ca semble douloureux.

Ce moment, aux accents de délire psychotique, participe a une mise a distance du
personnage de Julie et I’envoie a la marge de I’espace scénique. En effet, les adultes sont
completement relégués a 1’extérieur du passage suivant. Ce dernier se déroule dans la chambre des
enfants, un groupe dialogue et expérimente des substances psychotropes en secret. Julie est donc
une nouvelle fois a I’écart du plateau mais sans puissance, cette fois elle ne rdde pas. Elle est proche
du cendrier, au sol et semble se morfondre. Au départ, je pense que ce moment met en avant la

force de I’espace intime, dont sont parfois privé les enfants'®’. Cependant, le souvenir de Julie

160 En effet, comme le rappel Sébastien Charbonnier « [1’] occupation temporelle se double immédiatement d’une
occupation spatiale : pour organiser les temps du quotidien, il faut imposer les espaces en délégitimant la circulation
libre des enfants dans 1’espace public - dont ils sont chassés -, ou bien en les surveillant en permanence au sein des rares
espaces sociaux ou ils et elles sont toléré.es. » op. cit. La Fabrique de I’enfance, p.100.
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debout me rappelle que I’espace de la chambre peut opérer comme la scénographie du spectacle,
c’est-a-dire comme un piege. Contrairement a la chambre canonique, « refuge », « rempart » équipé
d’une « cloture, tel un sacrement [qui] protége I’intimité du groupe, du couple ou de la personne »
décrite par I’historienne Michelle Perrot!¢!, ici la chambre est retournée comme un gant!6.
L'intimit¢ de la famille est exposée et disséquée, c’est un bloc opératoire. Cloturée mais
completement ouverte vers le public, la chambre est le lieu de I’agression et de la tyrannie adulte.
Meéme si pendant ce moment, Adele fait parler les enfants entre eux et forme un espace imaginaire
clos grace aux dialogues, excluant ainsi Julie de I’action. En vérité, les deux performeuses partagent
le méme plateau. La mere est quand méme dans la chambre par la force des choses, le loup est dans
la bergerie car la scéne complete est la chambre. Le lieu symbolique que le lit transporte avec lui
contredit les agencements des corps et des voix qui forment eux aussi un lieu dans le blanc du
plateau. Ainsi, si « le corps contemporain [dans le cadre scénique] est 1’agent de son propre espace :
relation réciproque comme toujours et qui engage I’ensemble des parameétres du mouvement »1%,
ici le corps seul est écrasé par le potentiel signifiant d’un simple lit. A la fin de cette scéne, Julie se
releve et hurle. Elle passe sa main dans ses cheveux, c’est un rire qui se défait finalement dans un
cri. En une seconde, son visage se meétamorphose et retrouve sa gravité initiale, le masque
mortuaire. Elle retrouve sa place insondable.

Plus tard, les paroles d'Adele vont mettre a nouveau au défi la verticalité de Julie. Ce
nouveau basculement est une mutation du dialogue qu’Adele interprete entre Hans, le copain
malade, et Fritz. Il trouve que la mere de Hans est belle et gentille. Son ami trouve sa réflexion
idiote : Pourquoi une mére ne serait pas gentille ? Cette question débloque le souffle d’un monologue de
Fritz autour de son rapport a la famille, un rapport cruel ou il avoue qu’il préfére étre malade
comme Hans plutot que de se rendre compte que sa mere ne I’aime pas. Pendant qu’elle scande
cette parole entre ses dents serrés, Adele marche lentement vers Julie qui est debout face a nous.
Elle rode autour des personnages adultes, puis se poste juste derriere et adresse sa logorrhée plus
directement a Julie. Peu a peu des gestes parasitent la présence de la danseuse. Cette derniere plaque
son pouce sous son nez pour rattraper une goutte qui perle de sa narine. Elle pleure, se courbe
lentement vers 1’avant, un roseau qui faiblit mais ne rompt pas. On voit le haut de son crane. Adele
est debout derriere Julie qui finit par étre complétement couchée au sol. Le rapport
horizontalité/verticalité s’inverse. Le moment dure longtemps et est interrompue par une question
qui sonne comme le glas : mais ot est Fritz ? Il est parti & I'étang pour s’y noyer.

Julie reprend alors contact avec le sol, ses pieds accrochent le tapis et elle se releve. De la

161 PERROT Michelle, Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009, p.9.

162 Je pense a des illusions d’optique ou on ne sait pas bien si le cube dessiné est un creux ou un volume, comme
si notre point de vue sur I’espace pouvait modifier la nature méme de ce qui est présenté sur le plateau.
163 op. cit. Poétique de la danse contemporaine, p.186.
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salive coule depuis le rebord de sa levre inférieure. Elle replace ses cheveux a l'arriere de sa nuque
et se tourne en direction d'Adele qui se trouve légerement en diagonale derriere elle. Maintenant,
elles se fuient, vont chacune dans des directions différentes. Adéle va vers I’angle au fond a jardin
et Julie choisit celui de cour. Toutes les deux, d’un bout a l’autre de la scéne, s'effondrent
lentement. Si Julie se retrouve assez vite contrainte au sol, Adéle reste sur deux appuis, le buste
complétement en avant. Retour au calme. Julie est allongée en écho au lit, I’éclairage fait d’elle une
masse horizontale au méme titre que le mobilier. Fritz parle du fait que son pére préférait qu’il soit
vraiment mort, car au moins il aurait une raison de se plaindre : 1l faudrait qu'on n’existe pas pour nous
méme. Je saisis que lorsque I'illusion du suicide met a mal la dynamique familiale, Julie est au sol, le
mensonge agit comme une force sur le corps de la danseuse. Cependant, des lors que la supercherie
est révélée, Julie se verticalise, encore une fois une main dans les cheveux. Elle hurle et sa voix

déformeée par le vocodeur la rend monstrueuse dans sa détresse.

b. Mieux saisir I’inceste

Si la construction de L'Etang est fondée sur la question de 1’antagonisme c’est aussi car le
theme de I’inceste nimbe complétement la proposition. C’est pourtant une violence qui ne dit pas
vraiment son nom comme le remarque Sibylle Vidalaing, qui compile dans son mémoire de
recherche 1’ensemble des périphrases et euphémisme utilisées par la critique et la compagnie pour
parler du lien qui unit les personnages adultes et Fritz dans la piece!$*. Les rapports de force qui
prennent racine dans la verticalité¢ et 1’horizontalité me permettent d’ouvrir une porte analytique
autour de la représentation de I’inceste, et de sa compréhension comme un viol de pouvoir et non de
désir.

L’espace est scindé en deux. Comme lors d’un duel dans un western, chacune tient sa
position d’un bout et de 1’autre de ’espace. Face a face, un peu a I’avant-scéne, les ombres
gigantesques d'Adele et Julie vont jusqu'au mur du fond. C’est comme la lumiere rasante du soleil.
Julie a repris le contrdle apres la révélation de la supercherie du suicide de Fritz : maintenant c’est
elle qui parle. C’est elle la mere. Mais peu a peu, c’est elle le pere. En effet, le personnage d'Adele,
regard exorbité, lance Est-ce que c’est mon pére qui parle la ? Julie devient son pére. Elle avance en
direction d’Adele une main dans la poche I’air de rien, une marche lente, les genoux toujours pliés.
Elle pourrait flotter au-dessus du sol. De son coté, Adele est tendue et retient ses larmes, elle a les
poings serrés, bras verrouillés en hyperextension, jambe pliée figées par la tétanie et épaule
relevées. Elle semble de plus en plus rigide tandis que Julie se rapproche. Ce qui prend corps a ce

moment précis du spectacle c’est ce qu’annonce Sandrine Le Pors quand elle prévient : « devant le

164 VIDALAINQ Sibylle, Sortir de I’inceste ? Décrire Les Chatouilles ou la danse de la colére d’Andréa Bescond,
mémoire de master en danse, sld. Isabelle Ginot, Université Paris 8, 2024. pp.12-13.
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pouvoir de l'adulte, imperturbablement, régne le silence de I’enfant qui, les yeux grands ouverts, se
tait avant que ne s’enclenche un acte fatal »'9. Ici, I’acte fatal est un inceste. Julie susurre : Lef me
kiss you one more time. Elle se penche ensuite dans le cou d'Adéle, pareille a un vampire ayant trouvé
une nouvelle proie au sang frais. Le geste de réconfort que je pensais voir amorcer devient celui
d’une agression, la proximité des deux interprétes me glace. Par la pression de sa main, qui se place
au-dessus du crane d'Adele blotti tout contre son buste, Julie la force a descendre le long de son
corps. La main me renvoie immédiatement a celle d’un homme forgant une fellation dans un film
pornographique. Cette image est ensuite entérinée par les sons gutturaux enregistrés diffusés durant
ce passage : une gorge remplie de salive, une gorge profonde. L’inceste se fait manifeste et violente,
tout nous est donné pour imaginer la scéne pornographique et d’agression en train de se dérouler.
Puis, Julie s'extirpe de I’étreinte formée par le corps plié d'Adele. Elle, a genoux, continue a
s'étouffer a la limite du vomissement. D’un pas lent, Julie se retire. Elle quitte I’espace blanc par
I’angle du fond a jardin. Adele est seule, elle hurle et reprend sa respiration. Dans ce passage,
I'inceste est limpide. Pourtant, comme le rappelle I’anthropologue Dorothée Dussy : « I’inceste ne
se réduit pas aux faits sexuels, mais déborde largement pour maculer et organiser les relations entre
les gens dans la famille, au quotidien »'¢. Depuis ce postulat, il me semble envisageable de ne pas
réduire I’apparition de I’inceste a cette seule scéne de viol explicite.

Pour comprendre en quoi le déséquilibre spatial de la proposition permet de mieux saisir les
enjeux d’une enfance incestée, il est important de rappeler que I’inceste n’est en aucun cas un acte

d’amour!®’

. Dorothée Dussy parle de I’inceste comme d’un viol d’aubaine, c’est-a-dire que les
adutles utilisent les corps disponibles et vulnérables a leur portée ; et au sein de la famille : les
enfants!%®. Dans 1’ouvrage collectif La Culture de l’inceste, un ensemble de chercheur.euse.s se
penchent sur les conséquences, la reproduction, les représentations et les enjeux de I’inceste. Juliet
Drouar analyse ainsi I’inceste dans son rapport avec 1’hétéro-patriarcat et affirme « celleux qui
pratiquent [I’inceste] détiennent, affirment et profitent de leur position de pouvoir. Celleux qui le
pratiquent I’imposent a celleux qui en sont victimes et qui ne peuvent y résister a cause de cette

asymeétrie de pouvoir »'%. Si I’inceste est une parodie de sexualité!’® mettant en jeu les rapports de

165 op. cit. L enfant qui nous regarde, p.40.

166 DUSSY Dorothée, Le Berceau des dominations - Anthropologie de I’inceste, Paris, Pocket, 2021 (premiére
édtion 2013), p.100.

167 La pensée commune a en effet tendance a utiliser la question de I’amour comme un outil de banalisation des
violences sexuelles intrafamiliales : on entend alors parler « d’amour interdit », « d’amour qui déborde », du fait de
« trop aimer son enfant », de « I’inceste heureux »... Les films et chansons se sont fait caisses de résonances de ce type
de discours devenant ainsi largement partagés. A titre d’exemple je pense a la chanson Lemon Incest (1985) de Serge
Gainsbourg, au film Polisse (2011) de Maiwenn, au film Peau d'dne (1970) de Jacques Demy, au film Marguerite et
Julien de Valérie Donzelli (2015), au film Ma mére (2004) de Christophe Honoré, aux adaptations du roman Lolita
(1955) de Vladimir Nabokov par Stanley Kubrick (1962) et Adrian Lyne (1997), a la série Game of thrones (2011-
2019)...

168 op. cit. Le Berceau des dominations.
169 DROUAR Juliet, « L’inceste dans les régles du patriarcat », in op. cit. La Culture de I’inceste, p.48.
170 « L’inceste est une manifestation de pouvoir qui parodie la sexualité : il n’est pas un acte sexuel a proprement
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pouvoir, alors la démonstration de la supériorité adulte — qui passe dans le spectacle par la
correspondance avec 1’axiologie ontologique entre verticalité et horizontalité — renforce notre
capacité a saisir la fin de la piéce, qui rend I’inceste visible, comme un abus de pouvoir plutot que
comme la manifestation d’un désir.

Je rajoute également que I’ambiance générale de la piece correspond sur certains points a ce
que Dorothée Dussy évoque quand elle parle du « monde de I’incesteur ». Elle note qu’en tant
qu'anthropologue elle est obligée de se glisser dans leurs monde et que quand vous y étes, « vous
avez en permanence un gout bizarre collé au cerveau, au point que vous finissez par vous demander
si vous étes cinglé.e ou si ce que vous venez d’entendre ou de dire est normal. Les questions sont
bizarres, les réponses aussi, et I’impression d'absurde vient parfois en parade au sentiment d’horreur
qui pourraient vous assaillir. »'"* Puis, plus loin dans le chapitre, « au rayon du bizarre, il y a les
moments ou on ne comprend rien de ce que raconte I’incesteur ; on ne comprend pas ses mots, on
ne comprend pas qu’il puisse penser comme il pense. »172.

Quand je rencontre le spectacle en salle au Centre Pompidou, je quitte la salle en colere a la
fin de la représentation. Je ne parle pas. Je ne comprends pas les enjeux de la proposition, elle
m’échappe completement et je ne déméle pas ce qui m’agace dans ce que viens de découvrir. Il y a
comme trop plein de choses que je ne parviens pas a nommer, la parole s'éclipse au profit de mon
renfermement. Sur le moment, je ne saisis pas pourquoi s’appuyer sur un récit si c’est pour ne pas
l'offrir & comprendre au public. En effet, L'Etang semble noyer le récit sous la présence de ces
personnages et I’abondance d’effets, ne faisant pas de la compréhension de ce qui se raconte entre
les personnages une priorité. De plus, les choix lumineux ne proposent que peu de contraste. Les
ambiances sont plaquées sur la boite blanche. Les lumiéres plein feu changent I’espace, il devient
completement bleu, puis vert, puis blanc a I’image d’un projecteur de stade de football. Au lieu de
proposer un séquencage du spectacle, les lumiéres me donnent plutot I’impression d’un délire qui
bascule d’une ambiance a 1’autre. Comme dans un réve ou le fait d'ouvrir une porte peut suffire a
me transporter dans un autre univers. En lisant Dorothée Dussy, je calque sa description du « monde
de I’incesteur » sur la proposition. J’ai I’impression que ce qui m’a mis en colére c’est le fait de me
retrouver confronté a un acte d’inceste, dans la violence de I’agresseur et que toute la mise en scene
s’active autour de ce déséquilibre. Je réalise également que je peine, méme en ayant acces a la
captation intégrale, et en 1’ayant regardé a plusieurs reprises, a remettre les séquences dans 1’ordre
dans mon esprit. Je reviens constamment a la vidéo pour étre certain que la mére de Hans arrive

bien quand Julie est adossée au mur du fond, que la scéne de viol incestueux vient apres les cris de

parler, mais en utilise les codes ». Voir PITERBRAUT-MERX Tal, « Oreilles cousues et mémoires mutines », in op cit.
La Culture de I'inceste, p.78.
171 op. cit. Le Berceau des dominations, pp.107-108.
172 Ibid, p.112.
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la mére de Fritz. A la fin de la proposition, lorsque je pense étre débarrassé des personnages adultes
de Julie, elle réapparait. Apres la scéne de la fellation, elle s’était éclipsée par 1’angle de fond a
jardin, maintenant elle revient depuis cour comme au départ de la piece. Comme un bug dans la
matrice, ¢a reprend depuis le début. Réminiscences. Elle hante la fin de la proposition, reviendra

inlassablement, toujours plus verticalement.

C.2 Ouverture sur d’autres facons de donner corps a la domination

Apres avoir étudié le déséquilibre spatial et la vision de I'inceste que ce dernier nous permet
de prendre en compte, je propose, pour cloturer cette partie, de penser une séquence d’ouverture. Je
me demande quelles sont les autres facons de faire advenir des personnages d’enfants depuis le
corps des adultes et par 1’existence de contraste notamment en lien avec la domination infantiste.
Quels contrastes se logent avec sur le plateau ? Je propose d’explorer deux modes d’apparition pour

faire éclore des pistes de réflexions.

La premiere facon de rendre manifeste la domination est en lien avec mon analyse de la
verticalité et de I'horizontalité dans L'Etang. En effet, la question de la verticalité inscrite dans le
corps de Julie Shanahan entre en écho avec celle qui nait dans celui de Joachim Maudet dans
KID#1I lors des passages ou il incarne un adulte. En effet, Joachim semble coincé entre la verticalité
des adultes et le constant déséquilibre de I’enfance, le non-alignement qui abolit la possibilité de
I'équilibre. Avec KID#I, les enfants sont toujours un peu tordus. Il redevient adulte pendant
quelques minutes au milieu de la piece. C’est le surveillant du college. Plein feu sur son visage
neutre, corps statique. Il ne bouge plus du tout, pris dans les phares du controle social. Le retour a
1’état d’adulte, c’est le retour a un corps discipliné. Il regarde des enfants, longtemps, il commente :
51 je les regarde longtemps alors je vois des adultes. C'est des adultes. C’est aussi des adultes. Des adultes gringalets, des
adultes insignifiants, des adultes nains, tordus et rachitiques. Ce sont des adultes cruels, jugeants, tyranniques, hargneux,
despotiques, Injustes, violents, sauvages, méchants, sournois et sadiques : ils sont tont a fait identiques aux adultes sans
se cacher dernere tout ce qui sert aux adultes a se cacher. Il y a un adulte derriére chaque enfant. Dans ma
lecture de I'ccuvre, cette intervention de 1’adulte, qui correspond a une verticalisation compléte du
corps, renvoie a 1I’'idée d’une disciplinarisation du corps des enfants pendant leur éducation, les
rendant ainsi dociles. Cette intuition est probablement renforcée par le cadre scolaire qui sert de
décor a la fiction. Dans le texte du spectacle, je lis le revers de ce qui est caché de nos pulsions
lorsqu’on devient adulte. Cette fagcon de ranger en soi ces caractéristiques peut étre le fruit de ce que
Michel Foucault nomme la discipline'’®. D'aprés lui, nous devenons des corps dociles. Il écrit dans

Surveiller et punir : « est docile un corps qui peut étre soumis, qui peut étre utilisé, qui peut étre

173 FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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transformé et perfectionné »'’*. Dans KID#I, le surveillant est celui qui est censé contrdler la
docilité des corps des enfants qui sont en cours de “perfectionnement” par 1’école. En faire le seul
personnage complétement vertical de la piece, fonde I’imaginaire d’un adulte allant a I’encontre de

la verticalité saccagée de I’enfant qu’incarnera Joachim un tout petit peu plus tard dans le spectacle.

La seconde facon de rendre manifeste la domination revient a une application contrélée de la
« mécanique du pouvoir » dont parle Michel Foucault. Cette derniére « définit comment on peut
avolr prise sur le corps des autres, non pas simplement pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais
pour qu’ils operent comme on veut, avec les techniques, selon la rapidité et I’efficacité qu’on
détermine »!”>. Je me demande comment cette définition pourrait correspondre avec une certaine
définition de la relation chorégraphes/danseur.euse.s. C’est en tout cas, a mon sens, ce que propose
Emilienne Flagothier dans We should be dancing quand Lucas, en coulisse avec un mégaphone,
s’adresse a Nicole exécutant les actions qu’il lui dicte. Ces actions sont conditionnées par la prise de
parole de Lucas, qui est invisible pour le public. On dirait qu’il dirige une foule pour la coordonner.
Il me semble que 1’état d'obéissance dans lequel se trouve Nicole cherche ici a étre dénoncé et remis
en perspective. Pourtant ce qui apparait est une vision de 1’enfance assujettie a la parole adulte qui
dicte le rythme de la variation, comme le rythme de la journée : les dents, pipi et au lit!’¢. On
retrouve cette analogie metteur.euse.s en scene/acteur.ice.s de facon encore plus explicite dans Le
Spectacle qui écoute enfin la parole des enfants'’’ (2024) de Lola Giouse. La piéce met en scéne
une petite fille, Zoé, entourée de deux adultes comédien.ne.s qui tente de lui laisser 1’espace pour
parler. Au moment de prendre la parole, cette derniére lance : je ne veux plus parler. Ce refus provoque
la colere des adultes et leur incompréhension, ces derniers collectionnent les tentatives pour activer
sa parole. Puis, ¢ca bascule dans les reproches. Le dernier que lui fait le comédien, est un
rapprochement avec la condition de comédienne. Il s’écrit : une comédienne qui ne veut plus jouer, on n'a
jamais vu ¢a! Le cadre spectaculaire est conscientis¢é comme un lieu de pouvoir. Je me demande
quelles sont les limites de ces analogies et comment le fait de les convoquer entérine plutot des

clichés ou des a priori quant aux métiers d’acteur.ice.s et de danseur.euse.s.

Cette partie a permis de tracer les contours de ce que serait une imitation qui n’irait pas
jusqu’a la caricature et qui, notamment en prenant garde au rapport a la gravité, pourrait devenir un
espace de dialogue entre adultes et enfants dans un seul et unique corps. Tout comme la

ventriloquie et la contorsion qui sont utilisées comme des pratiques de mises a distance des états

174 Ibid, p.160.
175 Ibid, p.162.
176 C’est ce qui est remis en question par Tal Pieterbraut-Merx lorsqu'iel parle « d'appropriation temporelle »
comme une des conditions de la domination adulte. Voir PITERBRAUT-MERX Tal, « Classe d’enfants : politiser
I’appropriation temporelle et I’oubli dans la domination adulte-enfant », in Mouvements, n° 115, 2023, pp.14-25.
177 Vu le 2 mars 2026 au Tandem - Hippodrome de Douai.
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d’adultes, nous permettent, en tant que spectateur.ice.s de nous rendre perméable a ces identités
minorisée. Défendre les mises en tensions entre les personnages adultes et les personnages enfants,
qui trouvent leur traduction dans des rapports a 1’espace par exemple, amorce une réflexion sur les
rapports que pourraient entretenir adultes et enfants sur le plateau. Quelles mises en lien avec les
adultes et les enfants et quels enjeux a cette cohabitation ? Pouvons-nous imaginer un geste

d’horizontalisation dans cette relation ?
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I1I. Horizontaliser la relation adultes/enfants : tentatives des
piéces de cohabitation

A. Chercher un état de corps commun

L’horizontalisation de la relation adultes/enfants ne pourrait-elle pas passer, dans un premier
temps, par la construction d’une matiére commune ? Il s’agirait, grace aux outils chorégraphiques
de trouver une facon de danser ensemble, dans un méme état de corps par exemple. Cette partie
s’attarde sur la facon dont le travail autour de I’unisson et du toucher peut, ou non, dans le cadre de
propositions inventant une cohabitation entre adultes et enfants dansant faire jaillir un état commun.
Adultes et enfants peuvent-ils étre traverser par le méme état dans le mouvement dansé et sous
quelles conditions ? Pour tenter d’éclairer les liens, relations et tensions qui sous-tendent cette

question, je propose une analyse de la piece promise me de la compagnie Kabinet K.

Je rencontre pour la premiere fois 1'univers chorégraphique de la compagnie flamande le
dimanche 3 septembre 2023. Herbes mouillées du matin et derniers rayons de soleil de 1’été. Leur
création promise me est exceptionnellement proposée en extérieur dans le cadre du festival Bijloke
Wonderland a Gand. Il me faut suivre une femme de I’organisation pour trouver par ou passer et
atteindre I’endroit de la représentation. Un poumon au cceur de la ville. C’est comme le cloitre
d’une l'abbaye ou le jardin d’une petite université anglaise. Je m’assois au deuxiéme rang, sur les
estrades qui servent de siege. Face a moi, une large bande de pelouse occupe la moitié de la
profondeur de I’espace de jeu, le reste est un chemin de cailloux ; celui que nous avons emprunté
pour venir. Deux grands arbres entourent un escalier assez court qui débouche sur une porte en bois
blanche encastrée dans un haut mur de briques rouges. De part et d’autre de cet escalier, deux
fenétres a hauteur d’épaule sont ouvertes, les vitres ne semblent pas bien épaisses. En hauteur, si je
léve un peu les yeux, je distingue une croix de pierre qui orne le toit triangulaire de la batisse. Deux

enfants attendent. L une, assise en haut des marches. L’autre, adossée sous la fenétre a cour.
A.1. L’unisson en quéte du groupe
En octobre 2025, je grince des dents devant Rave Lucid"’® (2022), une proposition de la

compagnie MazelFreten, qui s’ouvre par une longue variation en unisson face au public baigné de

contres, ne laissant donc deviner que des formes humaines sans visage. Je ne peux m'empécher de

178 Vu le 10 octobre 2025 a la Condition Publique a Roubaix, dans le cadre de la saison nomade de La Rose des
Vents - Scéne nationale de Lille Métropole.
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relier les nombreux passages d’unisson a des souvenirs de spectacles de fin d’année. Des souvenirs
de conservatoires ou professeur.e.s ou intervenant.e.s prennent garde a proposer une spatialisation
de la danse permettant a chacun.e.s d’étre mis en avant successivement ou de fagon équivalente. On
retrouve donc un ensemble de stéréotypes chorégraphiques, comme la formation du groupe en
quinconce, les solos qui se suivent un a un, les lumiéres face plein feux pour reconnaitre les visages.
Je suis aussi frappé par I'univers fascisant que la proposition charrie malgré elle. Si le spectacle est
proposé par la feuille de salle comme « [un] ballet parfaitement synchronisé [qui] se nourrit du
dépassement de soi comme de la force du collectif [et dont] résulte une rave des plus éveillées, nous
conduisant invariablement vers la transe »'7°. Je ne peux m'empécher de voir dans ses rebonds et ses
pas qui tombent parfaitement sur la musique binaire un écho avec l'instrumentalisation faite de la
danse au moment de la montée des totalitarismes européens'®. Certains artistes, comme Romeo
Castellucci, ont fait de I'unisson 1’endroit d’une réflexion en proposant par exemple dans Bros
(2021) a un groupe de danseurs amateurs habillés en policiers d'exécuter simultanément des ordres
qui leurs sont directement communiqués par le biais d’une oreillette. Ici, il me semble que la
proposition de la compagnie MazelFreten occulte méme la possibilité d™un tel imaginaire en lien
avec leur création. Je me retrouve donc confronté a ce que discute Myriam Gourfink dans 1’ouvrage
collectif Composer en danse quand elle écrit : «1’'unisson est [...] une forme chorégraphique
chargée historiquement et politiquement dont I'efficacité esthétique a le pouvoir d'entrainer le public
dans des voies opposées, allant du divertissement joyeux a la fascination ou a la manipulation » et la
chorégraphe de résumer « [1’unisson est] une forme qui invite les chorégraphes comme le public au
discernement »'®!. Alors, quand la forme de I’unisson apparait lors de mon visionnage des deux
propositions'®’de Kabinet K, j’ai d'abord un mouvement de recul. D’ailleurs mon souvenir de
promise me, datant de 2023, avait completement fait abstraction de la dimension synchrone de
certains passages du spectacle. Peut-étre que cet oubli est aussi li¢ au fait que « 1’unisson [..]
constitue a la fois un lieu commun de la danse devenu un tabou et un artifice toujours utilisé pour
une “belle fin de spectacle” par exemple »!*3. Chez Kabinet K, I’affiliation avec les galas de danse
semble d’autant plus criante en présence d’enfants sur le plateau. C’est comme si le fait de me
souvenir des unissons avait pu invalider les qualités que je trouvais a la création. En effet, je ne

peux pas m'empécher de voir dans 1’utilisation de ce procédé une recherche d'efficacité qui voudrait

179 Feuille de salle de Rave Lucid, proposée par La Rose des Vents — Scéne National de Lille Métropole.
180 Je pense notamment aux chceurs labanniens utilisés par Hitler comme « jeux du peuple » et destinés a éveiller
I’expérience communautaire par une stimulation rythmique commune. Voir SUQUET Annie, L éveil des modernités :
une histoire culturelle de la danse : 1870-1945, Pantin, Centre national de la danse, 2012 p.815.
181 CHAPUIS Yvane, GOURFINK Myriam, PERRIN Julie, Composer en danse, un vocabulaire des opérations et
des pratiques, 2025 (premiére édition 2020), Montreuil, Edition B42, p.442.
182 En plus de promise me, a ma demande, la compagnie m’a transmis une captation de As long as we are playing
(2019) que j’ai finalement décidé de ne pas analyser de fagcon approfondie mais qui m’a permis d'éclaircir les axes de
ma réflexion quant a I'univers de Kabinet K.
183 BARDET Marion, « Inquiétudes et paradoxes du commun » in Repéres, cahier de danse, n°25, 2010, p.4.
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convoquer facilement 1’empathie kinesthésique du public pour (parfois) I’amener a danser debout
dans les rangées ou carrément sur le plateau.

Dans promise me, la premiére ébauche d’unisson émerge dés la troisieme séquence de la
piece. Un duo entre les deux enfants qui nous attendent ouvre le spectacle, puis advient un moment
de flou ou se succédent courses, passages de reptation au sol et portés ou Ido Batash et Kwint
Manshoven (les deux adultes danseurs) récuperent I'un ou I’autre enfant a la volée. Aprés ce
passage, deux duos se retrouvent seuls sur scene. Dans chaque duo, une personne enserre 1’autre en
fermant ses mains a I’avant du ventre de la deuxiéme personne qui tente de se dégager de I'étreinte.
Le choix de I’angle de la caméra met en contraste les deux duos 1'un devant I’autre, permettant de
saisir un peu plus les contrastes entre les deux cellules. Les personnes encerclées, Ido Batash
(adulte) et Lili Van Den Bruel (enfant) se retournent et se retrouvent ventre a ventre avec
respectivement Ilena Deboeverie (enfant) et Juliette Spildooren (enfant). Deuxieme rotation, les
genoux lachent simultanément. Iels tentent de se dégager en allant vers le sol. Iels tombent. Celles
restées a la verticale maintiennent la forme du corps des encerclé.e.s devant elles, les deux mains
liées. Ido et Lili tentent maintenant de rompre 1’espace que forment les bras des encercleuses en
appuyant a I'intérieur de leurs coudes. Chacun.e.s a son rythme, pourtant toujours les formes
produites finissent par se ressembler et prendre une temporalité similaire pour quelques instants. Ido
et Lili posent leurs pieds a I'intérieur du coude droits de leurs partenaires et poussent, toujours dans
I’objectif de faire céder les mains qui s’agrippent. Ido renonce plus vite que Lili qui maintient la
position quelques secondes de plus. Un tout petit peu plus tard, iels soulévent le coude gauche de
Juliette et Ilena pour ménager un espace ou plonger avant de s’¢lancer simultanément dans
I’étreinte. Plus loin dans la piece, je retrouve la méme déclinaison. Une cellule est reproduite par
trois duo, un duo d’enfants et deux formé par un adulte et un enfant. Les deux adultes, et I’enfant
qui danse ce role dans le duo restant, agrippent par la main les cheveux de leurs partenaires réunis
devant leurs fronts. Leurs corps forment des contrepoids qui sont modifiés par les flexions des
coudes des teneur.euse.s, ces alternances créent des mouvements ondulatoires des deux corps face a
face. La caméra met en perspective les duos et laisse voir une ondulation différée. Puis, dans une
impulsion les teneur.euse.s se retrouvent au sol et leurs partenaires montent sur leurs dos. Quand la
partition devient plus acrobatique, le duo d’enfant s'éclipse du plateau et laisse la place aux deux
duos adultes/enfants. Dans un mouvement de bascule, les adultes se retrouvent sur le dos, les bustes
des enfants coincés entre leurs cuisses et surélevés du sol. Je ne pourrais pas a proprement parler
d'unisson pour cette séquence, la trame de la variation est similaire pour les deux duos mais ['un
semble étre I’'ombre de 1’autre, comme dans Lucky Luke ou I’ombre est plus lente que le cowboy.
La dynamique des phrases semble se négocier en direct et ne pas répondre a des contraintes
temporelles autoritaires.

Bien plus tard, c’est Juliette qui, dans le chaos d’un plateau qui ne s'arréte pas, commence la
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premiere a faire des aller-retours dans la profondeur du plateau. Pendant qu’llena et Lili ont les
pieds emmélés dans une bande de tissus noir et que Kwint s’agite pour tenter de ramasser des
morceaux de craies ou de tissus. Elle, elle court d’avant en arriére. Un lambeau de tissus noir noué
autour du cou, et un autre en boule dans sa main droite. Elle semble vouloir nous le jeter. Dans mon
esprit se télescope 1'image des morceaux de craie apparus un peu plus tot dans la piéce. Dans sa
main, il pourrait y avoir une pierre. Elle est vite rejointe par Zélie Mahaux qui porte un tissu sur son
nez et sa bouche a la maniére d’une manifestante, puis par Ido torse nu lui aussi. Toustes, iels
prennent des €lans vers I’avant du plateau avec un bras en I’air, arrivé.e.s a 1’avant-scene iels
sautent sur place comme des boxeur.euse.s qui sont a I'affit du prochain coup. Peu a peu, tout le
monde emprunte le pas et se coordonne. Je me souviens de I’impression d’un front, une facon de
lutter ensemble qui se construit. Je sais qu’iels ne vont pas lacher sur nous les boules de tissus
qu’iels ont dans les mains. Pour autant, cette ligne organisée me fait reculer dans mon assise. Apres
deux passages a 1’avant-scene, de retour au fond, le groupe amorce un genre de jazz square mais qui
se termine par un large geste du bras vers [’avant, comme pour jeter ce qu’iels ont dans les mains.
Ce mouvement leur permet de libérer leurs flancs droits et de se déposer au sol pour rouler et se
relever avant de reprendre du recul et se relancer de plus belle. Cette fois le retour en arriere est
ponctué de bascule du buste vers 1’avant, iels semblent éviter des projectiles imaginaires. L.’image
du cortege se renforce. Iels se retournent d’un quart de tour vers jardin et prennent la diagonale, la
ligne frontale devient une traversée oblique. Iels se déplacent comme un banc de poisson, d’ailleurs
apres un retour a une variation ressemblant a celle du jazz square le groupe amorce une large course
dans toute la profondeur du plateau. Mutation du banc de poisson vers la murmuration d’oiseau,
plus vive, probablement la faute aux cheveux longs et lachés des enfants. Cette manifestation
scénique place les enfants sur la ligne de front au lieu de les relégués a la zone de replis ; dans
promise me les enfants savent se défendre et prendre les armes/les pierres'®*. Je me demande si la
formation dune manifestation scénique ne risque pas de créer une forme d’uniformisation des
danseur.euse.s. Cette idée rejoint celle d’un commun qui effacerait I’individualité, c’est ce que
souleve la chercheuse Claudia Palazzolo quand elle note que « [les pieces du corpus de son ouvrage
Danser pop] incarnent [...] I’ambivalence de la tension communautaire pouvant amener le geste
collectif a écraser le geste individuel »!*°. Peut-étre que dans le cadre de cette recherche la nouvelle
serait bonne. En effet, si le geste collectif écrase celui de I'individu alors il y aurait une

correspondance entre les gestes des enfants et ceux des adultes. Dans ce cas, le fait d’effacer

184 Cette manifestation scénique est en contraste complet avec les manifestations généralement organisées autour
de I’enfance et/ou pour des enfants. Ces derniéres sont majoritairement des manifestations poétiques, a I’image de celle
proposée par le dispositif « Avignon Enfant a [’honneur » en 2025 porté par 1’association Scénes d’enfance - ASSITEJ
France.
185 PALAZZOLO Claudia, Danser pop : une figure de la création contemporaine, Pantin, Centre national de la
danse, 2021, pp.76-77.
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l'individualité permet justement de créer une forme d’égalité, mais au risque peut-étre de retomber
dans les questions autour d’une fascisation des corps.

Plus tard dans la piece, Théa Mahaux est extérieure a ce qui se passe, elle est perchée en
haut du mur noir qui délimite la scéne a jardin. Elle s’est fabriquée une robe avec les lambeaux du
large tissu noir déchiré un peu plus tot, un saladier blanc est fixé a sa téte par une fine piece de tissu.
Torse nu, ses longs cheveux lui tombent sur le buste, elle a les mains détendues sur ses genoux. Le
reste du groupe est au centre du plateau et dialogue avec la musique de Thomas Devos. Il chante et
le groupe face public fait du crawl vers ’avant, chaque pas correspondant a un geste des bras.
Retour en arriére, un petit saut et tout le monde croise les jambes, la téte dans le creux du coude
droit. Un détourné et le groupe est maintenant au sol et tend une main vers le guitariste. Les
colonnes spiralantes lachent et tout le monde se retourne vers la diagonale cour du fond de scéne. A
quatre pattes, convocation furtive d’une image grégaire avant se de lever. Un nouveau demi-tour
révele les yeux fermés du groupe qui avance a tatons dans l'obscurité qu’iels se fabriquent. La
variation continue et force est de constater que 1’unisson n’arrive pas a mettre tout le monde au
diapason. Je n’arrive pas a déterminer si les enfants n’arrivent pas a tenir les propositions
chorégraphiques!®® ou si c¢’est un rapport différent a la gravité qui créer des modifications inopinées
dans la chorégraphie. La proximité entre le sol et le centre de gravité des enfants étant plus faible
que celle des adultes, leurs déplacements sont plus rapides. On pourrait aussi avancer 1'hypothese
que c’est la formation'®’ ou les attentes de ce que doit étre de la danse contemporaine scénique qui
amene les deux adultes a aller au bout de leurs gestes. Cela revient au fait d’étirer les lignes jusqu'au
bout des doigts et d’effectuer toute la trajectoire pour se rendre d’un point A a un point B. De leur
coté, les enfants ont tendance a écourter les gestes pour arriver plus vite a leurs fins. L unisson
s’interrompt quand adultes et enfants se divisent pour réaliser deux passages distincts. Apres un
mouvement sinueux de la téte, les enfants se laissent embarquer vers le fond de sceéne tandis que les
deux adultes (et Ilena qui arréte de danser pour marcher jusqu'au fond du plateau immédiatement
apres) se dirige vers I’avant de la scene.

Si je m’apercois que le désir d'unisson ne semble pas prendre corps, ce dernier prend
cependant voix juste apres la séparation des deux groupes. En effet, Théa est descendue du mur sur
lequel elle était perchée pendant que le groupe dansait et elle est maintenant proche de Thomas.
Pendant que Zélie se fait porter a bout de bras par Ido et Kwint, elle se met a chanter en méme
temps que le musicien. Tout le monde sur le plateau semble plus calme et se laisse porter par la

mélodie des voix. Ido déploie des pans de tissus a 1’avant-scene pour les disposer a plat. Plusieurs

186 A I'image de la piéce Pinocchio(live)#3 (2023) d’Alice Laloy, vu le 2 février 2024 a L’Idéal - TDN, ou les
enfants ne tiennent pas les postures contorsionnées et les chorégraphies physiques qui leurs sont demandées aprés leurs
transformations en Pinocchios.
187 Ido Batash a été formé a Leah Manor a Herzalya (Israél) et Kwint Manshoven a une formation de design mais
danse professionnellement depuis le début des années 2000.
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des enfants se changent a l'arriere du plateau et troquent leurs pantalons pour de larges jupes noires.
La musique s’est arrétée, seule reste la voix de Théa. Z¢lie est maintenant en hauteur sur un tissu
aérien et fait des nceuds au-dessus d’elle. Tout le monde collabore pour fixer des lambeaux de tissus
sur le mur qui fait office de fond de sceéne. Peu a peu le groupe se met a chantonner, chanter, puis
hurler la mélodie. L’unisson en revient ici a son sens initial, li¢ a la culture musicale, c’est-a-dire
comme « intervalle nul qui caractérise deux notes émises a la méme hauteur par plusieurs voix ou
par plusieurs instruments au méme moment »!%. Je nuance cependant cette idée en disant que,
encore une fois, il ne s’agit pas stricto sensu d’un unisson : les notes émises par le groupe ne sont
pas exactement les mémes. Cependant, le rythme de la phase musicale, I'intensité des notes et

I’intention reste de produire un effet de groupe par le son.

En me penchant sur ces différentes considérations quant a l'utilisation de 1’unisson dans
cette piece, je m'interroge sur I'idée de la formation d’une communauté chorégraphique. Je me
demande si ce qui éclot sur le plateau, surtout peut-étre a Gand en septembre 2023, quand la piece a
déja écoulé une cinquantaine de dates, ce n’est pas la confiance et la formation commune entre les
adultes et les enfants. Dans une partie de son ouvrage, consacré aux déclinaisons du groupe, Claudia
Palazzolo disserte sur 1’article de Julie Perrin « Lire Ranciere depuis le champ de la danse
contemporaine » et écrit « la notion de communauté en danse peut étre explorée selon deux axes
différents : d’une part, celui de la représentations de la communauté par la danse, ou la danse
devient un véhicule de représentation du monde et, d’autre part, celui d’une communauté
d’expérience »'*°. Si la communauté commentée par la chercheuse est avant tout la communauté de
spectateur.ice.s constituée au moment d’une représentation, je me demande comment il pourrait étre
possible d’étendre cette idée a I’expérience des interprétes sur scene. La communauté en danse
pourrait donc étre un ensemble de pratique qui fonde une expérience commune et qui la rendrait
partageable sur le plateau. Il s'agirait donc d’un projet demandant un apprentissage d’étre
ensemble!®® Il y aurait en quelques sorte une communauté d’expérience nécessaire a la production
d’un corps commun sur le plateau. Cette idée prend corps dans promise me par une occupation de
I’espace ne mettant pas en avant les adultes face a une horde d'enfants. Il y a une aisance entre les
enfants et les adultes. C’est particulierement criant dans la premiere partie de la piéce quand tout le
monde court et que les enfants se font porter par Ido et Kwint et qu'aucun.e.s d’entre elleux, adultes

ou enfants, n’hésitent a mettre de la force dans le contact. Le traitement est lié par un pacte dont

188 Définition du CNRTL [en ligne].
189 op. cit. Danser Pop, p.76.
190 On peut aussi penser a des projets comme ceux d’Anna Halprin a I'image de Ceremony of us (1969) qui
proposais a un groupe blanc et a un groupe afro-américain de proposer une performance en commun, a I’heure d’une
ségrégation encore fort présente aux Etats-Unis. Le projet comprend a la fois une performance publique mais aussi un
ensemble de consignes permettant aux danseur.euse.s d’aller au-dela des scissions sociétales et racistes instaurées par
leurs éducations par exemple. Voir HALPRIN Anna, Mouvement de vie, Bruxelles, Contredanse, 2009, pp.179-193.
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parle Joke Laureyns, co-créatrice de la compagnie, dans le dossier de la piece. Elle dit : « la relation
entre tous les danseurs se développe au cours d’un processus créatif pour devenir une relation de
confiance totale. Comme tout le monde se connait si bien toutes les frontiéres, toutes les réserves
disparaissent. En tant que créateurs, nous voulons toujours installer un tel pacte. Ce pacte de
confiance est comme une note clé »'°1. L’ égalisation ne passe pas par un unisson ou une apparition
sur le méme plan sur scéne mais plutot une égalité de traitement, notamment quant au niveau de
d'importance qui leur est donné dans la création. En effet, dans le dossier de diffusion de la piéce on
trouve le portrait de tous les interpretes de la création, les paragraphes font tous la méme taille et
sont écrits sur le méme régime. Les portraits sont des portraits sensibles qui s'attardent sur des
détails et des fun facts plutot que sur la formation de chaque interprete. Ce focus permet de ne pas
valoriser les pratiques professionnelles des interpretes adultes — qui ont nécessairement plus
d’expériences scéniques — et ainsi placer tout le monde sur un pied d’égalité sur le papier!?. Je me
demande s’il ne faudrait pas parler de la constitution d’un groupe a traitement égal plutdt que
d’unisson.

Si nous voulons parler d’unisson dans cette création peut-étre devrions-nous nous pencher
sur les définitions annexes qui insistent d’abord sur la création d’une « pate commune »'%3, une
facon d’étre correspond a une création spécifique. Si la confiance inter-interpretes peut €tre une
facon de démontrer ou faire émerger cette dite « pate commune », alors promise me y répond. Je
pense a I’approche de I'unisson que propose Loic Touzé dans Composer en danse. 11 développe
I’'idée d’un « unisson de 1’'imaginaire » a propos de plusieurs tableaux de Love et La Chance (2009)
dans lesquelles les interpretes développent par exemple 1’'imaginaire de la meute de lion ou de la
cavalcade!®. C’est donc un ensemble de représentations communes qui permet aux corps de
s’accorder les uns aux autres sans étre a 1'unisson gestuellement. Reste indéniablement, cependant,
la présomption d’un fantasme d’éfre ensemble en retombant dans des considérations générales et

des lieux communs autour de la danse.

A.2. En passer par le contact

Le toucher fait partie intégrante du développement cognitif et moteur des enfants. Comme

191 Dossier de diffusion du spectacle promise me, entretien avec Joke Laureyns et Kwint Manshoven, p.4.

192 C’est ce rapport d’égalisation ce traduit probablement aussi par un suivi de création en création avec les mémes
interprétes. En comparant les distributions de As long as we are playing, promise me et Bron (2025), les trois derniéres
créations de la compagnie, trois noms en plus de Kwint - qui est un des deux chorégraphes - sont présents dans les trois
listes. Il s’agit de Juliette, Ilena et Lili. Toutes les trois glissent d’une création a I’autre et sont un des symptomes d’une
confiance se réitérant de piéce en piece

193 Cette formulation est celle de Sylvie Pabiot a propos de sa création Rézo (2008) - « Plutét que de corps
commun, je parlerais donc volontiers d’une « pate commune » : une fagon d’étre sur le plateau, d’avoir un rapport au
sol, un poids, explorée en commun, dés le fraining. » voir MAYEN Gérard, PABIOT Sylvie, « Vu en commun », in
Repeéres, cahier de danse, n°25, 2010, p.28.

194 op. cit. Composer en danse, p.445.
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I’explique Benoit Lesage, « [I’enfant] ne peut intégrer comme lui appartenant des parties de son
corps, tout comme il tend a s’incorporer des parties du corps de 1’autre » et c’est par le toucher que
I’hermétisme entre intérieur et extérieur va pouvoir naitre pour atteindre a 1’age adulte une scission
compléte (sauf en cas de trouble spécifique ou la consommation de produits illicites)!?>. C’est le
contact qui est le plus stimulé dans la petite enfance!®® a la fois dans le cadre familial mais aussi
dans le cadre du suivi médical. Il arrive cependant un age ou advient une interdiction du toucher'’
entre les adultes et les enfants. On voit apparaitre le soupgon d’une libido et le caractere sexuel du
toucher qui demande a annihiler tout type de toucher pour écarter le risque de débordement. C’est
d’ailleurs ce que nomme Arlette Pellé en disant : « une des taches les plus difficiles a laquelle sont
soumis tout enfant et tout adulte, c’est d’opérer la séparation d’avec ceux qui ont €té si tendrement
aimés, couper les liens sexualisés pour, plus tard, investir sa libido sur d’autres personnes étrangeres
a la famille »°8. A I’aune de ces réflexions je m’interroge quant au toucher dans certaines piéces de
mon corpus et notamment promise me de Kabinet K. En effet, mes souvenirs lointains liés a la piece
laissent encore saillants des contacts brutaux entre adultes et enfants. Je me souviens d’un adulte
debout sur les cheveux d’une petite fille allongée. Cette image ne figure pas dans la captation, je me
demande s’il s’agit d’une invention de ma part. J’ai souvenir d’enfants se jetant dans les bras
d’adultes avec force et d’une autre petite fille montant sur le dos du guitariste. En revoyant la piece
sur I’écran de mon ordinateur 1'intuition se renforce et une question émerge : I’égalisation entre les

corps adultes et les corps enfants dans promise me ne passerait-elle pas par le toucher ?
a. Saisir, porter, agripper : décliner et reconfigurer le toucher

Si dans le milieu de la danse depuis les années 1970 des praticien.ne.s comme Steve Paxton
tentent, a I’aune de nouvelles pratiques, de revaloriser la toucher, nous pouvons dire que ce dernier
est souvent laissé pour compte, au profit de la vue'®®. Dans un article pour ’ADC, la chercheuse

Annie Suquet, note le fait que Steve Paxton a pour ambition d’élargir les endroits ou la proximité

195 LESAGE Benoit, Dialogue corporel et danse-thérapie, Eléments théorico-cliniques a 1’adresse des étudiants
en psychomotricité de la Faculté de médecine Pierre & Marie Curie, 2003, p.17.

196 Le toucher est d’ailleurs partie intégrante des concepts de handling et de holding développés par Donald
Winnicott. C’est-a-dire le fait de maintenir un enfant en sécurité et de lui prodiguer les traitements de base (bains,
habillages...).

197 Beaucoup de références de psychanalyse documentent cette interdiction du toucher entre adultes et enfants en
lien avec la pensée freudienne voir notamment ANZIEU Bernard, « Le double interdit du toucher », in Interdit et tabou,
DURIEUX Marie-Claire, NAYROU Félicie, PARAT Héléne (dir.), Paris, 2006, Presses Universitaires de France,

pp-201-220.
198 PELLE Arlette, « Pouponner », in Enfant d’Abord, n° 42, 1980, pp.8-15.
199 La revalorisation du toucher participe activement a un changement radical de notre rapport au monde. Comme

le dit Jean-Philippe Pierron : « Valoriser le toucher, et avec lui la dialectique touchant/touché, c’est inviter a penser
notre modalité de présence au monde en rompant avec le prestige du visuel qui distancie et qui, de fagon panoramique,
nous présente le monde comme une réalité hors de nous. » voir PIERRON, Jean-Philippe, « L’art d’étre touché - Eloge
critique de la main et des métiers a I’heure de la modernité tardive », in Revue frangaise d'éthique appliquée, n° 11,
2021, pp.93-105.
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tactile est admise au-dela de la sexualité et de la famille?®°. Outre ces autorisations du toucher lié¢ a
ces deux domaines de la vie, la chercheuse Emma Bigé affirme dans son ouvrage
Mouvementements qu’il y a «une distribution raciale, classiste et genrée du tactile, qui place
certains épidermes ensemble, qui les met en contact les uns avec les autres et qui organise
I’intouchabilité des autres »?°!. Je rajouterai a ces gaps entre /es uns et les autres, une division de
I’ordre de I'age hors cadre familial et dans la petite enfance. On s'interroge sur le type de contact qui
peut advenir entre un adulte et un enfant n’ayant pas de lien de sang. Je me demande alors, dans
quelle mesure le toucher réciproque peut-il étre un vecteur de changement des états de corps et des
présences des adultes ? On prend en compte le fait qu'on ne peut toucher sans étre touché et que la
réciprocité du toucher est inévitable. C’est ce que nous apprend Michel Bernard en s'appuyant sur
Claude Merleau-Ponty avec le concept de chiasme intrasensoriel. Ce dernier « réside dans la double
dimension simultanée active et passive de tout sentir : je suis voyant-vu, touchant-touche,
entendant-entendu [...] Bref, tout contact sensoriel avec 1’environnement naturel et social et a
fortiori avec son propre organisme est chargé d’une bivalence ou d’une bipolarité¢ qualitative qui
inscrit dans chaque corporéité 1’effigie affective, en quelque sorte, d’une altérité »2°%. Si ce toucher,
nécessairement réciproque, est vecteur de modification comme 1’affirme, par exemple, ’autrice
Octavia E. Butler quand elle écrit : « Tout ce que tu touches tu le changes. Tout ce qui te touche te
change »?%. Alors, quelles modifications et quels glissements sont provoqués par un contact
adultes/enfants au-dela du cadre de la famille ? Quels rapports de pouvoir se jouent dans cette
jonction ? Quels imaginaires sont convoqués ? Je pose l'hypothese qu’il existe, sous certaines
conditions, une contamination d’état de corps des enfants vers les adultes et réciproquement.

La premiere prise de contact de la piéce est une rencontre entre les deux enfants qui nous
attendaient au moment ou nous sommes arriveés a l'arriere de 1’université quand j’ai découvert la
piece. Ilena et Lili s’avancent toutes les deux sur le devant du plateau, nous regardent, se regardent.
Maintenant face a face elles se crochetent le coude opposé et placent I’ensemble de leurs doigts a
I'intérieur de leurs bouches respectives. Si les relations interpersonnelles entre les enfants auraient
pu former un terrain fertile, pour cette analyse, je vais me focaliser sur les contacts adultes/enfants.
Le premier contact de ce type a lieu au moment ou I’ensemble des performeur.euse.s entre sur le
plateau en courant et faisant des cris de loups. Tous circulent, s’évitent, piétinent. C’est Ido qui
prend Juliette dans ses bras sans arréter sa rotation et qui la dépose au sol sur le dos avant de
reprendre sa course. Quelques secondes plus tard, ¢’est Kwint qui empoigne Z¢lie par les avant-bras

et la plaque contre le sol devant lui. Il reste debout, elle se reléve aussitot pour se remettre a courir.

200 SUQUET Annie, « Steve Paxton, la vulnérabilité du toucher », in Journal de danse, Pavillon ADC, n°85,
Genéve, 2024, pp.48-53.
201 op. cit. Mouvementements, p.111.
202 op. cit. De la création chorégraphique, pp.96-97.
203 BUTLER Octavia E, Parable of the Sower, 1993, New-York, Four Walls Eight Windows, p.2.
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Sandrine Le Pors rappelle dans son ouvrage que le fait de faire de la place a un petit corps, est
nécessairement une facon ménager un espace de rencontre entre le petit et le grand corps (de
I’adulte) et donc d’étre a I'affit « [d’] un petit corps qui non seulement regarde le grand corps mais
aussi se retrouve susceptible soit d’étre malmené par lui soit agir sur lui »?%. Dans cette séquence
d’ouverture, les corps-a-corps sont nombreux et laissent planer le doute quant a la qualité du
toucher partagé entre adultes et enfants. Il est clair que les enfants s’agrippent et sont actifs dans le
toucher lors des portés. Pour autant, la vitesse d'exécution et le fait que le contact se termine
nécessairement par un dépot de I’enfant sur le sol, laisse planer le doute et dévie mon imaginaire de
plus en plus vers une danse en forme de lutte.

Nous sommes parfois a la lisiere d’une réification par le toucher, c'est-a-dire le fait que les
enfants soient renvoyés au rang d’objet en passant dans les bras des adultes et en évingant la
possibilité de leur pouvoir d’agir. En prenant les enfants dans les bras pour les soigner, les laver, les
habiller, notre toucher envers les enfants, en tant qu’adulte, est majoritairement utilitaire?®>. C’est
cette dimension pragmatique du toucher qui fonde notre rapport aux objets dans notre quotidien. En
¢tendant nos considérations nous pouvons considérer que le toucher utilitaire rend objet les
enfants?%. Si je compare volontiers les adultes dans enfant de Boris Charmatz a des gardien.ne.s de
museées, notamment a cause de leurs tenues noires et de leur tact délicat, dans promise me le toucher
actif me renvoie a un imaginaire beaucoup plus sportif. Comme lors du quatuor entre Ilena, Z¢lie,
Kwint et Ido. Zélie et Ilena sont face a face assises au sol. Chacunes tient dans ses mains les
chevilles de I’autre. Kwint et Ido les attrapent par les aisselles et les entraient dans deux sens
opposés. Elles sont maintenant toutes les deux allongées, Kwint et Ido ont rapproché leurs bassins
du sol pour tirer plus efficacement. Elles parlent : ¢a va ? oul onl. Kwint et Ido les font rouler vers le
fond de I’espace, elles passent sur le ventre, puis de retour sur le dos : ¢a va ? ¢a va, un peu tourné, oul
oul mais ¢a va ! Le mouvement les coupe, retour vers 1’avant-sceéne, toujours en se faisant rouler par
les deux adultes qui eux restent debout. Maintenant, Kwint attrape Zélie par la nuque pendant
qu’ldo place ses chevilles parterre au-dessus des épaules d’Ilena. Z¢lie se retrouve en souplesse
arriere, maintenue par Ido au niveau du bassin. Dans un geste délicat, Kwint déplace les cheveux de
Zélie pour s’adresser a Ilena en la regardant. Cette fois, ¢’est lui qui demande : ¢a va ? Tout va bien.
Alors, il saisit les mollets d’Ilena et les portent vers le haut. Elle se retrouve a la verticale téte en

bas, téte béche avec Zélie porté par Ido : ¢ca va ? un peu fort mais ¢ca va. Une seconde aprés le duo

204 op. cit. L enfant qui nous regarde, p.61.
205 Alice Godefroy rappelle le fait que « Nous vivons [...], cerclés d’objets dans une société qui en a promu la
démultiplication. Notre rapport a eux est d’autre part devenu massivement utilitaire. Parce que nous en faisons un usage
quasi exclusivement fonctionnel, nous privilégions dans notre contact quotidien a I’objet le geste actif de cette touche, a
savoir le fait de toucher dans le seul but instrumental de prendre, de manier, de déplacer pour mener a bien une action »
voir GODEFROY Alice, « Les dessous du corps-objet : une pratique du tact », in Corps-Objet-Image, n°1, 2015, TIP
éditions, p.77.
206 Ibidem.
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d’adultes qui les entravent, les portent a I’horizontal et tentent une rotation, opération avortée,
retour a la case départ : ¢a va ? pour moi ¢a va. Ido entreprend de porter les deux enfants contre lui. Il
serre leurs deux corps comme on le ferait avec une machine a laver lors d’un déménagement et
bascule son corps légerement en arriére. Quelques petits pas vers la gauche puis il les dépose au
sol : ¢ga va ? oul oul ¢a va !

Méme si le fait de porter les enfants ou de les disposer dans des positions impossibles a tenir
rappelant un meuble, en termes de volume, pourrait nourrir 1’idée d une objectivation, il me semble
que cette séquence pourrait, en réalité, démontrer le contraire. La dimension inutile de ce toucher,
bien que reliée a un imaginaire de déménagement questionne le sens méme de I’action en train de se
dérouler. C’est ce qu’Alice Godefroy notifie quand elle affirme que « dés lors que la prise de I’objet
n’est plus tournée vers des buts pragmatiques, dés qu’elle n’est plus motivée et ne rencontre plus de
finalité dans le monde pratique de 1’action, le geste se questionne lui-méme et vient a révéler 1’acte
méme du toucher »?%’. J’ajoute le fait que les demandes incessantes relatives a 1’état des enfants
permettent de conserver une forme d’agentivité en laissant I’opportunité aux enfants d'arréter le jeu
en cours’®. Reste au sein de la piéce un ensemble de gestes utilitaires que je nomme /es gestes qui
sauvent. En voyant la piece, je pense beaucoup a des formations en secourisme, ou des mannequins,
parfois sans bras, a la taille d’enfants ou de bébés, sont manipulés par les apprenant.e.s pour intégrer
les gestes de premiers secours. Je me souviens du formateur, agrippant fort la mannequin marron et
frappant le dos de cette forme a la taille d’un jeune enfant. La violence de cette main qui frappe le
dos dans le but de sauver. Les enfants ne sont pas en plastique. Ido tente de détacher la main que
Lili a plaquée contre son visage. Ensuite, il la secoue pour faire sortir la main qu’elle a prise
completement dans sa bouche. Cette imagerie flirte avec un imaginaire lié aux violences
intrafamiliales. L'ambiguité de ce toucher est aussi créée par la cohabitation avec des images ou les
enfants se font, par exemple, attraper par les cheveux. Le fait de tirer les cheveux ou d’attraper un
enfant sous le bras pouvant faire partie de contacts punitifs proférer des adultes sur les enfants.
Dr’ailleurs, les trois duos décrits plus haut, ceux ou les cheveux sont tirés par un des deux membres
du duo et interprétés simultanément par deux duos adulte/enfant et un duo enfant/enfant, ne me
renvoient pas du tout aux mémes imaginaires. D un c6té une punition et de I’autre un enfantillage
(littéralement un crépage de chignon). Kabinet K semble faire le pari d’une tentative de
reconfiguration des modes de relations tactiles entre adultes et enfants en acceptant de mettre en
sceéne une certaine violence du toucher et en I’esthétisant.

De ce constat, je me demande pourquoi la brutalité du dernier duo de la piéce, entre Ido et

Lili, ne me choque pas et ne transpire pas de la violence mais plutot d'une forme de douceur et ce

207 Ididem
208 Je pourrais nuancer cette derniére phrase en affirmant que ces interjections sont probablement toutes écrites et
renvoient plutot a la structure figée de la piéce qui aurait donc tendance a cadenasser les enfants.
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malgré les prises puissantes sur les corps et I’'imaginaire sanglant. Durant le duo, le jus des
betteraves rouges crues qui ont été mordues, mangées et pressées sur les différents corps un peu
avant la fin de la piéce commence a sécher. Alors que tout le monde se dirige vers le fond de
I’espace, Lili et Ido restent sur les morceaux de tissus noir a I’avant-scéne. Ido est habillé d’une
chemise €paisse jaune sur laquelle coule le jus de la betterave qu’il presse d’une main haut au-
dessus de sa téte. Entre ses pieds, Lili est allongée le bassin relevé du sol et se protége le visage
avec ses avant-bras pour éviter le jus qui dégouline jusqu'a elle. Le danseur jette le légume racine en
arriere et plaque directement sa main sur le visage de Lili pour lui étaler le jus sur la figure. Au
fond, le reste des enfants et Kwint commencent doucement a se nettoyer. Maintenant, c’est Ido qui
est au sol et Lili agrippe fort de ses deux mains la chemise de 1’adulte qui se laisse soulever. Les
petits bras de I'enfant passent sous ceux de 1’adulte et ce dernier se cramponne a sa nuque. Lili place
sa main sous le menton d’Ido et bascule en arriere avec le visage crispé, on voit I’effort que
demande le fait de soulever le corps adulte devant elle. Tout lache, de retour dans la position
initiale. En passant un pied de part et d’autre du grand corps allongg, elle le souléve en tirant fort en
bas de la chemise. On dirait qu’elle le chevauche. Elle empoigne ses deux épaules, force I'adulte a
s'arc-bouter et pose une main sur sa téte. Lui s'agrippe a une épaule et leve une jambe, son dos
forme une arche inversée. Elle a de faux-airs d’un St-Michel terrassant le dragon. Tout lache,
encore, de retour au sol. Cette fois Lili harpe la téte d’Ido par les boucles, puis de nouveau sous les
bras. Je ne sais pas si elle tente de le relever ou de I’épuiser pour précisément qu’il ne puisse plus se
relever. Lui, il ressemble a un agneau qui tente de s’élever. Dans un renouveau de force, Ido fait
basculer Lili a I’avant de son corps en la faisant passer par-dessus son é€paule. Elle se renverse,
comme lors d’une prise de judo. Il se précipite proche d’elle au sol. Derriere, Ilena léche un couteau
enduit du jus foncé de la betterave. Ido semble consoler un enfant agité apres un cauchemar, elle se
releve 1’air de rien pour aller tirer les oreilles de I’adulte et le faire remonter a la verticale. Encore
une fois ¢a ne fonctionne pas, les mains d’Ido agrippent n’importe quelle partie du corps de I'enfant,
les déplacements semblent hasardeux et dépendant du poids de 1’adulte. De nouveau Lili bascule
au-dessus de I’épaule de I’adulte qui est assis sur le sol, rebelote on dirait qu’il la console,
I'enchainement des actions reprend un peu plus vite. Les mains encore plus imprécises. Encore deux
fois. A la fin, iels se regardent et Lili quitte 1’espace de jeu pour se placer face a nous.

Je crois que cette derniere séquence se présente comme le point d’orgue de la relation de
confiance entre les adultes et les enfants. La brutalité de toucher et ici, lissée par un ensemble de
démonstration de la connivence entre leurs corps et ceux des adultes. Par exemple, a deux reprises
dans la piece, un enfant s’¢lance depuis des points hauts de I’espace dans les bras d’Ido. Téa qui
s’est nouee un large morceau de tissu autour du cou, et qui ressemble un peu a une super-héroine en
culotte courte, se place en haut du mur qui occupe le plateau a cour. Elle crie a plein poumon pour

couvrir la musique et se jette a deux reprises dans les bras d’Ido qui la dépose au sol avec douceur
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entre deux courses. Plus tard, c’est Zélie qui bascule en arriere depuis les épaules de Kwint apres
avoir laché un treés léger Ido ? pour vérifier que ce dernier est bien posté derriére elle. Il s'agit de
deux exemples de confiance spectaculaire en sachant que toutes les prises de contact pourraient en
réalité en étre le symptome. Je me demande si le fait qu’il n’y est pas de modifications de la qualité
de toucher en fonction des interlocuteur.ice.s, qu’iels soit adulte ou enfant, fonde une forme
d’égalisation des corps sur le plateau ? Je ne détecte pas de différences majeures entre le contact
que provoque les adultes entre eux et ceux qu’ils provoquent avec les enfants. C’est une prise en
compte des enfants qui laisse la place a une réciprocité et les placent comme de réels
performeureuses. La porosité d’état entre adultes et enfants n’est pas qu’une affaire de contact mais
aussi d’imaginaire convoqueé par ce contact. Une création comme Lorsque que [’enfant était
enfant?® (2021) du chorégraphe Sylvain Groud mettant en dialogue David Dauchy (un enfant de 13
ans), la violoniste Laetitia Ringeval et Sylvain Groud lui-méme, permet plutét d’affirmer une
dichotomie entre les deux corps. Dans les parties de contact de la piece Sylvain Groud conserve une
posture adulte et de soutien : il est constamment le porteur. L’ensemble de la création est construit
comme une dualité, la construction spatiale et lumineuse scinde I’espace en deux et 1’enjeu est que
la rencontre entre I’adulte et ’enfant puisse avoir lieu. Les échos se font avec des imaginaires
familiaux, David marche sur les mains de Sylvain pour traverser un espace, les étreintes se répétent.
La constitution est soutenue par un narratif forgé autour de /’enfant intérieur*'°. Ce mythe demande
nécessairement que la communication entre les deux corps ne vienne pas flouter les limites entre les
deux personnalités. En effet, I’idée est plutot de trouver son enfant intérieur en tant qu’adulte et non
pas de se laisser contaminer corporellement par les états de corps des enfants. Le contact ne
déboussole donc pas les rapports adultes/enfants car la piece transpire d’une narration qui fige les
positions de chaque interprete en se nourrissant du mythe du créateur enfant.

Si dans promise me la porosité d’état advient c’est que le toucher embrasse pleinement sa
réciprocité et qu’elle vient en collaboration avec un traitement a égalité entre les interpretes adultes

et enfants.

b. Confondre les peaux : s’hybrider dans le corps a corps

Quelle serait I’étape suivante ? Le toucher encore plus profond. Je me demande si on ne

209 Vu le 22 novembre 2021 a L Etoile de Mouvaux ainsi que grice a une captation transmise par le CCN&Vous
de Roubaix.
210 La notion d’enfant intérieur est inspirée du travail du psychiatre suisse Carl Gustav Jung sur I’archétype de

I'enfant. L’idée principale est que nous avons toustes été des enfants et que ce dernier vit encore a I’intérieur de nous.
Certains adultes définissent leurs démarches artistiques comme un retour a cet €tat d’enfance qui serait un état
manquant aux adultes et qui serait une forme de pureté créatrice. Cette notion répond complétement a ce que dénonce
Tal Piterbraut-Merx qui « montre que 1’enfance comme concept et comme catégorie a été principalement pensée en
rapport a 1I’dge adulte, qu’elle lui soit opposée (comme pensée nue ou comme moyen d’accés au présocial) ou bien
qu’elle en soit la finalité (dans ce cas, I’enfant est compris comme manque par rapport a 1’adulte qui lui donne
rétrospectivement tout son sens) ». Voir ROMAGNY Vincent, « Introduction », in op.cit. Politiser I’enfance, p.22.
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pourrait pas, par le toucher, aller vers des questions d’hybridation entre les corps adultes et les corps
enfants. Une piéce fait état de cette confusion et me permet d’ouvrir un espace de réflexion sur les
condition d’apparition dun corps hybridé.

Lorsqu'au début de la piece VICTOR?'! (2015), de Jan Martens et Peter Seynaeve, Victor
Caudron et Steven Michel sont tous les deux cote a cote dans un halo de lumiere, j’ai la certitude
que je ne pourrai jamais les confondre. Ils sont trop différents. Le premier est un enfant de treize
ans, blondinet, visage encore un peu poupon, résidus de 1’enfance qui peu a peu s'effacera dans
I’adolescence. Le second est un homme barbu, aux boucles chatain clair et a la carrure large. Sur
fond de chant grégorien, ils semblent attendre que quelque chose se passe. Avec leurs tenues,
pantalon de jogging, baskets et sweatshirts, j’ai ['impression de prendre la séquence en pleine
répétition, ambiance studio. Le top départ, c’est un regard qu’ils s’échangent. Ils prennent ensemble
une grande inspiration, les poumons gonflés, cage suspendue vers le haut, ils s'arrétent. Moment
d’apnée. Quand la suspension s'interrompt, les deux interpretes se dirigent vers les marges du
plateau en commencant a se déshabiller. Victor retire son gilet, son tee-shirt, ses chaussures et ses
chaussettes et se retrouve en pantalon. Steven quant a lui, retire tous ses vétements et révele un
short. Ils se rejoignent ensuite face a face au centre du plateau. Encore une fois, les différences de
leurs corps sautent aux yeux. L’un a les muscles fins, 1’autre saillants. Ce qui s'itmpose aussi est leur
différence de taille, le regard de Steven se place a 1’oblique pour rencontrer le corps de Victor.
Pendant la premiere partie de la piece Steven porte Victor a deux reprises. La premiere fois, I’enfant
saute et se retrouve le ventre contre la large épaule de Steven. La seconde fois, méme procédé mais
cette fois I’enfant se fraie un chemin jusqu’au dos de I'adulte et circule sur le buste de ce dernier. En
pensant la figure du porté comme binaire et statique, Jan Martens et Peter Seynaeve ne laissent
aucun doute quant a un quelconque trouble entre la posture d’adulte et celle d’enfant. En effet, c’est
leur différence de taille et de gabarit qui permet a ce début d'exister. A la fin de la séquence les deux
interpretes se retrouvent dos au public et reprennent une large inspiration qu’ils bloquent
exagérément dans leurs épaules, apnée encore une fois.

Dans un méme geste, les deux performeurs laissent s’enrouler leurs colonnes et plient
légerement les genoux avant de faire glisser leurs mains sur le sol noir. Ils se retrouvent tous les
deux a quatre pattes, flanc contre flanc, dos au public. Ils tournent ensuite sur leurs appuis sur le
plan horizontal en restant connectés par les flancs. La répétition de la rotation laisse le temps aux
peaux de se confondre. Si a la verticale, les épaules de Victor sont a la hauteur des coudes de
Steven, dans cette position, la différence de taille est beaucoup moins criante. Je sais encore
discerner Victor de Steven, mais ¢’est grace aux souvenirs que j’ai de la tenue de chacun. Victor a

un pantalon tandis que Steven porte un short qui laisse voir toutes ses jambes. Ce qui trahit aussi la

211 Vu gréce a captation transmise par la compagnie.
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différence des corps, ce sont les pieds de Steven, grands et usés par les tapis, qui semblent
immenses a coté de ceux de Victor. La rotation continue permet a un déplacement d’émerger,
chaque tour est I’occasion pour une main d’avancer et pour une jambe de suivre le mouvement.
Steven et Victor composent une béte a deux dos, encore humaine, déja a la lisiére de la créature. Un
seul corps, pour deux tétes, hydre, fréres siamois. Leurs déplacements prennent la forme d’une large
courbe allant du centre du plateau a cour. Arrivés a mi-parcours, ils sont de profil a nous et c’est
Victor qui m’apparait, la lumiere encore trés claire abolit I’illusion amorcé par le tout début de la
séquence. Face a nous plus aucun doute qu'un adulte et un enfant sont cote a cote. Leurs mains se
croisent a 1’avant du corps, Steven a une main entre celle de Victor et inversement. Puis, ils se
séparent progressivement mais continuent a tourner sur le plan horizontal, comme une résonance de
la rencontre. Leurs visages sont tournés 1’un vers 1’autre ce qui leur permet de se placer face a face
de profil au public.

La lumiere baisse, et fait émerger 1’éclairage d’un tableau de Rembrandt, ou par contrastes,
les peaux se distinguent abondamment du fond de la scéne. Ils sont toujours a quatre pattes face a
face, un affrontement entre le chien et le chiot. Chacun campé sur ses appuis semble prét a bondir.
Dans cette nouvelle obscurité, Victor s’approche de Steven en dépliant ses mains a chaque pas. Il se
rapproche comme pour 1’embrasser, mais arrivé a proximite, il baisse la téte et passe sous l'aisselle
de Steven. Les deux performeurs sont maintenant tous les deux la téte en bas, les visages masqués
par leurs bras et l'obscurité. Un étre hybride est né. Les deux corps sont liés par les cervicales et les
épaules, semblent partager la méme colonne vertébrale. La disparition de leurs tétes renforce le
trouble de ce nouveau corps. En effet, il devient compliqué de discerner les différences qui me
faisaient dire au début de la piece qu’on ne pourrait pas confondre les deux interprétes. On touche a
des illusions corporelles comme celles déployées par le circassien et chorégraphe Alexander
Vanthournout dans le duo Through the Grapevine®'? (2020) qu’il partage avec Axel Guérin. Dans
cette piece les deux performeurs cherchent a explorer leurs différences physiques et les mettent en
scene dans un jeu chorégraphique ou leurs corps sont confondus, on ne sait plus quel bras est celui
d’Axel, quelle jambe est celle d’Alexander.

Les peaux de Steven et de Victor ne forment plus qu’une seule et unique membrane. Dans
cette séquence, il semble ne plus y avoir ni enfant, ni adulte. L’un et ’autre s’absorbent et ne
forment qu’un seul corps. Méme si visuellement les corps se confondent, une duplicité persiste dans
la facon de partager I’espace du plateau. Il y a une dualité entre les deux performeurs qui esquisse
une danse en forme de lutte. En appuyant fort sur leurs appuis, ils arrivent a gagner du terrain sur
I’espace de I’autre. Victor en premier pousse sur Steven qui recule. Le Cerbére n’a plus de téte,

mais comme avec les créatures hybrides mythologiques, chaque parcelle garde une personnalité

212 Vu le 2 mars 2022 au Prato a Lille.
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malgré le corps commun. En ce sens la dualité de cette figure hybride rejoint ce qu’avance Sandrine
Le Pors « quelles que soient ses modalités, le corps a corps [entre adultes et enfants] est a la fois le
lieu de I’effraction mais aussi le lieu d™un conflit au sens hégélien de lutte interpersonnelle comme
mise en concurrence d’entités opposées et plus encore au sens plus contemporain « d’exploration
intersubjective » donnant a voir les contradictions d’un étre ou d’une conscience »*'3. Ici la lutte est
a la fois ’occasion d’une confusion entre une entité adulte et une I’entité enfant mais aussi
I’opportunité de la mise en perspective de leur unité corporelle en conservant entre eux une lutte,
illustrée par des aller-retours causés par la pression de chacun sur I’autre. Pour autant, il est net
qu’en se déplagant un peu plus vers le coin du fond a cour, les performeurs sortent de I’espace
lumineux et renforcent encore le trouble. Mes yeux ne savent plus trouver ou se termine le corps de
I’un, ou commence le corps de 1’autre. Bien plus tard dans la piece, a la méme place dans 1’espace,
Jan Martens et Peter Seynaeve usent une nouvelle fois de [’obscurité et de la non verticalité pour
confondre les corps. Il s’agit d’un ensemble de portés, Steven se replie sur Victor qui est en position
feetale dans ses bras, je ne sais plus qui est qui et je me mets méme a douter de qui porte qui. Les
deux corps font matiére commune, deviennent un seul et méme amas de chair notamment lorsqu’ils
se retrouvent tous les deux enlacés au sol et forment une boule jusqu'a s’étaler sur le tapis.

Quand le contact s'interrompt a la fin de la séquence du Cerbere sans téte, c¢’est au son du
chant grégorien qui avait ouvert la piece. Ils marchent pour se placer tous les deux face au public,
cote a cote. La lumiere est treés blanche, les corps sont surexposés comme pour bien nous permettre
voir apres la séquence plus trouble qui vient se dérouler. Encore une fois, tout sépare visuellement
les deux corps.

La scéne suivante agit comme un contre-pied radical de la confusion des corps. Victor va
reprendre une place assimilée a I’enfance en contraste avec le corps de Steven. Dans le bain de
lumiere, la premiere action consiste a se prendre la main. Je suis tout de suite renvoy€ aux images
d’enfants prenant la main d’un adulte avant de traverser la chaussée. En restant main dans la main,
Victor s'accroupit. Le contraste de taille se fait plus grand et la position me renvoie a celle d’un petit
singe. Je pense a I’introduction de Bestiaire*'* (2021) de la circassienne et metteuse en scéne Jeanne
Mordoj, qui présente Hichem Chérif jouant un animain®*®>. Ce dernier est porté comme un singe par
le régisseur du spectacle pour étre placé au centre du ring qui fait office de scénographie.
L’analogie entre I’enfant et l'animal point, cette fois ce n’est pas le chiot mais le singe. Cette

position est suffisante pour complétement me faire oublier le trouble de la créature de la partie

213 op.cit. L enfant qui nous regarde, pp.62-63.
214 Vu le 26 février 2025 au Prato a Lille.
215 Ce néologisme est issu d’un article d’Ariane Martinez, il recoupe un ensemble de pratique de correspondance
entre les animaux et les artistes de cirque passant notamment par des pratiques acrobatiques et vocales. Voir
MARTINEZ Arianne, « Les "animains" : enjeux du zoomorphisme dans le cirque moderne et contemporain », in La
Meénagerie thédtrale : écrire, incarner, mettre en scéne l'animal en France (XVIIIe-XXIe siécles), RAMOS GAY
Ignacio (dir.), 2023, pp.207-227.
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précédente. Méme constat avec la posture suivante ou Victor enlace la jambe de Steven et place sa
téte dans le creux poplité de ce dernier. Puis, il s'assoit en tailleur juste devant Steven avant de se
lever et de s’adosser a lui, la téte sur sa poitrine. Dans la continuité de ce tableau, celui qui suit est
un ensemble de portés ou Victor conserve une place dite enfantine (en lien avec celle du singe) et
Steven une place adulte. C’est en effet, la question de la taille et de la mise en scéne du contraste
entre le corps de Steven et celui de Victor qui semble se présenter comme le mécanisme méme de la
matiere chorégraphique.

IT est tout de méme important de noter que la derniere séquence de la piece permet de
renverser la dialectique mise en place dans le reste de la performance. En effet, dans un dernier
passage, ou la lumiere surexpose les corps et ou le chant grégorien est revenu, la dynamique entre
Steven et Victor s’inverse le temps d un porté. Victor devient, pour un instant, le porteur. Comme le
rappelle Claudia Serban dans l'article « Porter I’enfant »?!6, la notion de portance convoque en elle
la possibilité d’une réversibilité ou d’une réciprocité. La chercheuse le démontre en s'appuyant sur
un ensemble d'iconographie de la Vierge et I’Enfant. Il est clair que dans VICTOR la question
religieuse ne peut pas étre éludée. La combinaison de corps a moitié¢ nu, avec une lumiére allant du
clair-obscur a une lumiere blanche pouvant presque faire penser a celle d’une apparition divine
correspondant a I’apparition du chant grégorien forme un large faisceau en ce sens. Ainsi, on peut
penser que la portance peut changer de polarité. Victor peut prendre en charge cette fonction dans la
relation avec Steven. De plus, juste avant la derniere image du spectacle, Victor se retrouve debout
sur les genoux de Steven qui est allongé au sol les jambes pliées. En créant cette image, Jan Martens
et Peter Seynaeve proposent une inversion du rapport de pouvoir stéréotypique entre adultes et
enfants, Victor est plus grand de Steven et prend appui sur lui plutét que d’étre porté par lui. En ce
sens, cette avant-finale rejoint la pensée de Claudia Serban qui rappelle, en s’appuyant sur
Emmanuel de Saint Aubert que « porter ’autre c’est aussi et surtout 1’accompagner vers 1’auto-
portance »”!’. On retrouve ici le double sens du terme « élever » a la fois le fait de porter quelque
chose plus haut que soi et en méme temps le fait d’amener un enfant a s’autonomiser.

Bien que proposant un geste vers I’hybridation du corps adulte et du corps enfant, le
spectacle joue du spectre entre distanciation et confusion. Se toucher jusqu’a se confondre recouvre
un type de contact adulte/enfant d’ordre exceptionnelle et la cohabitation scénique entre adultes et

enfants a plutot tendance a explorer d’autres fagon d’occuper cet espace.

B. Cohabiter autrement et inventer de nouvelles configurations relationnelles

Cette partie se propose de prendre en charge les facons qu’ont adultes et enfants pour étre

216 SERBAN Claudia, « Porter I'enfant », in LEROY Christine, PALERMO Chiara (dir.) Pesanteur et portance,
Paris, Hermann, 2022, pp.63-82.
217 Ibid, p.69.
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présents ensemble sur un plateau sans nécessairement chercher explicitement a trouver un état de
corps commun. Il me semble que cette cohabitation peut en passer par le jeu, je propose donc d’en
déplier les enjeux en poursuivant I’analyse de promise me de Kabinet K. L’idée de cette partie est
¢galement d’explorer la fagon dont la construction de certaines piéces s’appuient sur nos mémoires
de spectateur.ice.s pour fabriquer une horizontalisation, comme c’est le cas pour enfant de Boris

Charmatz.

B.1 Jouer pour étre a égalité : poétique de la cour de récréation

Dans cette partie, je propose dans un premier temps de tenter de saisir ce qui, dans I’état de
jeu, me permet de penser que les adultes dans promise me se rapprochent d’une corporéité dite
enfantine. Puis, en m’attardant sur la scénographie et I’espace de la piece enfant, je tenterai de

démontrer que la scene devient, pendant le spectacle, une aire de jeux et donc une hétérotopie.

a. Le (role)play : le jeu comme matrice de ’incarnation

Ambiance caniculaire d’un jardin en plein mois de juillet. C’est la pelouse mal tondue qui
prend la majorité de I’espace, un parasol multicolore est planté mais ne fait d’ombre a personne. Ce
sont les arbres d'un vert marron foncé a gauche de I'image qui s’en chargent. C’est une
photographie et pourtant le travail des contrastes rend la photographie presque irréel. Dans Flag
Cake (2015) de Julie Blackmon?!®, la présence enfantine est plutot discréte. Un peu sur la droite,
une jeune fille aux longs cheveux est assise sur une chaise de salon de jardin et en regarde une autre
suspendue par les bras dans le cadre d'une balancoire a I’équilibre supposément précaire. Au
premier plan, une petite fille torse nu regarde le gateau a la fraise posé sur la table de pique- nique
rouge et I’on devine un autre enfant dans I’écart entre I’assise et la table. Au fond il y a deux
silhouettes, 1’une fait la roue et I’autre plus dans I’ombre semble sur le point de se mettre a courir.
L’image convoque en moi des souvenirs de golters d’anniversaires et le bruit d’enfants courants
dans le grand jardin. La dispersion, qui régne en maitre dans la proposition, crée une filiation avec
promise me. Je vois les torses nus, je vois les objets posés un peu partout de facon anarchique et la
pelouse de la version découverte en extérieur a la toute fin de 1’été 2023. Il régne dans les deux
ceuvres un souffle de liberté spatiale qui ouvre la possibilité de la course et méme des parties
interminables de chat perché. Quand je redécouvre la piece de Kabinet K sur I’écran de mon
ordinateur, je fais le lien avec le travail de lumiére de la photographe américaine, une vision des
corps enfantins en volume et qui met en avant les lignes. En faisant le lien entre ses deux ceuvres,

j’ouvre la possibilité d’une analyse des corps enfantins (et des corps adultes qui cohabitent avec

218 Julie Blackmon est une photographe américaine qui travaille notamment le motif de la famille et de I’enfance
en lien avec des compositions picturales notamment celle du flamand Jan Steen. Je m'intéresse ici particuliérement a sa
production depuis 2015. La photo en question est consultable sur son site web.
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eux) au prisme des pratiques de jeu.

Il me semble important de préciser que dans le cadre de cette analyse, je considérerai le jeu
comme un univers convoqué par les corps dansants et non comme un mode de composition
chorégraphique. En effet, certains chorégraphes se sont saisis de la forme ludique a des fins de
créations chorégraphiques et les corps résultant de ces régimes compositionnels pourraient, dans
une certaine mesure, étre analysés comme des corps d’enfants. Je pense notamment aux travaux que
menent conjointement le chorégraphe Loic Touzé et le chercheur en danse Mathieu Bouvier qui
déclarent que le jeu permet d’aller au-dela des injonctions esthétiques ou de « déhiérarchiser les

rapports d’autorité » au sein de la création chorégraphique?'®.

Dans son ouvrage Les Jeux et les hommes, Roger Caillois propose une définition du jeu

comme une activité dépendante de six critéres. Ainsi, le jeu est pour lui une activiteé :

1/libre : a laquelle le joueur ne saurait étre obligé [...], 2/séparée : circonscrite dans des
limites d’espace et de temps précises et fixées a I’avance, 3/incertaine : dont le déroulement
ne saurait étre déterminé ni le résultat acquis préalablement [...], 4/improductive : ne créant
ni biens, ni richesse, ni élément nouveau d’aucune sorte ; et, sauf déplacement de propriété
au sein du cercles de joueurs , 5/réglée : soumise a des conventions qui suspendent les lois
ordinaires et qui instaurent momentanément une législation nouvelle, 6/fictive
accompagnée d’une conscience spécifique de réalité¢ seconde ou de franche irréalité par
rapport a la vie réel.??

Cette définition générique recouvre une large partie des pratiques de jeu?’! y compris celle
des performeur.euse.s. Dans I’introduction de sa thése???, qui inspecte la notion de jeu a la lumiére
de la création contemporaine flamande, Claire Besuelle propose une relecture de ces critéres au
prisme du jeu comme pratique scénique. Elle met en évidence que ces critéres deviennent vite
insuffisants pour parler de la pratique d’interprétation, mais elle admet que ce cadre €laboré par
Roger Caillois permet tout de méme de penser sur la pratique scénique??®. Cependant, lorsque je
parle du jeu dans la cadre de la création de Kabinet K, je ne fais pas référence au jeu comme

pratique de la scene consciente : les adultes dans promise me, contrairement a d’autres pieces de

219 GAUTHIER Céline, BOUVIER Mathieu, TOUZE Loic, « Quels imaginaires du jeu pour faire une danse ? » in
Cahiers de danse, 2023, n°1, pp.58-69.
220 CAILLOIS Roger, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967 (premiére éd. 1958), pp.42-43.
221 Dans le cadre de cette recherche il peut étre intéressant de tout de méme garder en téte ce que dit Jean Piaget. Il
parle de la question des régles de jeux a partir de 7 ans qui correspond au basculement que j’ai décidé de prendre en
compte comme borne pour mes analyses : « dans les jeux de régles, les enfants d’avant 7 ans environ, qui regoivent les
régles toutes faites de la part des ainés [...] les considérent comme “sacrées”, intangibles et d’origine transcendante [...].
Les grands voient au contraire dans la régle un produit d’accord entre contemporains, et admettent qu’on puisse la
modifier pourvu qu’il y ait consensus, démocratiquement réglé. » op. cit. Psychologie de I’enfant, p.100.
222 op. cit. Défaire le jeu. Etude a partir de quelques gestes d'acteurs/trices.
223 Cette description du jeu permet notamment de rendre visible le fait que le jeu (y compris en lien avec I’activité
scénique), est une pratique.
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mon corpus®**, ne semblent pas consciemment jouer aux enfants, ce n’est donc pas ce jeu que je
compte analyser. En d’autres termes nous pourrions dire que j’analyse ici, ce que je nomme grace a
un néologisme, 1I’impression d™un (réle)play.

Dans la langue anglaise deux termes permettent de désigner la notion du jeu : d’un coté le
play et de I’autre le game®>. La distinction entre ces deux notions est définie comme suit par Brice
Roy : « d’un coté, le mot game permet de désigner le cadre au sein duquel I’activité ludique a lieu,
ou encore cela avec quoi I’on joue. De I’autre, le mot play désigne cela qui dans un jeu est fait, ou
encore cela qui est vécu (playful) »**6. Le game serait donc relié a I’artefact avec lequel joue le
joueur et le play a I’activité en elle-méme : le jeu « [que les joueurs] jouent lorsqu’ils s'engagent
dans I’aventure »*?’. Le roleplay (en anglais, sans parenthéses et sans accent), quant a lui, désigne
un mode de jeu ou les joueur.euse.s incarnent des personnages fictifs lesquels réagissent aux
événements comme s'il s’agissait de d’elleux-méme??%. En proposant le terme (réle)play et en
1solant ainsi le mot « role » entre parenthéses et en francais, je mets 1’accent sur la possibilité de le
retirer et du fait qu’il ne s’agit pas, chez Kabinet K spécifiquement, d’un role désiré. Je détermine
qu’il s’agit d’un play et non pas de I’artefact (méme si comme nous le verrons les objets et
accessoires ont une place prépondérante dans la création de ce trouble entre adultes et enfants par le
jeu). Les parentheses permettent de me dégager de la connotation liée aux jeux vidéo du mot
original en anglais, en conservant la fictionnalisation qu’il sous-entend. Dans ce cadre, c’est la
projection que je fais sur les corps en action qui font qu’ils jouent a étre autre chose qu’eux-mémes
tout en réinventant un cadre du jeu, qui pourrait réinventer les pratiques des cours de récréation.
L’1dée est de penser le jeu comme une pratique vivante, forme de la socialisation entre enfants et
donc comme un indice des corporéités enfantines dans les corps adultes.

Il est important de s’interroger quant au fait que cette interprétation de la piece est
probablement liée a la présence que de véritables enfants sur le plateau, qui plus est en plus grand
nombre que les adultes. Je garde donc en téte la vigilance a laquelle nous invite Jacques Henriot,
dans son ouvrage Sous couleur de jouer, quand il rappelle que le mot « jeu » est un mot d’adulte et
que les enfants n'ont pas conscience qu’ils sont en train de jouer avant qu'un adulte ne plaque ce

terme sur leurs pratiques’?’. En revoyant promise me aprés avoir visionner 4s long as we are

224 A I'image des piéces Le Grand Sommeil, KID#1, L'Etang et We should be dancing.
225 ALVAREZ Julian, « Appréhender la dichotomie « Play » et « Game » », in Etudes de communication, n° 57,
2021, pp.205-224.

226 ROY Brice, « Pour un dépassement des théories du game et du play », in Sciences du jeu [En ligne], n°11,
2019.

227 HENRIOT Jacques, Le jeu, Paris, Synonyme, 1983 (premiére é€dition 1969), p.29.

228 Ce mode de jeu a notamment été porté au plateau par la metteuse en scéne Marion Siéfert dans sa pieéce Daddy

(2023), vu a L’Idéal a Tourcoing TDN de le 23 mars 2023. Dans la création une jeune fille de 13 ans, nommée Mara,

joue a un jeu de roleplay en ligne et rencontre un adulte qui Iui propose de devenir son sponsor dans ce jeu a grande

échelle dans lequel elle peut devenir « ce qu’elle veut étre » et ici en 'occurrence actrice. Voir GAUTIER Lisa, “De nos

écrans a la scéne. Dramaturgie des mondes numériques”, in Thédtre/Public, 2025, n°256, pp.16-23.

229 « Le mot jeu appartient au vocabulaire de 1’adulte [a nuancer : “vient jouer avec nous”]. C’est I’adulte qui dit
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playing, qui s’empare de facon frontale des pratiques du jeu comme fondation d’une utopie*, j’ai
peur de laisser déborder les prises de parties de la piece de 2019 sur celle de 2021. Pourtant, ce qui
me saute aux yeux des le premier tableau, c’est les circulations et les larges courses. Je suis saisi par
la facon dont les enfants se jettent dans les bras des adultes, dont la vitesse ne faiblit pas au moment
ou ils les prennent dans leurs bras. Je revois cette jeune fille qui court en sortant par une fenétre de
la grande batisse rouge et qui hurle sur le premier rang de spectateur.ice.s, son tee-shirt coincé dans
la nuque. Comme lors d’une partie de loup, les enfants ont une facon de ne jamais rester sur leurs
appuis pour étre a l'affut. Lili a les yeux grands ouverts pour chercher la prochaine rencontre qui
adviendra. Plus tard dans la piece, dans un moment similaire, les corps se dénudent comme lors
d’une bataille d’eau. Dans ce premier tableau et dans ce traitement général de la course émerge
clairement une des notions que Roger Caillois développe dans son livre, il s’agit de la paidia qui
correspond a la « puissance primaire d’improvisation et d’allégresse ». Cette notion est en
opposition avec le /udus qui, lui, est relié a un « gott de la difficulté gratuite »**!. En complément
de ce découpage binaire Roger Caillois propose de classer les jeux selon quatre catégories : 1I’agdn
(les jeux de compétitions), 1’aléa (les jeux de hasard), la mimicry (les jeux du simulacre) et I’illinx
(les jeux liés aux sensations corporelles). Dans le premier tableau nous sommes donc pleinement
dans la paidia et I'illinx. Les enfants sont a la fois pris dans des déplacements largement improvisés
mais aussi a l'intérieur d’une relation dynamique avec le plateau, permettant d’atteindre un état
d’effort proche de la perte de controle, traduit par leurs états de corps completement relachés au
moment ou Ido ou Kwint les attrapent pour les placer sur le sol. Dans cette séquence, se dessine la
possibilité dun jeu autotélique comme celui que nomme Steve Paxton en évoquant les débuts du
contact improvisation?*?, sans perdre de vue le fait qu’il s’agit dans la piéce d’une pratique entrainée
et écrite. C’est le jeu comme le p/ay, qui embrasse donc 1’expérience de corps jouant, qui s’active
devant mes yeux.

Petit, pour aller a I’école je passais sur une route depuis laquelle j’avais une vue plongeante
sur la cour de récréation de mon école. Le midi, apres la pause méridienne, le moment du retour a
I’école était toujours la possibilité de voir a distance les déplacements et les jeux en train de se faire.
Quand je me retrouve devant mon écran diffusant promise me c’est cette image qui imbibe mes
perceptions. Avec la vidéo, j’ai I'impression de retrouver une forme d'omniscience que je pouvais

percevoir étant petit. En parallele, quand je me retrouve a Gand en septembre 2023 c’est le fait

que I’enfant joue. C’est I’adulte qui pense que 1’enfant joue. L’idée du jeu de I’enfant n’est pas une idée d’enfant, mais
une idée d’adulte. Pris dans son état d’enfance, le petit d’homme ne sait pas que ce qu’il fait s’appelle jouer. Il ne donc
pas qu’il joue. Jouer sans savoir qu’on joue, est-ce jouer ? » HENRIOT Jacques, Sous couleur de jouer, Lyon, ENS
Edition, 2023 (premiére édition 1989), p.7.
230 Une analyse détaillée de la piéce pourrait probablement ouvrir des portes interprétatives sur le travail de la
compagnie en lien avec la notion d’utopie par le jeu, notamment avec la création Bron qui porte spécialement sur cette
thématique.
231 op. cit. Les jeux et les hommes, p.75.
232 art. cit. « Mouvements ancestraux. Le Contact Improvisation et les premiers contacts ».
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d’étre légérement surélevé et de voir des enfants danser en extérieur qui me rappelle a mon
souvenir. J’en arrive donc a la cour de 1’école. Je crois que ce qui convoque mon imaginaire a cet
endroit c’est d’abord les blocs de craie qui font leurs apparitions a peu pres au quart du spectacle.
Les blocs débarquent quand Ido arrive avec un morceau de tissu jaune qu’il agrippe juste au-devant
de son buste, c’est le haut qu’il portera plus tard dans la piece. Pendant qu’il marche pour se rendre
a I’avant-sceéne, tous les enfants sont en train de se balancer par terre en culbutant sur leurs dos
arrondis. Ils changent d’espace avant chaque nouveau culbuto, se poussent les un.e.s les autres. Ido
lache le tissu qui tombe avec violence et fracas sur le tapis et révele les pierres blanches qui étaient
cachées a I'intérieur. Les enfants s'arrétent debout et un silence se fait. Zélie la premiére se remet a
bouger, elle se penche pour récupérer une des plus petites pierres et la placer dans sa bouche?*. Ses
lévres cernent la pierre et moi j’ai comme un doute, est-ce vraiment de la craie ? Disons cela en tout
cas. Je vois apparaitre les échos des jeux de marelles, les grands dessins de soleil avec des
gigantesques sourires que 1’on trace sur le bitume au moment de la récréation. Chez Kabinet K, la
craie est avant tout reliée a un jeu d’équilibre. Chacun.e profite d’un temps d’exploration ou iels
placent les pierres sur différentes parties de leurs corps pour les faire tenir de fagon stable et surtout
le plus longtemps possible. Ilena la place d’abord sur le haut de sa joue, on distingue Zélie qui la
place dans sa nuque en se penchant vers I’avant, Ido en dépose une sur la votte plantaire de Lili qui
fait une arabesque. Chaque fois que la craie tombe et laisse une trace sur le tapis noir, c’est
I’occasion de tenter une nouvelle position. Sur une €paule, dans le creux du sternum, sur le dos en
marchant a quatre pattes, sur le sommet du crane, iels semblent chercher un point limite. Sur la
captation, ¢’est Kwint qui commence a faire volontairement vaciller les équilibres. Une pierre est
posée sur un de ses coudes plié a I’horizontal, il frappe avec sa main I’autre face de son coude pour
faire décoller la pierre. Elle est projetée et tombe sur le sol. La vidéo met en avant le fait que Lili
reproduit la méme forme quelques secondes apres. Apres un drop musical mais sans modifications
mélodiques in fine, le jeu statique prend la forme d’une course poursuite ou en réalité personne ne
poursuit personne. Les pierres sont donc maintenant envoyées haut dans les airs, enfants et adultes
cours dessous pour éviter les chutes ou au contraire se jettent au sol pour le rattraper. La musique
parfois prend le /ead de la relation chorégraphique, une note tenue par Thomas une dizaine de
secondes permet une pose dans les €lans. Tout le monde tient sa pierre en I’air et attend la fin de la
note pour reprendre. Rupture, tout repart de plus belle. Lili et Ilena tiennent une pierre au-dessus de
la téte I’une de I’autre. Elles échangent un regard complice. Au moment ou elles lachent les pierres,

chacune court d’un bout a I’autre de la scéne. Apres une deuxieme note tenue par le musicien-

233 Je lis a deux ou trois reprises dans mes notes de visionnage de la piéce : « Que faire de la fixation buccale ? »Il
est vrai que ce passage est suivi du duo des gestes qui sauvent qui est basé sur le fait que Lili place toute sa main dans la
bouche et qu’Ido tente de la retirer. Je note également que le début de la piéce fait la part belle a I’orifice buccale. Deux
enfants, Lili et Ilena, mettent leurs mains dans leur propre bouche et se placent en contre poids, avant que Lili agrippe
de ses dents les cheveux d’Ilena.

86



chanteur, les craies commencent a voler d’une personne a I’autre comme des ballons ou des boulets
de canons.

La fin du tableau des craies est notamment un duo entre Téa et Ilena. Elles sont toutes les
deux face a face. Ilena a deux blocs dans les mains, elle les entrechoque au-dessus de la téte Téa.
On voit les fragments et la poussieére de craie se déposer sur ses cheveux. Peu a peu la musique
diminue de volume jusqu'a disparaitre, nous n’entendons plus que les a-coups produits par les
pierres. Ilena baisse un peu la téte. La craie, si blanche, devient une occasion de se salir. En plus de
laisser de légeres traces blanches sur les parties du corps sur lesquelles les performeur.euse.s ont
tenté.e.s de les faire tenir, les craies deviennent maintenant activement tachantes (sur le sol et les
corps). Au fond, on dirait qu’elles préparent le terrain aux betteraves rouges qui feront leur
apparition plus tard dans la piece. Elles, elles sont tour a tour mordues a pleine bouche, pressées au-
dessus d’un des bustes des enfants, découpées au couteau, étalées sur le visage de Lili par Ido. Ces
deux objets utilisés pour se tacher et la grande libert¢ supposée qui en découle, ainsi que
I’accumulation de matériaux au sol qui masque le tapis de danse, peuvent refléter un idéal de
I’espace de jeu comme celui des terrains d’aventures. Les terrains d’aventures sont des espaces de
jeux nés au Danemark dans I’entre-deux-guerres et prennent racines dans le constat de Carl Theodor
Sorensen que les enfants « s’amusent intensément sur les terrains vagues, dans les ruines
d’immeubles décimés et avec les objets et éléments a disposition sur place »>**. L’idée est donc de
co-construire des espaces avec des enfants en prenant comme base des espaces de friches ou de
terrains vagues avec comme volonté de transmettre des valeurs de solidarit¢é communautaire et
d’auto-gouvernement?®>. Le concept s’exporte en Angleterre et en France dés les années 1970 ou il
change de nom, on passe de junk playground a adventure playground (traduit en francais par terrain
d’aventure). Apres environ trente années d'existence, les terrains d’aventures ont fini par fermer
leurs portes les uns apres les autres durant les années 1990. Cependant, lors d’une intervention
autour de la création jeune public dans I’espace public?*S, la chercheuse Nadja Monnet a noté le fait
que ces espaces revivent une nouvelle jeunesse en France depuis environ sept ans?*’. Dans promise
me se trace une relation a I’espace en forme de terrain de jeux mais non dans le sens de structure
pensée par les adultes pour les enfants dans le but de les soustraire a I’espace de la ville?*® mais

comme un endroit de création libre de la part des enfants. Je me demande si la correspondance avec

234 MONNET Nadja, « De I’(in-)hospitalité des lieux urbains pour les enfants », in Strene, [en ligne], n°23, 2023.
235 CAZALIS Ferdinand, « Le gouvernement des playgrounds. Histoire fragmentée des aires de jeux, 1770-
2010 », in Jef Klak [en ligne], 2018.
236 Rencontre « L’espace (public) du jeune (public) » co-organisée par Scénes d’enfance - ASSITEJ France, Le
Boulon (CNAREDP) et le Collectif Jeune Public Haut-de-France en présence de Julie Bordenave, Nadja Monnet et Alix
Denambride. Voir le compte rendu que j’ai rédigé pour Scénes d’enfance - ASSITEJ France sur leur site internet.
237 Cette renaissance est notamment diit au CEMEA (Centre d’entrainement aux méthodes actives) des Pays de la
Loire qui a lancé ce projet en 2019.
238 ROMAGNY Vincent, « Art de ’aire de jeux et aires de jeux de I'art », in Anthologie des aires de jeux
d’artistes, ROMAGNY Vincent (dir.), Paris, Infolio, 2010, pp.4-23.
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ce mode de jeu et la piece n’est pas aussi liée a la construction non-sexuée de I’espace. Il semblerait
qu’a I'inverse d’une cour de récréation classique, ou les espaces sont divisées en fonction des jeux
et donc des personnes qui les pratiquent®*®, I’espace théatral fait ici le pari d’une construction non
hiérarchisée. La sceéne se mue ici en terrain d’aventure mais contraint a I'éprouvette du théatre, une
expérimentation avec toute l'artificialité et le controle que cela comporte. La terre est ici remplacée
par de la craie, mais les matériaux restent bruts (betteraves pas toujours épluchées, tissus non
cousus).

Je pourrais également postuler que la fin du tableau des pierres, soit le moment ou Ilena
frappe des pierres au-dessus de la téte de Té€a, pourrait surtout permettre de déposer de la matiere
blanche sur leurs cheveux. Ainsi, la poussiere sur le cuir chevelu renvoie aux tétes chenues de leurs
ainé.e.s. Nous entrons ici dans une autre facette du jeu de I'enfant, celle du jeu de role et du comme
si. Dans Les Jeux et les hommes, Roger Caillois en parle comme de la mimicry, qui regroupe a la
fois des jeux de simulacre ou le faire semblant, il en donne comme exemple le fait de jouer a la
maman ou au cowboy?®. Dans I'imagerie convoquée dans promise me, cette idée de faire comme
une autre personne pour jouer son role est prépondérante. On voit de nombreux super-héros et
super-héroine sur le plateau. En reprenant les stéréotypes du héros masqué, en portant en cape les
lambeaux de tissus noirs et en se jetant depuis le mur c6té jardin (comme le fait Téa en sautant dans
les bras d’Ido a deux reprises) iels se muent en héro.ine.s. Le tissu est multi-usages. Il sert a Ilena,
Téa et Juliette pour se faire une jupe qui rappelle presque une prétresse ou une vestale et renvoie a
I’'idée d’un vétement d’adulte sur le corps d’enfants. Il sert également a Kwint pour se faire un
bandeau qu’il porte au travers du front. Avec cet attirail, lorsqu’il se met a courir, on dirait qu’il
joue a I'indien ou au bandit. Le tissu sert aussi de masques, notamment a Juliette, pendant la
séquence de manifestation®*!. D’autres archétypes sont convoqués tout au long de la piéce comme
celui de I'infirmiere. En effet, juste apres avoir fait exploser avec un couteau un énorme ballon noir,
gonflé a I’air comprimé, Ilena rapporte une boite a pharmacie rouge ornée d’une croix blanche a
’avant-scéne a cour. A l'intérieur, on retrouve tout le nécessaire pour faire des pansements ou

désinfecter une plaie. Lili aide Ilena qui s’affaire pour appliquer de la Bétadine et des bandes de

239 « Une cour se découpe ainsi en espaces distincts identifiés a des jeux particuliers : la corde a sauter sous le
préau, le football au milieu, les billes au pied des arbres et les secrets derriére les buissons. Mais, en arrivant a [’école,
les plus jeunes doivent surtout apprendre quels sont les lieux déja occupés par leurs ainés qu’ils ne pourront investir que
quand les grands auront quitté 1’établissement. Ainsi, quand ils sortent dans la cour quelques minutes avant eux, ils
s’empressent de leur dérober un peu de temps dans ces espaces prisés, constitués a la maternelle par les structures de jeu
comme le toboggan ou la cage a écureuil. » DELALANDE Julie, « La cour d'école Un espace a conquérir par les
enfants », in Enfances & Psy, n°33, 2006, pp.15-16.
240 op. cit. Les Jeux et les hommes, p.64.
241 La méme capacité de transformation par le tissu est observable dans KID#I de Joachim Maudet avec la partie
dansé sur I'm Blue du groupe d’Eiffel 65 ou il se sert du tapis comme d’une robe et comme d’un matériel de
transformation par le jeu. On peut le mettre en paralléle avec qu’explique Jérome Andrews quant a la possible
métamorphose d’un enfant timide de « vrai roi » qui en passe par le costume. Voir ANDREW Jérome, La Danse
profonde, de la carcasse a I’extase, Pantin, Centre National de la danse, 2016, p.53.
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fixation sur son pied. On dirait des stigmates. Puis Lili se léve et va couper une meche de cheveux a
Thomas et des poils du torse d’Ido. On dirait un prélevement pour une analyse médicale. Plus tard,
au moment ou les betteraves arrivent sur le plateau, une organisation se met en place. Plusieurs
enfants se réunissent autour d’une bassine en métal retournée et équipés de couteaux, ils saccagent
une betterave ou deux. Elles coulent partout sur le tissu noir préalablement disposé sur le sol et sur
les mains des enfants. C’est un imaginaire de cuisine militante et collective qui se dessine en creux.
Dans I’ensemble de ces passages, j’ai I'impression que les enfants jouent aux adultes- Ils se mettent
en sceéne, on les met en scéne, dans des postures lies a des métiers qui dessinent donc un paysage
de personnes majeurs. Ce jeu nait avant tout d’un lien avec des accessoires proposes sur le plateau
(boite a pharmacie, ciseaux, betteraves, tissus...). Dans son ouvrage L’Art et le vivant du jeu, la
philosophe Anne Boissiére replace le corps a I'intérieur des théories esthétiques sur le jeu et défend
donc le jeu comme une expérience sensible. Elle écrit : « parler de corps [jouant] scénique, c’est
faire valoir le statut essentiel constitutif de tout ce qu’on appelle trop vite les « accessoires » ». Le
corps jouant n'existe qu’avec eux, qu’a partir d’eux »**2. Il semblerait que les objets et les costumes
puissent proposer une possibilité de fiction qui est une régle du jeu?**. Peut-étre que nous pourrions
analyser ce rapport corps/objets dans le mouvement dansé comme ce qui fait naitre la
conditionnalité fictionnelle évoquée par Helmuth Plessner, c’est-a-dire la qualité du corps d’étre a
distance de soi. Dans ce cadre, I’humain serait alors toujours un projet de fiction?**, quelque chose
en devenir d’autre que lui-méme. Bien que le philosophe et sociologue allemand parle surtout du
corps dans le cadre du /udus, dans le cas de Kabinet K, cette possibilité est plus ambigué. En effet,
adultes et les enfants sont pris dans ce projet de fiction a I’'intérieur du précipité que propose la
scene. Nécessairement dans promise me, nous sommes dans le /udus alors que 1’on s’amuse et
expérimente avec mimicry. Dans 1’espace scénique, nous pouvons dire que les adultes ne sont pas
comme si 1ls étaient des enfants, mais font comme si ils étaient d’autres choses et empruntent donc a
la plasticité de I’enfance dans le jeu. C’est une nouvelle fois ici que nait 1’idée d’un (»éle)play, c’est
dans 1’expérience méme de la plasticité des jeux enfantins que se dessinent les traces d’un rdle
d’enfant dans les corps des adultes cohabitants.

C’est donc de la cohabitation entre le principe autotélique propre a la pratique
chorégraphique semi-improvisée, la mimicry que je projette sur les corps adultes depuis les

pratiques des enfants sur plateau et la symbolique de la récréation dont je n’arrive pas a me défaire

242 BOISSIERE Anne, L At et le vivant du jeu, Liége, Presses Universitaires de Liége, 2024, p.110.
243 « Beaucoup de jeux ne comportent pas de régles. Ainsi, il n’en existe pas, du moins de fixe et de rigides pour
jouer a la poupée, au soldat, aux gendarmes et aux voleurs, au cheval, a la locomotive, a I’avion, en général aux jeux qui
supposent une libre improvisation et dont le principal attrait vient du plaisir de jouer un role, de se conduire comme si
I’on était quelqu’un ou méme quelque chose d’autre, une machine par exemple. Malgré le caractére paradoxal de
I’affirmation, je dirai qu’ici la fiction, le sentiment du comme si remplace la régle et remplit exactement la méme
fonction. Par elle-méme la régle crée une fiction. » op. cit. Les Jeux et les hommes, p.40.
244 PLESSNER Helmuth, « De I’anthropologie du comédien », in La Part de I’Eil, n°35-36, trad. Anne Boissiére
et Holger Schmid, 2021-2022, pp.419-427.
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que se forme un (réle)play d’enfant de la part des adultes et qui place le jeu en moteur de

I’incarnation.

b. La Cour d’honneur est-elle une hétérotopie ?

La scénographie de la piece enfant, que Boris Charmatz présente pour la premiere fois en
2011, se compose de grands ¢léments de couleur noire, occupant 1I’ensemble de I’espace. La lumiere
éclaire faiblement I’'immense facade de la Cour d’honneur du palais des Papes. Il y a un bruit, des
cliquetis, un rouage. Ce que nous révele la pénombre, ce sont des machines automatisées, un long
bras de métal occupe la verticalité comme une grue. Au fond de I'immense plateau, une plateforme
occupe I’espace, elle est augmentée d’un mur incurvé qui se révélera étre un tapis roulant vertical.
Malgreé son aspect austere et apres, la scénographie a quand méme de faux airs de parc d’attraction.
Les machines automatisées renforcent cette impression. L’apparition des 26 enfants cohabitant avec
les 9 danseur.euse.s professionnel.le.s renforce le lien entre la scéne est un espace de jeu, par simple
association d’idée un peu cliché. Peu a peu, ce qui se dessine est une aire de jeu, un espace utilisé
par les enfants pour se divertir dans des infrastructures plus grandes qu’eux. Mon impression est
d’autant plus intense dans le dernier tableau de la proposition. Les enfants courent, virevoltent dans

des €lans qui me rappellent des courses de cours de récréation.

Cette 1mage de I’aire de jeux, est déja celle que propose Rosaline Deslauriers dans son
article « enfant : airs et aires de jeux chez Boris Charmatz »**, ou elle souligne notamment la
duplicité enfantine entre le jeu et le plus grand sérieux pour faire apparaitre le motif de I’espace du
parc a jeu. Si le rapport espace de jeu et plaisir ou liberté est souvent évoqué, un petit tour du coté
des playground studies me permet de réaliser un éclairage tout autre sur ces espaces. Il est parfois
tentant de définir I’aire de jeu comme le font Alexander Kluge et Oskar Negt a propos des aires de
jeux de Paul Nielse, c’est-a-dire comme « un espace public de et pour les enfants destiné a leur
offrir du temps, de I’espace et des possibilités créatives non restreintes par des interdictions »%#,
L’aire de jeux devient avec cette définition un lieu qui pourrait permettre de réinventer la sphere
publique ou les circonscriptions ne sont pas liées au monde du travail. Cependant, il est important
de noter que depuis les années 1980 une critique des aires de jeux est portée par des plasticien.ne.s
et philosophes?*’. Cette protestation contre la conception de ce lieu comme I’espace de construction

d’une spontanéité et d'une liberté non normative de 1I’enfance est résumé par Vincent Romagny par

245 DESLAURIERS Rosaline, « enfant : airs et aires de jeux chez Boris Charmatz », in op. cit. Jeu, n°142, pp.98-
112.
246 BANG LARSEN Lars, « La subjectivation politique dans Le Modéle — Un modéle pour une société
qualitative de Palle Nielsen », in op. cit. Anthologie des aires de jeux d’artistes, p.173.
247 Je pense par exemple a I’architecte Aldo Van Eyck qui a réalisé plus de 700 aires de jeux a Amsterdam apres la
Seconde Guerre mondiale, qui avait développé I’idée de relier les espaces de jeux dans I’ensemble de la ville afin de les
rendre accessibles aux enfants de facon autonome. Je pense aussi, plus récemment, a [’urbaniste Sonia Lavadinho qui
propose de repenser les espaces publics grace a des dispositifs de reconfigurations texturés de la ville.
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une courte formulation : « I’aire de jeu conditionne le jeu de ’enfant »?*%. La refondation politique
de I’ordre établi par I’aire de jeu bascule donc dans une image illusoire. En effet, nous pouvons
avancer le fait que les aires de jeu sont des endroits de disciplinarisation, dans le sens que lui donne
Michel Foucault, des corps des enfants, chaque module correspondant a un type de geste, a une
appréhension du monde?*. Il s’agit donc de former I’enfance a une réalité relationnelle et de

calquer nos imaginaires adultes sur les enfants dans 1’espace de jeu.

En ce sens, il me semble pertinent de s’interroger sur I’espace d’enfant comme un aire de
jeu au prisme de ce que Michel Foucault nomme les hétérotopies ou les contre-espaces,
précisément ces espaces que « les enfants connaissent parfaitement »>°. Les hétérotopies se
construisent en négatif des utopies, en effet si ces dernieres sont le nom de « ce qui n’a vraiment
aucun lieu »*!, les hétérotopies quant a elles, sont réelles et possédent un emplacement. Michel
Foucault nous informe en expliquant : « ces contre-espaces, a vrai dire, ce n’est pas la seule
invention des enfants ; je crois, tout simplement, parce que les enfants n’inventent jamais rien [...].
La société adulte a organisé elle-méme, et bien avant les enfants, ses propres contre-espaces, ses
utopies situées, ces lieux réels hors de tous les lieux. Par exemple, il y a les jardins, les cimetieres, il
y a les asiles, il y a les maisons closes, il y les prisons, il y a les villages du Club Méditerranée, et
bien d’autres »**2. La Cour d’honneur du palais des Papes a Avignon, est-elle, au moment des

représentations de enfant de Boris Charmatz ['une d’entre elles ?

Pour explorer cette idée, je prends notamment appuis sur I’article « Les deux directions des
« espaces autres » de Michel Foucault »**, que Marie Goupy consacre a I’idée des espaces de jeux
pour enfants comme des hétérotopies. Dans ce dernier, elle décele plusieurs facteurs caractérisant
les hétérotopies a partir du texte de Foucault?*. Dans un premier temps, elle affirme que les

hétérotopies possedent le pouvoir de mettre en relation des espaces normalement incompatibles.

248 ROMAGNY Vincent, « L’aire de jeux, un modele politique ? », in Politiser I’enfance, une pré-anthologie,
ROMAGNY Vincent (dir.), Paris, Brun Aott, 2021, p.43.

249 « On pourrait aussi penser que l'aire de jeux est devenue le panoptique de Bentham dont Michel Foucault
relevait la logique dans Surveiller et punir : les deux s'offrent a la surveillance d'un seul ceil, ici potentiellement
dangereux (un voyeur ? un pédophile ? un parent ?). L’aire de jeux serait alors un des moyens techniques de la
discipline des corps, moyen de l'intériorisation des reégles et lois de vie et de mort, une des instances du bio-pouvoir,
dont le méme philosophe annoncait I'avénement dans le premier volume de son Histoire de la sexualité. » Voir art. cit.
« Art de l'aire de jeux et aires de jeux de l'art », p.13.

250 FOUCAULT Michel, « Les hétérotopies », in Corps utopique, les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p.24. Cet
ouvrage propose la réunion de ses deux textes qui sont initialement des conférences radiophoniques prononcés par
Michel Foucault les 7 et 21 décembre 1966.

251 op. cit. « Les hétérotopies », p.25.

252 op. cit. « Les hétérotopies », pp.24-25.

253 GOUPY Marie, « Les deux directions des « espaces autres » de Michel Foucault », in op. cit. Anthologie, aires
de jeux d’artistes, pp.195-206.
254 Je pourrais étre lapidaire et conclure en une phrase que comme Foucault parle du fait que le théatre « est une

hétérotopie » et que enfant est un spectacle, le fait de faire de la Cour d’honneur soit la scéne permet de dire que cette
espace devient automatiquement une hétérotopie mais il me semble que d’autres éléments sont plus intéressants a
creuser. Voir op. cit. « Les hétérotopies », p.29.
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Dans son article, la chercheuse utilise I’'image du jardin, qui serait I’exemple paradigmatique d’un
espace comme un ¢chantillon du monde naturel mis en parcelle. Dans le cas de enfant, sur un plan
concret, nous avons a faire a un plateau de théatre mais en extérieur. Pourtant, I’espace dans ma
perception est traitre, il n’est pas complétement celui d’un théatre, mais pas celui d une proposition
in situ non plus. Cet entre-deux me semble faire écho a 1’observation que fait Julie Perrin dans sa
correspondance triangulaire avec Joanne Clavel et Laurent Pichaud. Elle affirme en effet : « [...] j’a1
observé I’effet de la délocalisation hors des théatres de chorégraphies congues pour la scéne, en
particulier lors des festivals en France qui se sont fait une spécialité de programmer des ceuvres
scéniques dans les jardins ou sur les places des villes. Le lieu théatral reste bien souvent la toile de
fond qui organise la réflexion, comme les pratiques artistiques. »*>° Ici, le geste n’est pas
exactement le méme car la piece est directement une création dédiée a I’extérieur et sera jouce, au
moment de sa tournée, en intérieur. Cependant, une large partie des pieces jouees lors du Festival
d’Avignon reproduisent le parquet d’un théatre, ce qui rompt fatalement avec de possibles
irrégularités du sol par exemple. De plus, Le Festival d’Avignon propose des spectacles sonorisés
dans une majorité des cas et fait débuter ses spectacles du soir a 22h (peu ou prou apres le coucher
du soleil ou juste avant) pour recréer les conditions dans lesquelles la piéce pourra tourner par la
suite. On épouse donc ici les conceptions spectaculaires post-wagnériennes, celle du culte de
I'ceuvre d’art et la suppression de 1’espace social et isolé de I’extérieur. La piece est donc
contextualisée a I'intérieur d’un festival tout en ne profitant pas réellement de ce que pourrait offrir
ces espaces. Méme si jouée en extérieur, la piece de Boris Charmatz reste confinée a I'intérieur du
théatre et ne touche quun public spécifique prenant pour acquis le lieu et sans interroger sa portée.
On voit ici comment un espace est déplacé dans un autre, comme le jardin est un échantillon du

monde naturel, une cohabitation entre intérieur et extérieur.

Sur un plan similaire, I'hétérotopie produit ou accompagne différents découpages temporels.
Dans son texte Foucault parle des bibliothéques et des musées qui sont comme le symptome de la
«volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps »*6. Un des découpages ou regroupement
temporel, qu’il me semble que nous pouvons observer dans enfant est celui du poids méme de la
Cour d’honneur du palais des Papes. Le batiment est construit dans le style gothique et fut batit au
XIVeéme siecle. Je pourrais postuler que le simple fait de I’investir aujourd’hui participe a un
découpage temporel, faisant cohabiter proposition contemporaine et décorum moyenageux.
Pourtant, il me semble que c’est la place que prend cet espace dans la mémoire collective des
spectateur.ice.s qui forme le regroupement dont parle Foucault. Boris Charmatz semble s'insérer

dans une lignée de metteurs en scéne ayant investi cet espace et se saisit de 1’occasion pour faire

255 PERRIN Julie, CLAVEL Joanne, PICHAUD Laurent, « Chorégraphier in sifu ou écrire sur la danse hors des
théatres », in Recherches en danse [en ligne], 2023.
256 op. cit. « Les hétérotopies », p.30.
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écho a son histoire. En effet, j'ai la sensation que Boris Charmatz répond par la négative a la
proposition faite quelques années auparavant par le metteur en scéne Roméo Castellucci dans le
méme espace. En 2005, il propose la piéce Inferno®’ (2005) inspirée de Dante et le troisiéme
tableau de la piéce est une cage de verre sans teint qui est placée au centre du plateau. A l'intérieur,
comme dans un vivarium, six enfants sont dans leurs espaces de jeu et n’ont pas la conscience
d’étre observés. Ils sont dans la non-conscience que leurs actions sont spectaculaires. A l'inverse,
Boris Charmatz met en spectacle l'inconscience volontairement spectaculaire des enfants. C’est
Justement la conscience qu’ils sont sur un plateau qui leur permet une liberté¢ gestuelle est
expressive. Les enfants ont grandi et Charmatz fait voler en éclat la cage de verre installée par
Castellucci, renversant le paradigme privé/public de I’espace de jeu et installant un dialogue avec
I’histoire de I’espace dans lequel se joue la piece.

L'hétérotopie est également saisie comme un espace que 1'on peut considérer comme une «
utopie effective » ou « réalisée » et peut dénoncer un caractere illusoire. On peut penser au fait que
la scene finale serait une remise en cause des hiérarchies et la création d’une potentielle société
autogérée et donnant du pouvoir aux enfants. On voit au travail ce que Boris Charmatz annonce
quand il dit « un seul enfant ne peut pas faire grand-chose, mais lorsqu’ils sont dix, ils peuvent tout
faire, nous transporter ou nous lacher »*%. Son discours est orienté sur des questions d’ordre
physique de possibilité de porter ou de déplacer, est pourrait étre analysé comme le symptome
d’une réduction de ce que peuvent les enfants, une forme d’infantisme. Dans sa conception et dans
ce qui €clot sur le plateau, ['utopie semble apaisée, la cohabitation et le sens commun permettent, en
effet, aux enfants de faire bouger un danseur de plusieurs metres quand les adultes sont de
nouveaux inconscient.e.s a la fin du spectacle’”®. En un sens, la plateau épouse ainsi une pensée
naive que tente de défaire les playvground studies qui voudrait que « si les enfants rompent la
stabilit¢ de 1’espace produit par les adultes, I’aire de jeux laisserait penser qu’ils peuvent lui
substituer une organisation naturelle »?%°. Pourtant, les dispositifs de domination entre adultes et
enfants sont toujours effectifs au plateau, une partie de la piece tient en effet sur le fait que les
enfants sont inconscients dans les bras des adultes qui les maitrisent complétement. En ce sens, je
pourrais affirmer qu’enfant dénonce le caractere illusoire de la possible égalisation des corps. Le
moment ou les corps sont le plus a égalité ne serait donc pas les moments d’inconsciences mais bien
un autre passage plus tardif ou danseur.euse.s et enfants dansent ensemble. Apres avoir insufflé la
vie dans les petits corps en chantant, le groupe s’agite. Iels sont rejoints par une dizaine d’autres

enfants n’ayant par participé au moment de manipulation des enfants par les adultes. La danse est

257 Vu grace a une captation.
258 art. cit. « enfant : airs et aires de jeux chez Boris Charmatz », p.106.
259 Je reviendrai dans la partie suivante sur la construction générale de la piéce qui opére par des glissements et

des transferts d’états de corps entre les adultes et les enfants.
260 art. cit. « L aire de jeux, un modéle politique ? », p.42.
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foutraque ; complétement reliée a 1’extérieur a cause des ouvertures des bras et des cages. Iels sont
sur le dos, les membres en I’air et se débattent, on dirait des scarabées au rythme des longs souffles
de cornemuse de Erwan Keravec. A 'image du conte Le joueur de fliite d’Hamelin, un cortége agité
suit le musicien. Il est amusant de remarquer que lorsque que I’égalisation advient de facon
effective c’est lors d’un moment ou adultes et enfants sont pris dans la prédation d™un tiers, hors de
la foule. L utopie réalisée est donc celle d’une cohabitation entre adultes et enfants dans un méme
espace et qui accepte certain passage de commun.

Il semblerait qu'au moment des représentations de enfant de Boris Charmatz au mois de
Juillet 2011, la Cour d’honneur du palais des Papes s’est ouverte comme une hétérotopie,
notamment a 1’aide des playground studies. Cependant, il est important de noter 1’attention
spécifique proposé par Marie Goupy dans son article ou elle écrit « sans doute I’hétérotopie
fonctionne-t-elle comme miroir renversant, contestant, jouant avec 1’espace social et ses structures ;
mais elle est aussi parfois le lieu clos a I'intérieur duquel les corps sont controlés, répartis,
quadrillés. En d’autres termes, elle peut étre aussi I’espace de la discipline, congue comme
technique politique des corps visant a produire des conduites normalisées »?%!. Ainsi, peut-étre que
la dimension construite de la proposition de Boris Charmatz, cherchant a convoquer des images
spécifiques dans un temps donné participe a une mise en place de la disciplinarisation des corps des

enfants, renouant ainsi avec les objectifs des aires de jeux.

B.2 Passer le relais : renversements et persistances rétiniennes

Quels sont les effets d’une cohabitation qui ne cherche pas a faire émerger un état de corps
depuis le collectif mais plutot a explorer les transferts entre les corporéités adultes et celles des
enfants ? En me penchant sur la construction de enfant de Boris Charmatz, je propose un éclairage
sur l'activation de nos mémoires de spectateur.ice.s comme vecteur d’une cohabitation réelle et dans
nos imaginaires. Cette partie sera également I’occasion d’une ouverture concernant les effets de
transparence que déclinent certaines propositions chorégraphiques par écho plus ou moins conscient

avec des ceuvres du répertoire.

a. Transférer I’état d'inconscience : cohabiter avec des enfants et des machines

Festival d’Avignon 2011, pour I'ouverture c’est donc, comme écrit plus haut, enfant de
Boris Charmatz. La grande grue noire verticale tire un cable blanc vers elle. En plus des grands
automates qui font office de scénographie, trois corps sont déja présents sur le gigantesque plateau,
déposés au sol. A I’avant-scéne, une femme est allongée sur le ventre, son visage est caché dans ses

mains. Elle est sur une plateforme légérement plus haute que le niveau du plateau, un peu plus

261 art. cit. « Les deux directions des « espaces autres » de Michel Foucault », p.206.
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brillante aussi. Plus loin, dans un angle a cour une autre femme fait la morte. Inerte, elle est reliée
au cable blanc par le bassin. Le cable s’enroule sur lui-méme, elle se laisse porter par la traction. Un
homme plus loin est quant a lui attaché par le pied. Les trois adultes semblent assoupis. Iels sont
sous le controle des machines. Ce sont elles qui maitrisent leurs corps, elles font ce qu'elles veulent
d’elleux. La traction commence par détacher des chaines qui étaient fixées sur des grilles blanches
en marge du tapis. Grands bruits. Puis, apres avoir été trainé sur la longueur de la scéne, les deux
danseur.euse.s qui sont attaché.e.s a la machine sont suspendu.e.s dans les airs. La machine les
monte et les descends, plus ou moins délicatement. Elle les dépose au sol et leurs colonnes semblent
inconsistantes. La danseuse parait désossée, c’est sa nuque et son buste qui touchent le sol en
premier, elle a I’air d’un sac vide. Iels ont des corps de marionnettes pendues, c’est le moment ou
elles sont rangées dans l'armoire. La femme qui est allongée a 1’avant-scéne se fait déplacer par la
plateforme qui accueille le poids de son corps. Elle est tractée par des cables que je ne discerne pas
completement dans la captation. Doucement, son corps immobile se rapproche de la grosse
plateforme qui occupe le centre de I’espace. Elle se retrouve sous les deux autres interpretes qui
sont suspendu.e.s. Iels tombent sur elle. Tous les corps inactifs se retrouvent les uns sur les autres,
mais ce sont toujours les machines qui sont aux manettes. La femme suspendue par la bassin attrape
la cheville de celle allongée par terre avec des mains molles, la lache presque aussi vite. Une autre
tentative est amorcée par I’homme pendu par le pied. Méme si le contact est mou, celleux qui sont
suspendues semblent commencer a vouloir manipuler celle restée au sol. La machine dépose la
femme. Quand 1’autre interprete, toujours pris par le pied, est de nouveau tracté¢ dans les airs, il
saisit le bassin de celle qui vient de trouver une place sur le sol et la souléve. De son coté, la femme
allongée sur la plateforme continue a étre tractée et commence a monter pour s’inscrire dans la
forme du tapis roulant incurvé. La gravité la fait dégringoler, elle tombe lentement et le tapis roulant
la remonte systématiquement. Elle retombe indéfiniment, sans violence. Quelque chose de
magmatique, comme de la pate a pain, s'esquisse dans son état de corps. Elle se plie et cede a la
gravité d’un méme geste. L homme attaché par le pied et I’autre femme sont maintenant enlacés sur
la grande surface plane. Iels se laissent maltraiter par 1’espace, la grande plateforme s’abaisse et
retombe dans un rythme régulier et leur impose secousses et remous. Les corps inanimés subissent
un tremblement régulier et ne semblent pas pouvoir développer d’autres mobilités. La femme qui
était sur le tapis roulant glisse dans un élan jusqu’a la plateforme tremblante. Les trois adultes
retrouvent peu a peu, une légére tonicité, juste de quoi se mettre assis en profitant des rebonds de la
plateforme. Le spectacle enfant commence donc par des adultes inconscients. Cette premiere partie
me frustre, loin des images de promotion de la piece. J’ai I’'impression que rien ne se passe, pourtant
cette premiére partie conditionne 1’arrivée en scéne des enfants. En effet, en faisant des adultes les
pantins de 1’espace et surtout en les laissant se faire manipuler par plus grand qu'elleux, Boris

Charmatz nivelle d’emblée la hiérarchie entre ce qui fait le spectacle et ce qui contrdle le moment.
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Au bout de vingt-cinq minutes, le premier enfant apparait. C’est un danseur qui le porte. Il
arrive depuis l'arriere du tapis roulant. L’enfant a les yeux fermés, corps parfaitement détendu. II est
dans les bras d’un danseur pédophore, qui le place contre son torse a la verticale. Leurs deux
verticales se confondent grace aux vétements noirs. Au moment de son entrée une correspondance
s’impose, mon esprit télescopent 1'état inanimé du corps de I’enfant avec celui des adultes sur la
plateforme, qui quant a elleux trouvent peu a peu du volontarisme dans leurs gestes. Il y a comme
un transfert de 1’état d'inconscience. Le danseur assoie 1’enfant en tailleur au sol. Pour ce faire, il le
manipule depuis ’arriere de son dos. La position met en avant la différence de taille entre les deux
interpretes. Peu a peu, les autres enfants apparaissent tantot trainés au sol, tantot portés par un bras
et une jambe. Ils dorment ou font semblant de dormir. Une des danseuses s’allonge sur un enfant et
semble vouloir I’étouffer. Les enfants se donnent comme les adultes se sont donnés a la machine.
Les adultes sont donc relégués dans un deuxieme temps « a leur tour des ‘“corps-machines »
destinés a manipuler plus petits qu’eux »%%> comme 1’écrit Rosaline Deslauriers. C'est grace a la
remémoration de premiere partie que la correspondance entre 1'état de corps des enfants et celui des
adultes entre en résonance avec celle de 1'état de corps laissé de coté par les adultes et les machines.
Les adultes étaient, en quelque sorte, les enfants de 1'espace.

Le propre de la proposition de Boris Charmatz est de se construire dans des glissements
entre les états de corps des enfants et des adultes. Je viens de le décrire, la piece débute par des
adultes inconsciemment manipulés par des machines. Puis, le deuxiéme tableau, le plus médiatise,
est celui ou une dizaine d’enfants inconscients sont manipulés par des adultes. A la fin de cette
partie, I’ensemble des interpretes enfants se retrouvent allongés sur le dos et chantent, pendant que
les adultes s’agitent sur le sol avec vivacité, c’est le début du troisieme tableau. Les adultes
commencent a retirer quelques vétements, les leurs et ceux des enfants. Des tee-shirts et des
chemises majoritairement, mais quelques pantalons aussi. Peu a peu, les enfants sortent de leurs
sommeils artificiels et commencent a suivre les adultes dans de larges gestes qui scandent I’air
apreés s’étre doucement frotté les yeux. C’est le moment de I’entrée d’Erwan Keravec et de sa
cornemuse. Chacun.e.s des interprétes enfants comme adultes s’effondrent sous leurs propres poids,
les téte en avant, les genoux lachent, le bassin sert de pivot et iels se retrouvent sur le dos les
membres en I’air. Puis, comme en se déplacant dans un liquide épais, tout le monde se remet en
marche et se suit en nuée. Iels suivent une trajectoire en forme d’arc de cercle dans le fond du
plateau. Doucement, et d’abord avec prudence, de grands sauts apparaissent, des courses qui
s'arrétent net et des genres de crises de joie. La foule tourne en rond autour d’Erwan Keravec qui est
allongé sur son flanc et continue a jouer. Il se léve et se met ensuite a marche d’un pas cérémonial.

Les enfants et les adultes lui emboitent le pas en continuant a alterner entre un état proche de la

262 art. cit. « enfant : airs et aires de jeux chez Boris Charmatz », p.102.
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sortie du sommeil et de grandes joies démonstratives. Le cortége se forme. Puis, le dernier
basculement de la piéce advient. Erwan Keravec, s’agenouille au centre du plateau et les 9 adultes
interprétes tombent comme des mouches. Yeux clos, corps offerts. Dans le dernier tableau, les
enfants ont la mission de les déplacer et de faire de leurs corps de gigantesques marionnettes a
manipuler. I1 me semble qu’a ce moment précis s’active I'hypothése qu’avance Sandrine Le Pors
quand elle écrit : « I’enfant activerait [...] cette faculté (tout a fait hypothétique) de maintenir, durant
une plus ou moins courte durée, la mémoire presque d’une image un temps présentée. »*¢* Dans cet
extrait la chercheuse parle des moments ou des enfants, présents pendant une période, finissent par
déserter le plateau. Dans la conception de Sandrine Le Pors, la manifestation des enfants ne passe
pas uniquement par leur présence réelle. En effet, la chercheuse s’attache €galement a déterminer
comment certains matériaux dramatiques ou plastiques peuvent se faire le relais de cette présence.
Elle conclut son paragraphe sur cette question en écrivant : « reste qu’évanoui, le souvenir de
I’enfant n’en demeurera que plus prégnant dans I'ceil du spectateur. [...] Plus que jamais, bien que
disparu ou plutot parce que disparu, I’enfant hante le spectateur, le scrute et le concerne »%%*. L'ceil
captif dont parle Sandrine Le Pors n’est pas applicable tel quel a enfant de Boris Charmatz. En
effet, dans les glissements qui construisent la proposition, les enfants ne disparaissent jamais du
plateau. Le moment ou ces derniers ne sont pas présents est le départ de la piece et la persistance
n’est pas pertinente. Cependant, je pose I'hypotheése que cette persistance pourrait €également
concerner I’état de corps des enfants, au-dela de leur unique présence. Dans enfant, ce sont nos
mémoire immédiates de sepectateur.ice.s, nos yeux captifs de la proposition, qui completent les
glissement et me permettent de penser cette piece comme un partage d’état de corps.

Dans ce cadre de la proposition, le corps est un objet comme un autre, manipulé et
manipulable. Les adultes déplacent les enfants comme on le fait avec des objets précieux, ils ont de
faux-airs de gardiens de musée habillés de chemises et de pantalons noir. Puis le toucher devient
plus brut, on quitte 1'imaginaire muséal et la préciosité du tact. Cet état de corps, proche de
I'inconscience, me permet donc de penser certains passages a la limite de la manipulation d’objets.
En s’approchant d’une égalisation entre le corps et I’objet, on flirte avec la pensée de Tim Ingold
qui rapproche le corps de ce qu’il nomme une chose?®, ¢’est-a-dire un élément encore vivant et en
transformation. Cette notion peut englober les personnes et des éléments d’ordre matériel. Il n’y a
pas de choses définitives et tout est une chose dans le cadre de I'art. Si tout est une chose, alors on
éclaire la mise en commun d’une condition des enfants et des adultes en scene. Les deux groupes
sont tantot matiere et créateur.ice.s et forment un ensemble de choses qui explore leurs conditions

en s’approchant au plus proche de la condition de I’objet, par nature inerte. C’est I’espace mouvant

263 op. cit. L enfant qui nous regarde, p.91.

264 Ibidem.

265 op.cit. Faire : Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture, pp.193-227.
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qui les fait se rejoindre dans un état passif commun, état d'inconsistance souvent relié a une
condition enfantine dans nos conceptions d’adultes baignée dans des imaginaires de toutes
puissances face aux enfants. Pourtant, cet état de choses pourrait étre un des facteurs d’égalisation
des corps au plateau et occasionnerait méme, peut-étre, un débordement vers les gradins. Par un
glissement sémantique, je convoque le philosophe Mario Perniola qui écrit : « ainsi, lorsque je me
donne comme chose, je n'entends nullement m'offrir a I'exploitation et au bénéfice d'autrui. Je ne
m'offre pas a l'autre mais au mouvement impersonnel qui déplace en méme temps l'autre hors de
lui-méme et lui permet a son tour de se donner comme chose et de me prendre comme chose »2%.En
regardant les corps inertes se donner aux autres ou a I’espace mouvant, je suis questionné dans ma
propre posture, je me conscientise moi-méme comme objet et dans un méme régime relationnel que
ce qui se déroule au plateau. Mon corps est happé par un processus qui ne fait pas de différence
entre sujet et objet. Ici, se niche un projet somatopolitique. Je lis une forme de tendresse radicale
dans la relation qui se tisse entre les interpretes et les spectateur.ice.s. Cette notion imaginée par
I’artiste Dani d’Emilia, reprise par Emma Bigé dans son ouvrage Mouvementements, est définie
comme le fait de « croire en I’effet politique des mouvements du dedans. La tendresse radicale c’est
ne pas inciter pour étre le centre de attention, c’est transiter dans des espaces que tu ne comprends
pas »%°7. Ainsi, enfant propose en mettant sur un méme plan humain et machine un décalage de
I’hégémonie et en nous poussant a nous bouger dans nos a priori chorégraphiques?®®. C’est la
condition de chose, dans un état pesant, épousant completement la gravité qui place sur un pied
d’égalité hypothétique les corps adultes et ceux des enfants.

Si cet état inconscient correspond également a celui des adultes dans la scéne finale du
spectacle, je peine tout de méme a concevoir complétement a égalité les corporéités des adultes et
celle des enfants dans la piece. J’ai I’impression que les adultes font des enfants leurs choses dans
certains passages. Cette fois, pas dans le sens que lui donne Ingold mais bien comme le fait de
mettre une personne sous sa dépendance, dans un mouvement de domination. Je compare les
adultes inconscients et manipulés par la machine a des marionnettes au placard mais cette
métaphore ne me convainc pas pour qualifier les corps des enfants en scene dans la deuxieme partie
de la piece. En effet, on touche a la poupée, des poupées a taille humaine. Le fait que les corps des
enfants ne soient jamais suspendus et que, malgré le toucher parfois rude, tout soit fait pour ne pas
créer de heurts dans leurs corps me donne I'impression de voir des poupées de porcelaine. Les

membres et le visage sont blancs et solide, le reste du corps comme plein de coton. Les lumieres

266 PERNIOLA Mario, The Sex Appeal of the Inorgarnic, Londres, Hardcover, 2004, p.109. (je traduis)
267 op.cit. Mouvementements, p.118.
268 Je me demande si la proposition p/\rc_ (2022) d’Eric Minh Cuong Castaing, Aloun Marchal et Marine
Relinger, qui fait cohabiter sur le plateau danseur.euse.s professionnel.le.s, enfants en situation de handicap moteur et
des robots de téléprésence pour des enfants nous pouvant pas étre eux méme sur le plateau, ne pourrait pas faire [’objet
d’une analyse pour éclairer cette dimension d’enfant.
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blafardes d”Yves Godin accentuent la blancheur fade de leurs peaux et renforce cet imaginaire de la
poupée. Les adultes debout portent chacun.e.s un enfant, dans un unisson iels jettent les enfants a la
verticale a trois reprises. Cette image convoque immeédiatement les poupées a taille humaine et en
robe de mariée dans Kontakthof*®® (1978) de la chorégraphe allemande Pina Bausch. Ici ce ne sont
pas des poupées, les enfants sont bien vivants, mais ce qui persiste dans mon esprit ce sont les corps
manipulables amassés.

Cette impression n’est pas du tout la méme dans le dernier tableau ou ce sont les adultes qui
sont inconscients. En effet, si les adultes portent parfois les enfants d’une seule main, les suspendent
dans les airs, les enfants méme a cinq ne peuvent pas faire voler les adultes. Alors la manipulation
est plus fragmentaire, il y a cette enfant qui porte la main d’une danseuse et lui tape sur la paume.
Une autre qui tente de tirer un danseur allongé de tout son poids ou bien la petite fille qui se place
derriere le dos d’une danseuse assise pour la soutenir. Le rapport de force nous est donné, le
déséquilibre symbolique saute aux yeux méme si l'insolence des adultes rejoint celle des enfants
précédemment. La prédation d™un corps sur I’autre ne se renverse pas completement. C’est en partie
la différence de taille et de poids qui fait que les adultes restent les adultes. En ce sens, je pourrais
poser I'hypothése que la cohabitation des adultes et des enfants en passe par le fait que les adultes se
plient a la précarité de I’enfance. J’a1 la sensation que cet ensemble de corps réunis dans cette
précarité pourrait faire écho avec la vision du rassemblement politique proposée par Judith Butler
dans son ouvrage Rassemblement. Pluralité, performativité et politique. Si lae philosophe s’attarde
a parler d’une précarité matérielle, je me demande s’il n’existe pas une précarité d’apparition et
symbolique propre a I’enfance et que le partage de cet état de vulnérabilité ne participe au fait de
trouver une facon d’étre ensemble a égalité en occupant « une zone, une visibilité médiatique »>7° ,
la portée de la Cour d’honneur se faisant écrin de cette visibilisation. Les corps des adultes ne sont
pas a cet endroit de précarité mais sont « comme ce ou ces corps qui vivent dans [ces]
conditions »*’L.

On voit donc dans le cadre de enfant que la cohabitation des adultes et des enfants permet
d’ouvrir la possibilité de transferts d’état de corps reposant sur nos mémoires de spectateur.ice.s et
la persistance de leurs propres images que les enfants peuvent provoquer. Il semblerait tout de
méme que cet état d'inconscience soit un des vecteurs de 1’égalisation par la vulnérabilité qui

contamine la plateau.

269 Vu le 4 avril 2012 au Quartz a Brest dans la version avec les adolescent.e.s de plus de 14 ans. En revoyant une
captation intégrale de Kontakthof, je réalise que cette scéne est probablement un fruit de mon imagination et qu’elle
n'apparait pas dans la version a laquelle j’ai acces.
270 BUTLER Judith, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, trad. Christophe Jacquet, Fayard, 2016,
p-18.
271 Ibidem.
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b. Ouverture sur les enjeux d’un « coup de fraicheur »

Si dans la partie précédente, les effets de transferts sont observés a l'intérieur d’une
proposition dramaturgique, je me demande ce que pourrait produire ces effets a une plus grande
échelle. Cette parcelle de la recherche s’articule comme une ouverture sur deux types de transferts
entre adultes et enfants ayant une place dans le paysage chorégraphique.

Dans l'article, « Un « Je » d’enfant sur scene » que signent Agnes Dopff et Belinda Mathieu
dans I’ouvrage Politiser [’enfance la chorégraphe Josette Baiz déclare : « Les enfants sont hyper
ouverts, ils prennent les choses a bras-le-corps et avec sincérité. C’est un sacré coup de fraicheur
pour les ceuvres ! »*72. La fondatrice du Groupe Grenade, créé en 1992 et composé d’enfants et
d’adolescent.e.s professionnel.le.s s’est fait une de ses spécialités de reprendre des pieces de
répertoires. Pour la soirée Grenade, les 20 ans*’® (2011) célébrant comme son nom 1’indique, les 20
ans de Grenade, la chorégraphe propose par exemple la piece Marché Noir (1985) d’Angelin
Preljocaj interprétée par des pré-adolescent.e.s de 11 a 14 ans. Les danseur.euse.s plus jeunes
prennent quant a elleux en charge une reprise de Mammame (1985) de Jean-Claude Gallotta durant
la méme soirée. En 2007, le groupe reprend une autre piece de ce méme chorégraphe, la piece
Ulysse (1981), qui deviendra un des succes de la compagnie, le spectacle est d’ailleurs remonté en
janvier 2025. En reprenant la rhétorique du « coup de fraicheur » de Josette Baiz, je me demande
dans quelle mesure le fait de faire danser ces ceuvres a des enfants permet avant tout de sortir ces
pieces de ’oubli. En ce qui concerne Ulysse, certains défendent le fait que de faire danser la
partition a des pré-adolescent.e.s ou des enfants permet de mettre au jour « cette dimension
adolescente dans la texture méme du geste de Gallotta »*™* et réveéle la nature méme de I'ccuvre. Ce
discours me semble avoir besoin de complexification, je me demande dans quelle mesure les
imaginaires ont plaqué I’idée d une fraicheur sur I'ceuvre, comme ils 1’auraient fait avec n’importe
quelles ceuvres si ces dernieres avaient finalement étaient reprises par des enfants. Comment ces
incarnations prises en charge par des enfants, occupant alors un espace préempté par les adultes
dans nos esprits, pourrait nous éclairer sur nos visions de 1’enfance en tant que public adulte ?

Parfois, les échos avec des productions initialement créées pour des adultes sont plus
discrets ou sont uniquement présents dans I’esprit des spectateur.ice.s. Je propose de parler d’effets
de transparence et de 1’exemplifier avec deux ceuvres. Dans le passage des blocs de craie dans
promise me de Kabinet K, ces derniers sont vecteurs d’un de ces effets de transparence. En plus de

I'i'maginaire de récréation convoqué, je vois une filiation assez nette avec la piece What the body

272 art. cit. « Un « Je » d’enfant sur scéne », p.191.
273 Vu grace a une captation.
274 VERRIELE Philippe, « Comment Grenade a dynamisé Ulysse, et réciproquement », in YOKEL Nathalie,
Ulysse, Jean-Claude Gallotta, Paris, Scala, 2024, p.90.
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does not remember?™ (1987) du chorégraphe flamand Wim Vandekeybus. Dans un des tableaux de
sa piece, les interprétes courent en cercle et jouent avec des morceaux de platre en forme de
parpaings. Iels s’envoient les pierres d un bout a ’autre du plateau et surtout les lancent en I’air et
attendent qu’une autre personne les écarte de la trajectoire de chute de 1’objet. Plus tot ou plus tard,
(c’est flou au vu des prises de vue et du montage), iels portent les parpaings en équilibre sur la téte,
les yeux fermés. Cette action se retrouve de fagon similaire avec les blocs de craie dans la
proposition de Kabinet K, tout comme le fait de se jeter les pierres ou de les laisser planer au-dessus
de sa téte. Cette résonance prend aussi place dans un terreau imaginaire li€¢ au fait que la compagnie
est ¢galement flamande. Il semblerait que dans promise me les enfants prennent des risques a leur
mesure mais en reprenant une esthétique initialement préemptée par les adultes. Un autre exemple,
encore plus ténu, est le cas de la proposition WASCO *7¢ (2024) de la chorégraphe Lisbeth Gruwez
et du musicien Maarten Van Cauwenberghe. La piece propose a 10 enfants agés de 6 a 10 ans
d’occuper un espace recouvert de baches et de danser avec de grosses craies grasses et des pots de
peintures qui sont allégrement versé sur le sol et les corps au son d’un enregistrement de jazz.
L’apparition de la peinture est progressive. Au milieu de la piece une petite fille se place au centre
du plateau et déverse la totalit¢ d’un pot de peinture jaune sur le sol. Elle s’agenouille, passe ses
mains dans la matiére, s’en applique sur le visage puis se met a plat ventre. Elle commence a glisser
lentement pendant que d’autres enfants versent, a leur tour, de la peinture jaune sur le sol et se place
sur le sol. La transparence est immeédiate, par le seul nom de Lisbeth Gruwez, ce qui m’apparait
c’est Quando I'Uomo Principale e una donna (2004) de Jan Fabre. Cette piece, solo congu par le
chorégraphe pour Lisbeth Gruwez la présente dansant nue dans une mer d’huile versée depuis des
bouteilles fixées en 1’air. Evidemment, les enfants ne sont pas nus dans WASCO !, pourtant la
combinaison entre la matiere glissante sur le sol, qui plus est jaune, et les gestes de glissades
qu’amorce les enfants dans la peinture, regard planté vers le public, me renvoie directement a
I’huile. Cet écho m’interroge et me met mal a [’aise, d’autant plus en ayant en téte les
condamnations judiciaires visant Jan Fabre. Je me demande si la transparence est volontaire et ce
qu’elle raconte sur la proposition qui se déroule devant mes yeux.

Je pense que ces reprises d'ceuvres et ces effets de transparences peuvent étre des facons de
nous informer sur les filiations possibles entre les ceuvres. Peut-étre peuvent-elles aussi étre une
facon de complexifier I’idée des enfants reprenant des ceuvres dont les imaginaires sont fondés sur

des corps adultes comme nécessairement des « coups de fraicheur » ?

275 La piéce n’est pas disponible en captation. Mes observations sont donc basées sur les feasers de la piece
disponible sur Internet ainsi que le court film Roseland (1990) de Walter Verdin, Octavio Iturbe et Wim Vandekeybus
qui est basé sur la matiére chorégraphique de ses trois premiéres créations What the Body Does Not Remember, Les
porteuses de mauvaises nouvelles (1989) et The Weight of a Hand (1990).
276 Vu le 25 avril 2026 au Muziekcentrum De Bijloke a Gand.
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Cette partie a mis en avant les conditions d’une cohabitation permettant de construire un
dialogue entre adultes et enfants, et une égalisation entre les performeur.euse.s. Cette
horizontalisation permet parfois de proposer une interprétation des spectacles en question comme
des moyens dynamiques de I’incarnation de I’enfance. Ainsi, si les adultes danseur.euse.s
investissent un état d’enfance, je propose une lecture de leurs gestes a 1’aune d’une égalité de
traitement dans la création et I’exploitation des pieces. La possibilité de la cohabitation au prisme de
la mémoire plus ou moins lointaine des spectateur.ice.s, me permet de voir poindre les enjeux de
réceptions de ces ceuvres ou des adultes incarnent des enfants. Je me demande donc comment cette

pratique peut déplacer nos regards d’adultes spectateurs.
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III. Questionner le regard de I’adulte spectateur
A. Instaurer une posture réflexive : conscientiser la place des adultes

Dans cette partie, je me demande comment s’invente la posture d’adulte regardant.
Comment les corps des adultes incarnant des enfants et 1'univers qu’ils transportent permettent de
chercher une posture critique quant a nos places d’adultes et de mettre en avant les relations que
nous entretenons avec 1’enfance. La premiere partie s’attardera sur la facon dont les ceuvres tentent
de nous immerger dans 1’enfance, via les souvenirs que nous avons de nos propres vies en tant
qu’enfant. La seconde posera la question de I’adresse et de la réception des corps enfantins par un
public adulte, d’une part pour politiser la place des enfants sur les plateaux, mais aussi pour faire

apparaitre notre potentielle prédation sexuelle.

A.1 Se souvenir de nos enfances

Quels modes d’acces a I’enfance ? Si une fois traversée, cette période devient un espace de
projection et de fantasme pur, nous gardons toustes des souvenirs plus ou moins limpides, plus ou
moins lointains de nos enfances. Je me demande comment les artistes peuvent, en prenant appui sur
ces derniers, tenter de remettre en jeu nos postures d’adultes spectateur.ice.s et d’en éprouver les

limites.

a. Des références communes a la conjuration de I’oubli

Un ensemble de pieces présentes dans mon corpus semblent, pour mettre en avant leurs liens
avec les enfances, convoquer des références partagées par un ensemble des membres composant le
public. J’aimerais donc me pencher sur les références en question pour tenter de discerner leurs
fonctions a I’intérieur des créations et la facon dont elles nous permettent ou non d’aller au-dela de
certains mythes de I’enfance. Nos regards adultes sont pétris de références faisant écho a des
souvenirs plus ou moins générationnels, nous permettant d’appréhender les ceuvres que nous
découvrons en les replacant dans des périodes spécifiques. Pour parler des spectateur.ice.s de
théatre la chercheuse Marie-Madeleine Mervant-Roux parle d’ailleurs de « figure faite de strates de
mémoires »*’’. Dans son texte, elle fait notamment référence aux différents spectacles qu’un.e
spectateur.ice pourrait mettre en lien mais ces strates de mémoires, sont aussi celles des produits

culturels (dessins animées, albums jeunesse...) que nous avons consommes enfants qui nous forgent

277 MERVANT-ROUX Marie-Madeleine, Figuration du spectateur. Une réflexion par I’image sur le thédtre et sa
théorie, Paris, L'Harmattan, 2006, p.30.
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en tant que futur spectateur.ice.s. Quelles sont alors ces madeleines de Proust qui nous permettent
de retrouver des souvenirs de notre expérience de 1’enfance ?

Un des types de références que je retrouve régulierement dans les ceuvres mettant en jeu des
adultes incarnant des enfants, sont les mentions ou les évocations, plus ou moins explicites, des
contes pour enfants. Dans Le Grand Sommeil de Marion Siéfert, le personnage campé par Helena de
Laurens me renvoie, des son arrivée sur le grand plateau, au Petit Chaperon rouge. Elle est vétue en
rouge de la téte aux pieds : legging, basket, chaussettes, pull, veste et jupe écossaise. Elle est
¢galement accompagnée de son petit baluchon en écho au panier dans le conte de Charles Perrault.
Dans enfant de Boris Charmatz, Erwan Keravec, joueur de cornemuse, emporte la nuée d’enfants et
d’adultes dans son sillage en marchant sur I’ensemble de I’immense plateau. L'image d’un musicien
poursuivi par une horde d’enfants renvoie a l'imaginaire de la légende Le Joueur de fliite
d’Hamelin, notamment retranscrite par les Fréres Grimm. Si cette évocation me saute aux yeux, je
me demande dans quelle mesure ma lecture n’est pas uniquement liée aux présences enfantines ou
apparentées. Je me demande dans quelle mesure cela ne rejoue pas I’asymétrie sur laquelle sont
basés les contes pour enfants. C’est-a-dire des récits qui étaient initialement adressé aux adultes, qui
ont vécu une mutation et qui sont aujourd’hui produits par des adultes pour des enfants de facon
verticale?’®,

Un autre type de référence utilisé sont des modes d’apparition de réminiscence des années
1990 et 2000 qui passe notamment par des clins d’ceil & la culture populaire. A titre d’exemple, je
peux citer I’introduction de la piece KID#I de Joachim Maudet. Une voix dans la nuit du plateau.
TOM TOM TOM, TOM TOM TOM, TOM TOM TOM TOD0OOOM. La musique que 1’on nous chante a de faux airs du
poeme symphonique Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss, qui fait immédiatement écho a
2001 L’Odyssée de I’espace (1968), elle résonne et nous fait entendre un plateau vide. Bien que
sorti a la fin des années 1960, ce que le film convoque ici par la citation c’est la premiére partie de
son titre. 2001 : ce sont les années college de Joachim Maudet. D’ailleurs, cette période n’a de cesse
d’étre convoquée au long de la piece, notamment par des mentions de la marque Diddl, succes
commercial des années 1990 ayant inondé¢ les cours de récréation. C’est d’ailleurs le morceau Im
blue du groupe Eiffel 65 est sorti en 1998 qui clot la piece. L'Etang de Giséle Vienne convoque de
la méme facon les années 1990 en combinant morceaux de musique et occurrences de références

dans le texte?”.

Bien que ces références me fassent parfois I'effet d’une madeleine de Proust et ainsi me

278 Ces réflexions sont issues de I’intervention de Mathilde Lévéque « La misopédie dans la littérature pour la
jeunesse : évidence ou point aveugle ? » lors du premier colloque international sur la misopédie. Cette intervention est
disponible sur YouTube en intégralité.
279 Le spectacle s’ouvre sur le musique The Ride de groupe DoubleN, B.O. du film Lilya 4-ever (2002) de Lukas
Moodysson qui émane faussement d’un lecteur de radio cassette et Adéle Haenel fait référence a deux reprises a des
marques ayant eu leur heure de gloire au début des années 2000 (Orangina et Cabury).
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permettent de rendre moins floues certains souvenirs d’enfance, je me demande comment ces
souvenirs peuvent étre vecteurs d’une modification de ma posture de domination envers les enfants.
La pensée de Tal Piterbraut-Merx s'impose ici bien vite pour nous prémunir de nos mémoires
comme lieu d'émergence de fantasmes liés a 1’enfance. Dans son article « Conjurer 1’oubli. Pour
une réminiscence politique de nos enfances »?*°, lae philosophe tente de déplier les enjeux
spécifiques des rapports de pouvoir entre adultes et enfants et cherche des clefs pour tenter de s’en

extraire. Tal Piterbraut-Merx écrit :

Examinons [...] la structure des rapports adulte-enfant. Ceux-ci appartiennent a la grande
famille des rapports de pouvoir (classe sociale, genre, race, etc.) et doivent analysés en tant
que tels. Un point d’importance les distingue pourtant de ces derniers : les rapports adulte-
enfant s’organisent autour d'un schéma d’inversion nécessaire, en ce que tout adulte a un
jour été enfant. Cela n’est pas le cas des rapports de classe, de genre et de race ; le caractére
nécessaire de 1’inversion est donc une spécificité du rapport d’age. Cette caractéristique des
rapports adulte-enfant produit un rapprochement phénoménologique inédit entre le pole des
dominant-es (celui des adultes) et celui des dominé-es (celui des enfants). En effet, ’adulte
posséde une expérience en premiere personne du statut d’enfant, bien que cela s’effectue
sur le mode du souvenir ; la porosité entre les deux groupes s’en trouve considérablement
accrue. 28!

La domination adulte étant basée sur un renversement a l’intérieur de la vie d’un seul
individu, lae chercheur.euse s’interroge alors quant a 1'idée d’un oubli. Iel se demande si
l'effacement de la réalité de la condition d’enfance ne pourrait pas étre lu comme étant la matrice de
la domination que nous appliquons sur les enfants une fois devenus adultes. L'hypothese du
philosophe que « I’oubli de I’adulte vis-a-vis de son enfance est ainsi paradoxal : la mémoire opere
son travail de sélection et de tri, et les souvenirs se parent dun éclat nouveau, qui réhabilite
I’exercice du pouvoir »*®2. Pour lutter, Tal Piterbraut-Merx propose de « conjurer 1’oubli ».
Cependant, Sébastien Charbonnier précise, pour nous prémunir face a une erreur de compréhension
de la conception de I’oubli par lae chercheur.euse, que dans le cas précis le terme « oubli » ne
désigne pas un « manque d'acuité mémorielle ». Cela reviendrait a des considérations quantitatives
de nos mémoires. Ici « I’oubli » désigne plutét « une déformation de la trame des souvenirs par
construction de mythes sur I’enfance : 1'innocence, la fragilité, l'irresponsabilité »*%3. Il faudrait alors
se souvenir des conditions politiques de I’enfance et se rappeler avec de l'acuité de cette condition
plutdt que de la reconstruire avec nos fantasmes. A titre d’exemple, Tal Piterbraut-Merx parle
d’Annie Ernaux qui, dans son ouvrage Mémoire de fille, paru en 2014, revient sur le processus de
remémoration de sa premiere expérience sexuelle a 1’été 1958. A propos de I’ouvrage, lae
philosophe écrit : « ce qui me frappe dans le récit d’Ernaux, c’est cet acharnement délicat a vouloir

ré-énoncer les conditions de possibilité d’un événement, a en retraduire les aspérités, le caractére

280 PIETERBRAUT-MERX Tal, « Conjurer I’oubli. Pour une réminiscence politique de nos enfances », in op. cit.
Politiser ’enfance, pp. 33-37.
281 Ibid, p.35.
282 Ibidem
283 op. cit. La Fabrique de I’enfance, pp.68-69.
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déplaisant strement pour I’adulte advenu »?%*. Il est probable que je puisse faire la méme
observation avec les ouvrages de Christine Angot, qui livre apres livre, depuis L ’Inceste en 1999,
tente, en ressassant les mémes souvenirs de 1’inceste, de rendre au plus juste les souvenirs. Conjurer
I’oubli, en d’autres termes, revient donc a « refuser le récit, fait par I’Adulte™, d’un certain

passé »*®, et donc construire avec effort sa propre mémoire.

Ainsi, ne pourrions-nous pas imaginer que les références mobilisées, aussi bien celles qui
renvoient a I'univers du conte que celles qui renvoient aux années 1990 et 2000, participent a une
amnésie de nos enfances ? Il faudrait, si I’on suit Tal Piterbraut-Merx, que ces références soient
combinées a une activation d’une posture critique quant a la construction de ces dernieres comme
marqueurs d’enfance de facon individuelle. Je me demande dans quelle mesure le fait d’activer une
forme de nostalgie ne participe pas a une généralisation des enfances éludant les expériences
empiriques de ce qu’est I’enfance, empéchant une non-normé vision sur nos passés. Peut-étre
qu’une des solutions a cette hypothermie mémorielle serait d’utiliser les outils chorégraphiques pour

placer le corps au centre de 'activité de remémoration de 1’enfance ?
b. Les sensations au berceau : dans la peau du nourrisson

Pour éclairer cette intuition, du corps et de la sensation comme facon de nous rappeler a
I’enfance avec plus d’acuité, j’écris sur une ceuvre découverte par hasard lors de la saison derniere.
Bien que ne concernant pas des enfants compris dans les jalons que j’ai posés comme cadre a cette
recherche (7-12 ans), il me semble que I’originalité du dispositif concernant la facon de nous
immerger dans I’enfance mérite une attention.

Ce samedi du début du mois de février 2026 je ne suis pas du tout au Phénix de
Valenciennes pour nourrir ma recherche. Je suis heureux d’étre la, j’ai un bon a priori sur la
proposition de I'aprés-midi. C’est L’Océan®*® (2026) d’Aliénor Dauchez. Elle, je la connais pour Un
renversement - von Don Giovanni*®’ (2021), ou elle se demande comment adapter la partition de
Mozart pour en faire une production pornographique. Le hasard des plannings de spectacle fait que
je suis de nouveau sur le point de découvrir une de ses créations. Dans le hall, une connaissance me
dit qu’elle pensait bien me croiser la au vu de mon sujet de recherche, qu’elle a méme failli
m’envoyer un message pour me prévenir. Mon attention bascule, j’ai I’impression qu’a partir de
maintenant je dois faire en sorte de tout garder en mémoire.

J’emprunte le large couloir vitré qui mene jusqu’a la petite salle du théatre. Deux personnes

nous demandent de retirer chaussures, sac et manteau et de les laisser dans ce lieu avant d’entrer

284 art. cit. « Conjurer l'oubli », p.37.

285 op. cit. La Fabrique de I’enfance, p.70.

286 Vu le 7 février 2026 au Phénix de Valenciennes.

287 Vu le 20 novembre 2021 au Théatre Raymond Devos & Tourcoing dans le cadre du Festival NEXT.
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dans I’espace de jeu. Nous sommes une vingtaine a attendre sur la moquette. On nous explique que
la circulation est libre, qu’il ne faut pas hésiter a sortir si nous en avons besoin. Les portes
s’ouvrent, 1’entrée en salle est longue. Deux nouvelles personnes nous accueillent avant que nous
entrions, une jeune femme me tend un verre a shot. Ce dernier est rempli d’un liquide transparent
dans lequel trempe un morceau ressemblant a de 1’algue verte. Le verre est surmonté de ce que je
pense, un instant, étre un parasol ; comme sur les cocktails. Dans les faits, 1l s’agit d’une paille dans
laquelle est planté un faux téton amovible en silicone. Je suis troublé. Une femme nous prévient
qu'avant que le spectacle commence nous pouvons nous déplacer librement ; que nous pouvons
essayer la fleur de vibration et les siéges vibrants. Le projet n’est pas bien clair, pour I’instant c’est
surtout la géne qui me prend. J'entends quelqu’un.e expliquer au loin que les chaises reproduisent
les sensations qu'un nourrisson éprouve lorsqu’il est sur le ventre de sa mere. Le projet se dessine
tout d’un coup, je regarde I’ami.e qui m’accompagne : la piece est maintenant devenue un objet
d’analyse. La géne s’effondre. Je commence a boire le liquide transparent, il est tres salé. On dirait
des larmes. La succion est compliquee, les gorgées sont minuscules et j’ai peur de mordre le
téton?®s,

L’espace est un grand tapis blanc. Deux basses estrades se font face nous permettant de nous
installer de part et d’autre du plateau, des espaces sont aussi prévus pour accueillir des personnes au
sol sur des tissus imprimés jungle. Je commence a déambuler. Sur ma droite, une des performeuses
est debout sur un grand bloc de bois, elle est habillée d’une grande blouse en fausse peau qui laisse
voir ses seins nus en transparence. Elle porte un serre-téte au niveau du front qui fait couler de 1’eau
tout le long de son corps comme des larmes qui ne s'arréteraient jamais. Elle bouge lentement ses
mains ouvertes. C’est une fontaine d’eau salée. A nos pieds, deux performeur.euse.s sont allongé.e.s
au sol, les bras et les mains en I’air comme flottant dans du liquide amniotique. Devant moi1 se
trouve la fleur de vibration : ce sont de longues tiges de métal plantées dans un bloc posé au sol qui se
terminent par des tétons de silicone comme ceux qui surmontent nos pailles. Il faut changer
I’embout de la fleur avec le notre pour pouvoir y poser ses levres. Je me retrouve a genoux un téton
en bouche, ¢a vibre, j’ai I'impression de recevoir de 1’air a travers le silicone. Je découvre la
sensation de la succion qui permet de faire sortir du lait maternel d’un sein. Au fond de l'espace, j'ai
repéré une chaise vibrante toute seule. Les trois autres sont juste a coté de I’entrée. Il faut s’y
installer a plat ventre. L’assise est inconfortable, je suis complétement a plat. La chaise ne me
permet pas de me tenir autrement qu'écrasé contre le bois. La ou ma téte se dépose, il y a une fausse
peau et ¢a vibre. Je ferme les yeux et j’entends comme les battements d’un cceur. Je réalise que ce

moment nous plonge dans des sensations enfantines et par I’empirisme nous fait goiiter a ce que

288 On nous fait boire trois autres breuvages durant la piéce : du faux lait maternel a base de yaourt, une boisson a
base de feuille de vigne et une boisson gofit cola et épices.
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peut étre le fait d’étre un nourrisson. Nous éprouvons et incarnons un état que nous avons oublié.e.s.
Je ne reste pas longtemps assis, ¢a va commencer. Une captation est en cours de réalisation, je me
place pile sous une des caméras qui filme en plan fixe. Ce premier moment participe a notre mise en
condition, permet de nous rendre perméable a la suite de la proposition.

Le début, c’est La Mer de Charles Trenet chantée lentement, en détachant toutes les phrases
les unes des autres. Les deux performeur.euse.s qui avaient I’air de flotter dans du liquide pendant
que nous expérimentions les différentes possibilités du plateau, se mettent a basculer. Iels font des
culbutos, les dos ronds servent d’appuis. Iels se rapprochent I'un.e de I’autre, se saisissent
brusquement une main, une épaule ou une cheville. Ce sont des nourrissons qui interagissent
ensemble. Pour I’instant, je doute encore que les corps des adultes trouvent des coordinations de
nourrissons simplement en étant au sol et en utilisant leurs fesses pour se déplacer. Une séquence
me donne tort un peu plus tard. Maintenant, iels sont trois a « faire les bébés »**° et iels se placent
sur les trois siéges vibrants proche de la porte par laquelle nous sommes entré.e.s. Elleux ne sont pas a
plat ventre sur les chaises mais bien assis.es bien droit.e.s sur des coussins et face a nous. Je suis a
I’opposé de I’espace, je vois assez mal les visages mais devine des grimaces, puis les voix prennent
I’espace. Iels chouinent fort, ce ne sont pas des mots mais juste un brouhaha de bruits de gorge
indistincts. Je conscientise, a rebours, qu’en se plagant sur les chaises ou I’on nous a invité.e.s a
nous asseoir au départ de la représentation nous sommes placé.e.s sur la méme échelle que les
interpretes. Il y a une contamination par correspondance entre nos tailles. Si je suis sur le méme
plan que ces adultes en train de faire les nourrissons, si le tétons est si gros pour moi aussi alors
c’est que je suis a échelle de nourrisson. Le seul élément qui aurait pu nettement mettre en échec
cette sensation est la présence de véritables enfants en bas ages durant la représentation. En effet, le
spectacle est interdit aux enfants de plus de 2 ans. La salle est donc peuplée d’enfants qui n’ont
qu’une seule envie : partir a la découverte de I'immense tapis blanc. A plusieurs reprises, 'un ou
I’autre des bébés présents s’est approché des performeur.euse.s faisant les nourrissons. Se
contractant de toutes ses forces dans la position assise un des enfants se déplace rapidement en
prenant appui sur les bords externes de ses pieds. Le rapport d’échelle, dans ce cas, se retrouve mis
en échec mais la comparaison directe des gestuelles et le partage d’un espace sans distinction
permet tout de méme de conserver une forme de trouble.

Il semblerait que les expérimentations ouvrant la piece, leur fagon de nous confronter a des
sensations inédites reproduisant celles oubliées de nos enfances, puissent €tre un levier de la
conjuration de 1’oubli. Peut-étre que d’autres pieces performatives ou chorégraphiques prennent en
charge des sensations liées a I’enfance de facon plus tardive. Je me demande cependant dans quelle

mesure, une fois la sensation provoquée, ce genre de proposition demande une distanciation critique

289 Il s’agit de Dessa Ganda, Lauréne Loctin et Josephine Miihle.
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pour faire émerger la possibilité de « conjurer 1I’oubli » comme 1’entend Tal Pieterbraut-Merx.

A.2 Etre dans le gradin : poser le regard sur des enfants

Dans les différents cas qui nous occupent, ayant exclu de mon corpus les piéces adressées a
un jeune public, une dichotomie entre le gradin et le plateau s’impose trés vite. En effet, dans la
majorité des cas je retrouve des enfants ou des adultes incarnant des enfants sur la sceéne et en face
un parterre presque exclusivement composé d’adultes. Je me demande ce que produit cet écart et
quels effets ce dernier peut-il avoir. Etre sur le gradin en tant que spectateur.ice adulte revét, a
certains égards, une responsabilité quant au discours que nous produisons sur les ceuvres mettant en
jeu des enfants. C’est au prisme de la réception critique du spectacle enfant de Boris Charmatz que
nous tenterons de déterminer comment le regard adulte n’a cessé de politiser la piece mais aussi
d’euphémiser ou renforcer la violence qui pourrait en émaner. Je proposerai ensuite de rendre
compte d’une expérience de spectateur m’ayant permis de saisir en quoi le fait d’assister a un
spectacle mettant en jeu des enfants peut nous permettre collectivement de conscientiser notre

prédation sexuelle envers les enfants en tant que groupe.

a. Le regard des adultes qui pervertit et politise : les critiques face a enfant au Festival
d’Avignon

La premiere fois que je découvre enfant dans son intégralité, je suis assis a 1’étage du café
La Moulinette a Lille en 2025, bien loin d’Avignon et de 2011. J'exulte de découvrir enfin cette
piece, je suis fasciné par ce petit gar¢on en tailleur qui ne peut résister au fait d’ouvrir les yeux pour
tout de méme regarder ce qui se passe proche de lui. Il y a aussi cette petite fille qu’un danseur
berce de ses mains gigantesques. Il y a Maud Le Pladec allongée sur le corps d’un des enfants,
I'i'mage frappe. Ce qui me foudroie ce sont les images de violence, le rapport a la sexualité qui
imbibe la piece. Si je politise enfant, je me demande quelle réception cette derniere a provoqué en
2011 au moment de sa création. A l'aide d’un corpus d'articles de presse nationale je me demande
alors : comment la critique journalistique autour de enfant lors du Festival d’Avignon 2011 a pu
contribuer a politiser 1'ceuvre et/ou sa réception ? Comment la confrontation de la critique avec cette
piece peut étre un symptome de ce que les adultes projettent sur les corps d’enfants, a la fois en
termes de perversion mais aussi sur le plan d’une euphémisation de la violence.

Mon corpus pour cette observation se compose d’un ensemble d’articles ne prenant pas en
compte ceux écrits avant la création de la piece, permettant ainsi de prendre en compte la réaction
du public et des enjeux d’ordre esthétique au-dela du processus de création, sur lequel une majorité
d'articles reviennent tout de méme. Ainsi, j’exclue I’ensemble des reportages publiés dans le Ouest-
France, Boris Charmatz étant directeur du CCN de Bretagne a I’époque (Musée de la danse). Le
quotidien a en effet proposé un récit feuilletonnesque de la construction de la piece. Je vais
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m’attacher a mettre en dialogue quatre articles. D’abord, les trois pages que consacre le quotidien
Libération a la création dans son numéro du week-end, intitulé « “enfant” a corps perdu »**° écrit
par Marie-Christine Vernay et qui ouvre les pages culture. Ensuite, toujours a 1'échelle nationale, je
me penche sur le dossier datant du 11 juillet que propose L’Humanité et intitulé par Marie José
Sirach : « Envol d’enfants pas sages dans la Cour d’honneur »*°!. Ensuite, toujours a échelle
nationale mais du coté belge je m'attarde sur un article du journal Le Soir écrit par un.e auteur.ice
inconnu.e et titré « Boris Charmatz secoue I’enfance a Avignon »**2. Enfin, je m’appuie sur un
article publi¢ dans I’édition nationale du journal Le Parisien, nommé Aujourd’hui en France, dans
lequel Thierry Dague écrit sous le titre « Avignon, un jeu d’enfant »%3,

Dans un premier temps, il semblerait que le climat de création de la piece lors du 65eme
Festival d’Avignon participe activement a politiser la piece de Boris Charmatz. En effet, il
semblerait que le contexte de cette édition soit propice a des pieces et/ou actions politiques. Si la
piece ouvre la Cour d’honneur, l'article de Libération débute sur une description de I’ambiance dans
le public le soir de la premiere. Marie-Christine Vernay nous apprend que la représentation a débuté
par un « geste chorégraphique du public » qui, acclamant la lecture d’un texte du Syndeac s’est
ensuite « retournés en direction du ministre » et que « I’ovation [s’est transformée] en bronca ». Le
discours du Syndeac pointant I’état délétére du spectacle vivant a donc introduit un commun, une
énergie de lutte dans I’assemblée. Commencer l'article par cette remarque, ancre la piece dans un
contexte politique et semble faire infuser sur cette derniére la force commune agissant dans la Cour.
Si Aujourd’hui en France et Le Soir ne font pas état de cette introduction mouvementée,
L’Humanité prend la décision d’en faire un encart, isolé du corps du texte concernant la piece - qui
quant a lui débute par une description des applaudissements qui ont salué la prestation des enfants et
des danseur.euse.s a la fin de la représentation. L’encart intitulé « Bronca pour un ministre » fait
état du climat préélectoral (que la journaliste place comme raison principale du retournement de la
foule envers Frédéric Mitterrand - ministre de la Culture de I’époque) - de ce fait, en isolant le texte
du récit de la piece, le journal tend a séparer cette intervention du projet artistique porté par Boris
Charmatz. Le Soir tient également compte de la présence du ministre, mais sur un mode beaucoup
plus humoristique et tourné en dérision par les enfants eux-mémes. En effet, I’article de Thierry
Dague donne la parole aux enfants sous formes de verbatims et relate un commentaire d’un
dénommé Théotime : « en plus, le ministre est venu nous parler, s’enthousiasme Théotime. Il nous a
dit que c’était super, mais il doit dire ¢a a tout le monde ! ». Cette remarque parait innocente et

propose la vision impressionnée d’un enfant face a la machine institutionnelle que représente le

290 VERNAY Marie-Christine, « "enfant” a corps perdu », Libération, 2011, pp.18-19.
291 SIRACH Marie-José, « Envol d’enfants pas sages dans la Cour d’honneur », L’Humanité, 2011, pp.14-15.
292 Auteur inconnu, « Boris Charmatz secoue 1’enfance a Avignon », Le Soir, 2011, p.32.
293 DAGUE Thierry, « Avignon, un jeu d’enfant », Aujourd’hui en France, 2011, p.29.
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Festival D’Avignon. Cependant, en faisant paraitre cette remarque, le journaliste pourrait presque
tourner en dérision la présence du ministre, qui se doit d’étre la et de dire que ce qu’il voit est bien.

Je note que les journaux font état de liens avec la programmation présente et passée du
festival. Ce n’est pas le lieu qui est contextualisé mais plutot un lien fort tissé avec des choix de
programmations. Ainsi, Aujourd’hui en France se contente de mentionner, a la fin de son article, la
présence d’enfants sur le plateau dans le reste de la programmation avec le Petit Projet de la
matiére monté par Anne-Karine Lescop et Sun (2011) mis en scéne par Cyril Teste. Quant a lui, Le
Soir propose une comparaison critique en définissant la piece de Cyril Teste comme « mignon et
consensuel comme un épisode des Bisounours high-tech » et la reprise d’Odile Duboc comme
« sympathique » mais « trop approximative » marquant d’emblée un nivellement entre les pieces. Il
termine d’ailleurs son article en supposant que l'aventure des enfants avec Anne-Karine Lescop
« fut belle » mais qu'il estime que le résultat n’ait « pas eu besoin d’étre montré dans le cadre du
festival ». Cette comparaison semble vouloir démontrer 1'exceptionnalité du travail proposé par
Boris Charmatz, la chargeant du mérite d’une belle aventure mais €également d un objet esthétique
percutant, en ce sens nous sommes au-dela d’un projet d’EAC et plus proche dune démarche
professionnelle. D’autres journalistes s'attachent a faire des liens avec I’histoire de la danse comme
Libération qui propose un parallele avec la piece Les Survivants (1983) de Jean-Claude Gallotta. En
effet d'apres Marie-Christine Vernay, « le joueur de cornemuse [présent dans le dernier tableau de
la piece] rappelle Jean-Claude Gallotta poursuivi par une horde d’enfants tous nus mais en
chaussures et socquettes dans [...] Les Survivants qu’il créa au début des années 80 ». Cette
référence pointue, place les enfants de enfant dans une position ambigué€, portant une symbolique
similaire a ceux apparaissant nus dans la piece de Gallotta. Libération semble faire de la piece de
Boris Charmatz une réactivation a I'orée des années 2010, une nouvelle chose irreprésentable. Les
journalistes font également la part belle a la scénographie, ne manquant pas de préciser que cette
derniere était déja apparue dans Régi (2006), une précédente piece du chorégraphe. En tracant le
parallele avec cette piece, les textes rappellent que cette piece était portée en partie par Raimund
Hoghe, soulignant ainsi le fait que le chorégraphe est coutumier des corps « non-ordinaire ».
L’ensemble de ces références semblent remplir enfant d’une charge politico-historique, faisant de
Charmatz I’héritier d’une histoire plus large et légitimant sa démarche.

Je vais maintenant m’attarder sur la contextualisation de la condition enfantine, qui irrigue
I’ensemble des articles que j’ai pu trouver et qui tend, en proposant une lecture subversive et parfois
méme provocante de la piece, a politiser son contenu et les rapports qu’entretiennent adultes et
enfants au plateau malgré des euphémismes parfois criants. En effet, I’ensemble des articles qui
composent mon corpus parle d'images évoquant la pédocriminalité. Dans un premier temps, on
trouve dans les articles un champ lexical de la sexualité. Libération évoque « le rythme d’une

fornication » et « un plateau qui branle » pour définir la scénographie de la piece, puis parle d’une
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danse avec beaucoup de « sensualité ». L ’Humanité utilise la formule frontale « les enfants dorment
encore tandis que les danseurs leur passent sur le corps » apres avoir évoqué des « corps emmeéles ».
L’ensemble de ces formules tendent a décrire un imaginaire ou sexualité et enfance cohabitent.
Puis, tout le monde finit par mettre les pieds dans le plat. Ainsi, pour Libération « il y a du
politique, ou comment les majeurs et les mineurs peuvent se réapproprier le corps de I’enfant, dans
une société hantée par la pédophilie » - c’est la cohabitation spectaculaire entre enfant et adulte qui
semble faire politique et évoquer la pédocriminalité. On dirait que la substance politique de la piece
jaillit de son projet initial, au-dela du rendu final de la proposition en elle-méme. Le Soir considere
la piece comme une « dénonciation subtile d’une certaine manipulation de 1’enfance mais aussi du
politiquement correct qui voit désormais de la pédophilie a tous les coins de rue ». Ici, la posture me
semble moins claire, je n’arrive pas a saisir si la piece pouvait proposer ces images ou si c’est le
public qui le lierait au prisme de la pédocriminalité. La phrase sonne presque comme un reproche
qui calquerait ce message de dénonciation au lieu de se concentrer sur « le formidable travail du
corps et [la] maitrise parfaite de I’énergie enfantine » loué plus haut dans l'article. Comme dit plus
haut, ’image des adultes qui « passent sur le corps » des enfants proposée par L’Humanité semble
faire état d’une forme de violence envers les enfants. En plus de cette image la journaliste affirme
que « par les temps qui courent », il faut une « certaine dose de courage pour monter un spectacle
[comme enfant] » car « on se doute des a priori ». Encore une fois, en négatif, c’est un climat
propice a la pédocriminalité qui est dénoncé a demi-mots. Plus tard, la journaliste réaffirme sa
position en parlant d’enfants « objets de toutes les convoitises, économiques, affectives, sexuelles »
qui ici « conjurent 1’obscurantisme ». Ainsi, c'est un contexte de violence et de crainte quant a la
sécurité des enfants qui porte enfant en « plaidoyer » - formule que nous devons une nouvelle fois a
Libération - de la cause enfantine et comme étendard d’une vision politisée de leurs relations avec
le monde adulte.

Je vois, en plus des violences sexuelles, se dessiner en filigrane une violence plus
dissimulée, celle des bébés secoués. En effet, L'Humanité use de cette image lors de sa description
de la piece. Le Soir, quant a lui, en titrant « Boris Charmatz secoue I’enfance a Avignon », semble
en faire sa préoccupation. Je reste cependant perplexe quant au peu de référence trouvé a
l'utilisation du morceau Billie Jean du chanteur pop Michael Jackson qui m’a fait I’effet d’un
¢électrochoc au moment du visionnage de la piece. Il est probable que I'impact de cette musique ne
soit pas le méme avec 15 ans de recul sur les accusations portées a 1’encontre du chanteur qui
charge la piece d’un enjeu militant et de dénonciation. Il est probable que cela soit d’autant plus vrai
depuis 2019 et la diffusion sur documentaire réalisé par Dan Reed, Leaving Neverland (2019), qui a
propulsé les affaires sur le devant de la scene - méme si les accusations étaient déja rendues
publiques depuis 1993 et 2003. Au-dela du déséquilibre souligné par les lectures par les journalistes

- et dont Boris Charmatz joue, je crois - se situe une autre posture dans le texte publié dans Le Soir.
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En effet, pour répondre aux critiques qui affirment que le directeur du Musée de la danse
« instrumentalise » les enfants, le journaliste pose I'hypotheése qu’en vérité Boris Charmatz met
« adultes et enfants dans un méme panier ». Peut-étre que le politique ne tient finalement pas a la
scission creusée par la piéce mais plutot a ce qui rapproche petit et grand corps dans un méme lieu
et peut-étre dans un méme état de corps. C’est également I’analyse de la construction de la piece en
glissement que je propose plus haut dans le mémoire.

Je précise ici également que ce qui politise et dans un sens légitime la démarche de Boris
Charmatz aupreés du grand public et de la critique, c’est aussi 1'éthique de travail relatée dans les
différents articles de presse. Dans Aujourd’hui en France, Thierry Dague a méme fait de cette
démonstration son cheval de bataille. En effet, le journaliste précise que les verbatims de I'article
ont été récoltés lorsque les enfants « pataugent avec leurs 23 copains ». Il insiste, comme pour
rassurer son lectorat, sur le nombre de demi-journées travaillées par les enfants (vingt-trois) et sur
I'ambiance « comme une colo ». Il glisse que cinq animateurs sont dédiés au groupe a temps plein -
soit environ un animateur pour cing. Les autres articles ne se faisant pas le porte-voix de la parole
enfantine présuppose du plaisir que pourrait prendre les enfants qui dansent une « joyeuse
sarabande » pour Le Soir, qui « heureux, ne se lassent pas de saluer » pour L’Humanité ou encore
qui « ne souffrent nullement » pour Libération. L’ensemble de ces considérations semble tendre a
désamorcer les craintes du public et porter un peu plus sur un piédestal le projet considéré, en ce
sens, a bien des ¢gards comme exemplaire.

Apres la lecture de ces articles, une question apparait cependant a la lumiere de Stephen
Wright et de son article « Spy art : infiltrating the real »***. Dans son article, le critique d’art et
commissaire d’exposition prend position en pensant les ceuvres engagées. Il pose I'hypothese que
I’art engagé est désarmé par nature s’il se présente comme de 1’art, qu’il ne peut étre actif que s’il
n’est pas assigné a étre de I’art. Il plaide pour une apparition d'artistes clandestins, qui ne signent
pas leurs ceuvres pour ne pas que 1’artiste soit, au final, le seul gagnant dans le processus en place
dans I'ceuvre engagée en question. Je m’interroge alors : qui profitera du bénéfice de la piece ? Les
constructions des articles et les formules choisies renvoient au fait que c’est Boris Charmatz qui
récolte les lauriers de cette démarche artistique. A titre d'exemple, Libération salue le talent du
chorégraphe a construire des partitions et a maitriser « I’espace, le temps et le groupe ».
L’Humanité prend le parti de souligner qu’il faut « une certaine dose de courage [pour monter ce
genre de piece] », d’ailleurs cette phrase est mise en exergue au centre de 1’article. Plusieurs fois,
les journalistes utilisent le verbe « oser» pour caractériser la démarche entreprise par le
chorégraphe. Je ne vois que des descriptions concernant les enfants présents dans le spectacle et je

suis encore interpellé par ce qu’écrit Marie-Christine Vernay pour Libération : « rien de tel qu'une

294 WRIGHT Stephen, Spy art : infiltrating the real, Mutualart, [en ligne], 2006.
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scéne éclairée par Yves Godin [qui signe la création lumiere] pour les rendre beaux, qu’ils soient
grassouillets, secs, grandes gigues, minuscules ». Le mérite de la beauté de la piece revient donc a
Yves Godin et non pas aux enfants, a leur présence ou leur qualité d’écoute. L’engagement des
enfants ne semble transparaitre que pour souligner 1’attention que I’équipe artistique a mit pour
créer un cadre propice a la création. Ainsi, quand L’Humanité utilise le terme de plaidoyer pour
définir la piece, j’ai I’impression qu’on applaudit ’avocat star du barreau plutot que le résultat du
proces.

Il semblerait que le traitement journalistique de enfant au moment de sa création prenne la
piece en étaux. D’un coté la mise en avant des conditions de travail des enfants et I’'imagerie
convoquée lors des analyses tend a politiser I’enfance et les rapport adultes-enfants alors méme que
certains creux analytiques semblent proposer une lecture qui lisse les traits saillants de la piece. De
plus, les observation relevées dans cette partie tendent a réaffirmer une forme de domination des
adultes spectateurs face aux enfants performeurs, ne rendant pas toujours grace a leur place centrale

sur le plateau, préférant mettre en avant le travail de gestion des adultes.
b. Conscientiser notre potentielle prédation sexuelle

La disposition binaire — adultes dans les gradins et enfants dans la salle — a parfois tendance
a induire I'impression que les adultes surveillent les enfants. En effet, en proposant une
scénographie que je pourrais apparenter a un parc de jeu. Les spectacles donnent parfois
I’'impression, qu’en tant qu’adulte, nous surveillons une cour de récréation, qui plus est si 1’on
repense a la présence des maitres et maitresses statiques en opposition aux enfants courant par
monts et par vaux. Au-dela de cette dimension qui éclot vite, mais reste souvent dans un registre
superficiel, a I’'image de I'impression fugace de devoir surveiller ’enfant qu’incarne Joachim
Maudet au tout début de la derniere partie de KID#/. La dichotomie adultes/enfants devient le
berceau d’une réflexion sur I’effet que nous pouvons avoir en tant que groupe adulte face aux
enfants.

Pour illustrer cette possibilité, je propose de revenir sur mon expérience devant le spectacle
The Beach®> (2025) de la metteuse en scéne et performeuse Sarah Vanhee qui, bien que mettant en
scene des adolescent.e.s, me permet d’ouvrir une nouvelle possibilité de mise en relation entre
adultes et enfants dans le cadre spectaculaire.

Je suis assis au premier rang. La scénographie représentant une plage de tissus et de tulle
déborde du plateau et vient presque jusqu’a mes pieds. Dans sa piece, Sarah Vanhee propose a un

groupe de 11 adolescent.e.s de 14 a 18 ans**® de prendre la parole sur les questions de désir et de

295 Vu le 21 novembre 2025 au Grand Bleu a Lille dans le cadre de Festival NEXT.
296 Il s’agit de Luka Arlauskas, Alie Camara, Hajdar Hucic, David Kansuah, Eden Meire, Robin Saenen, Zoa
Smets, Gloria Smits, Chahd Snoussi, Maysem Touzani et Lennert van der Made.
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sexualité. Les textes que nous entendons ne sont pas écrits par les personnes présentes sur le plateau
; ils ont été préalablement rédigés par d'autres adolescent.e.s?%” lors d'ateliers menés par la metteuse
en scéne. Pendant un peu plus d’une heure, les réflexions se développent en voix off comme les
pensées des performeur.euse.s sur le plateau. Iels se demandent ce que pourrait étre du sexe « non
conservateur », 1els dissertent sur I’exposition de leurs corps dans le cadre estival de la plage ou
encore sur cette amie si chére a leurs cceurs qu’iels désirent en secret. Bien que présentée au Grand
Bleu, salle de spectacle spécialisée dans les spectacles adressés a la jeunesse, la piéce est présentée
dans le cadre du Festival NEXT. Ce dernier est majoritairement fréquenté par une population
adulte, méme si une classe de lycéen.ne.s €tait présente dans la salle le jour ou j’ai découvert la
création.

J’a1 I'impression qu’un non-dit plane sur toute la piece : que faire de ces corps encore
Juvéniles et a moitié dénudés devant un parterre d’adultes ? Comment contrecarrer la possible
d’érotisation de corps mineurs ? Je regarde cette jeune fille en short et haut de maillot de bain en
train de prendre des poses suggestives avec un téléphone, et ce jeune homme en train de twerker en
maillot de bain. Si la piéce semble convoquer des souvenirs ou des réalités adolescent.e.s, ce qui est
ici a remettre en cause est plutot de I’ordre de I’adresse. Qui parle a qui ? Est-ce vraiment une piece
regardable par un public composé d'adultes ? Lennert van der Made est debout a 1’avant-scéne sur

le tissus bleu, sa voix en off raconte en néerlandais et 1’écran des surtitres affiche :

Moi et ma mére dans un parc aquatique. On monte les escaliers, jusqu'en haut, vers le toboggan. En haut, elle
demande : “Toi ou moi en premier ?” “Toi d'abord”, je dis. La lumiére rouge prés du toboggan passe au vert.
Ma mére disparait dans le trou, et la lumiére redevient rouge. C'est une petite zone d'attente, ot je suis seul,
mais pourtant, je sens des yeux sur moi. Je veux l'ignorer mais je suis trop curieux, donc je me retourne. Je
vois un homme, la quarantaine. Il est 1, en maillot de bain, 4 me regarder. [l me déshabille des yeux. Je vois
qu'il est complétement submergé par son désir. Je ne suis pas béte, je le vois. Je continue & le fixer. J'essaie de
I'attaquer du regard. Car un enfant de 10 ans aussi sait fixer du regard. Je veux qu'il sache qu'il est observé,
dans I'espoir qu'il arréte. Mais il ne le fait pas, il continue de regarder. Lentement, trés lentement, il baisse les
yeux. Ma téte, mes cheveux, mon cou, mon thorax. Mon nombrl : il s'y arréte un instant, mais il reprend.
Lentement, son regard se dirige vers mon maillot de bain rouge, mes genoux, mes orteils. Il frotte désormais le
bord de son maillot de bain. Il me regarde dans les yeux pour voir quelle réaction ¢a susciterait. Mais je ne
fais rien, je ne peux rien faire. Qu'est-ce que je devrais faire, et est-ce que ¢a m'aiderait ? Je suis
complétement perdu.?*®

En proposant une adresse frontale au public et en faisant état d’une agression qui en passe
par le regard, I'adolescent nous renvoie a nos propres yeux en train de le dévisager. Un effet miroir
peut étre provoqué entre la situation qui nous est racontée et celle que nous sommes en train de
vivre. En effet, la frontalité du théatre renforce la dualité plateau/public (accentuant ainsi la relation

regardant.e.s/regardé.e.s) et I’ambiance aquatique du souvenir de piscine peut renvoyer a celle de la

297 Il s’agit de Rachel, Rein De Koninck, Isaac De Praetere, Maute Genbrugge, Eden Meire, Brik Patteet, Madelief
Sannen, Ayman Sitiane, Lennert van der Made et Isadora Verzwyvel.
298 Texte du spectacle distribué avant et apres la représentation.
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scénographie en forme de plage. En étant positionné a I'extrémité du gradin a cour je suis obligé de
me tourner complétement pour l'observer a jardin. Mon champ de vision englobe a la fois les
performeur.euse.s et le public qui les regarde. Je vois donc en action la mise en exergue de ce que
I’adolescent est en train de décrire, un regard qui « déshabille » ou qui léche. Je prends conscience
de la fagon dont je 1’ai regardé lui et ses congéneres. Comment mon regard a glissé du haut en bas
de leurs corps a chaque fois qu’une nouvelle personne faisait son entrée sur le plateau. Nous
sommes en tant qu’adulte renvoyé a nos propres biais qui auraient pu nous laisser oublier le fait que
le plateau est peuplé de personnes encore mineures. Méme si j’ai I’impression que cette scene
émerge trop tard dans la chronologie de la piece, en laissant le temps a des regards prédateurs de
s'installer, je ressens un soulagement immense a ce moment-la. Je lache un instant mon état de
vigilance a la composition et aux réactions de la salle en la déléguant au choix de la metteuse en
scene. Je conscientise immédiatement la place que cette derniere a dans mon expérience de la piece

et comment elle permet de défendre en direct les corps sur scéne d’une possible érotisation.
B. Responsabiliser les adultes : sexualisation et ambiguité

J’en arrive donc a la question frontale de la sexualisation des enfants. En effet, si dans 7he
Beach cette sexualisation semble interrogée, il me parait important que les violences sexuelles sur
mineurs soient prises en compte dans un systéme pour réaliser nous sommes loin de cas particuliers
ou isolés. Un rappel des chiffres permet de prendre la mesure du phénomene. La Commission
Indépendante sur I’Inceste et les Violences Sexuelles Faites aux Enfants (CIIVISE) estime a 160
000 le nombre d’enfants victimes de violences sexuelles chaque année, soit un enfant victime de
viol ou d’agression sexuelle toutes les 3 minutes. Dans 81% des cas, 1’agresseur est un membre de
la famille, on estime d’ailleurs que le nombre d’enfants incestés revient a environ 3 par classe. Je
rajoute qu’en moyenne, les victimes avaient 8 ans et demi au début des violences?*®. Un systéme de
violence comme celui que dépeint ces chiffres nimbe nécessairement notre facon de recevoir les
ceuvres mais é€galement la construction de ces derniéres’®. Comment, au-dela des chiffres, la
domination sexuelle prend-elle corps dans nos imaginaires esthétiques, au creux de nos réceptions
et des créations chorégraphiques ? Je propose d’examiner, par le biais de deux figures, le rwink et la
lolita, ces paradigmes de lecture du geste enfantin liés a la globalisation des violences sexuelles sur
les enfants, et ce en se demandant comment le fait d’incarner des enfants en tant qu’adulte peut

permettre de déjouer cette domination.

299 Ces chiffres sont issus du rapport de la CIIVISE, Violences sexuelles faites aux enfants : « On vous croit »,
publié le 17 novembre 2023, téléchargeable en ligne (https://www.ciivise.fr/le-rapport-public-de-2023).
300 C’est par exemple ce que cherche a explorer la performeuse et metteuse en scéne brésilienne Carolina Bianchi

dans son spectacle The Brotherhood (2025) — vu au KVS a Bruxelles le 10 mai 2025 — ou elle démontre comment les
structure cohésive de domination masculine et sexiste structure jusqu’a son imaginaire de création, et celui du public
par extension.
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B.1. Le twink : repenser les filtres de la communauté gay

Au centre a I’avant-scéne, Joachim Maudet surgit de sous le tapis bleu. D’abord, juste le
bout du nez, puis les mains et le crane. C’est la fin de KID#I et le titre I’m blue du groupe Eiffel 65
s’enclenche fort dans les enceintes. Il souléve tout ce bleu avec le dos voité, pousse pour faire céder
le gaffer qui le colle sur le sol de la salle de spectacle. Une fois debout, le corps de Joachim exulte.
La musique semble plus entrainante. Il décolle complétement le tapis, s'empétre dans la matiére et
manque de tomber plusieurs fois sous 1’effet du scotch qui se rompt. Il fait de la grande bache une
cape, court dans 1’espace pour la faire voler. Le buste en avant, il semble prét a s'élancer contre le
mur a tout moment. Il s'arréte dos a nous, les coudes recroquevillés contre son buste. Le tapis
devient ensuite une robe, il défile. Ses mains sont distraites, il en rentre une dans sa poche, elle
ressort aussi vite. La danse émerge, gauche, on dirait un dessin animé. Il saute d’un bloc, les jambes
soudées et les bras ouverts a 1’horizontal. L’ hésitation et la lenteur de la partie précédente ont
disparu au profit d’une danse joyeuse et foutraque, les bras jetés vers le haut, la nuque cassée en
arriere. Il est en constant déséquilibre, se fourvoie dans des identités juvéniles instables. Il
tergiverse. Il a aussi les yeux pétillants, et regarde le public de biais. J'ai I'impression qu'il s’adresse
a moi directement, qu'il vérifie si je le regarde encore. A L Etoile du Nord, il s'accroupit contre le
mur du fond, ses fesses ressortent vers jardin, le regard en I’air. Je me surprends a le sexualiser,
J’associe cette figure au loin sur la scéne a un twink : « provenant de 1’argot gay anglais signifiant «
minet », le rwink correspond au jeune homme, glabre, fin, candide, qui cherche a faire des premieres
expériences de la sexualité entre hommes »*°!. L’image disparait aussi vite qu’elle est apparue
quand il met ses doigts dans son nez. J’ai un vertige et je m’en veux d’avoir eu cette pensée.

Ce malaise m’en rappelle un autre plus ancien. Je suis devant Gardenia — 10 ans apres®*?
(2021) de Frank Van Laecke, Alain Platel et Steven Prengels (Les Ballets C de la B). La piece est le
portrait de vieux artistes transformistes ou drag prenant appui sur le film Yo soy as*% (2000) de
Sonia Herman Dolz. La distribution est composée d'interpreétes agé.e.s de plus de 65 ans*** qui
débutent toustes habillé.e.s de tristes vestes et pantalons de costumes noirs qui vont se muer en
robes a strasses, perruques fantasques et maquillages légérement outranciers au rythme, notamment,
du Boléro de Maurice Ravel. Je me souviens avoir été troublé par la présence de Hendrik Lebon,

présenté comme un « jeune gars »*% sur le site de la compagnie. En effet, Hendrik est bien plus

301 FOUET Anthony, Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et de genre au sein de I’homosexualité masculine
. le cas des usages sociaux des applications de rencontres géolocalisées a Paris, thése de doctorat, sld. Philippe
Combessie, Université Paris 10, 2022, p.229.

302 La piéce est initialement créée en 2010 sous le nom Gardenia, elle est reprise 10 ans plus tard avec la méme
distribution. Vu le 27 novembre 2021 a La Condition Publique a Roubaix dans le cadre du Festival NEXT.
303 Ce dernier est disponible intégralement sur Vimeo.

304 Il s’agit de Vanessa Van Durme, Griet Debacker, Andrea De Laet, Richard ‘Tootsie’ Dierick, Danilo Povolo,

Gerrit Becker, Dirk Van Vaerenbergh et Rudy Suwyns.

305 Voir le site des Ballets C de la B (https://www.lesballetscdela.be/fr/projects/productions/gardenia-10-years-
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juvénile que I’ensemble de la distribution. Au milieu de la piéce, il est habillé d’un simple calecon
rouge, d’une veste de costard gris anthracite et il s’avance au-devant du plateau. Autour, les autres
performeur.euse.s sont debout, on reconnait un cosplay de Liza Minnelli, un autre interprete porte
une perruque a la Marilyn. Toustes portent talons et robes plus ou moins courtes, a paillettes,
franges ou tissus élastiques. Iels ont pochettes et sacs de toutes formes et toutes couleurs dans les
mains. Hendrik arrive au centre le pas mal assuré, déboutonne sa veste et la voix de Charles
Aznavour entame la chanson Comme ils disent. Sa danse est ponctuée de petits mouvements qu’il
exécute au-devant de son buste, les mains précises. Tous les gestes s’imposent comme une
illustration des paroles de la bande sonore. Les jambes en grande seconde paralléle, un pied en
demi-pointe et en dedans, le regard au loin et une main balayant sa fesse et son autre pied glissant
sur le devant ; sa danse mobilise largement son ventre et son bassin. D’ un geste, il fait glisser la
veste le long de son dos, elle tombe sur le parquet, au pied du micro qui trone au centre du plateau.
Il illustre la chatte de la chanson, en se léchant 1’épaule, les yeux fermés et les deux jambes réunies
et pliées. Il circule entre les autres interprétes, sa danse est frontale, il fait méme du playback — le
format rappelle celui d’un numeéro de cabaret court et adressé. Ses mains glissent sur son corps
comme on nous fait les poches. En 2021, je suis troublé et séduit par cette figure et je ne me rends
pas compte immeédiatement du probleme que sous-tend cette sexualisation.

Au tout départ de cette recherche, le personnage campé par Hendrik devait faire partie de
mon corpus principal de recherche. En effet, j’avais le souvenir de postures prostrée, a I’image de
celle qu’adopte Adéle Haenel dans L'Etang de Giséle Vienne et je pensais tracer un paralléle entre
ces deux présences. J’ai donc une captation en ma possession et cette derniere me permet de me
rendre compte du gouffre entre mon expérience de 2021 et le non-effet produit par la captation de la
piece originale filmé en 2010. C’est a I’occasion de la redécouverte de la piece que je conscientise
qu’au-dela de son apparence imberbe et fine, tout le personnage que Hendrik incarne est construit
dans un rapport avec I’enfance. En effet, plus tard dans le spectacle ce méme Hendrik porte une
robe noire et il est accroupi au centre du plateau, un micro pli¢ a sa hauteur pour amplifier sa voix.
Il a les deux bras pliés autour de ses genoux et parle une langue que je ne comprends pas. Ses
paroles sont traduites en direct par un autre interprete afin de permettre un dialogue avec un autre
personnage pouvant étre la patronne du cabaret, ou bien sa MC. Le dialogue débute par une plainte
indistincte, la voix tremblante, la patronne répond : 'amour mon petit, ¢a fait toujours mal. L'utilisation de
la formule « mon petit » instaure une infantilisation, en complément de la posture corporelle de
Hendrik qui laissait déja présupposer un lien avec 1’enfance. Puis, par 1’entremise de la traductrice,
le jeune homme demande si sa vie est belle, si sa mere est belle et si son pere est beau. En

renvoyant ses préoccupations au cercle familial, le rapport a I’enfance s'installe une fois de plus

later/info/#)
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dans mon esprit. Un peu plus tard, son visage se décompose, il pleure lentement puis, peu a peu, de
facon plus franche. Il bascule et se retrouve allongé la téte contre le tapis en position foetale. Un
autre interprete place trois micros couchés en face de sa bouche pour faire entendre ses pleurs puis
se place derriére lui, une main sur son flanc et le regard compatissant, une position que je relie a
celle d’une figure maternelle. Je note également qu’on peut se demander si la sexualisation ne
provient pas de la projection de cette figure de jeunesse dans 1’univers du cabaret transformiste, ce
dernier me renvoyant immédiatement a des images de jeunes homosexuelles et donc au rwink. Je me
rends compte de fagon frontale que des mécanismes de sexualisation fonctionnent ici sur un terreau
li¢ a I’enfance et donc a la pédocriminalité ; mon regard sur le corps de Hendrik me pose un
probleme similaire a celui que j’ai posé sur le corps de Joachim.

Les réminiscences de ces deux expériences troublantes me permettent de revenir sur mon
propre regard et les €cueils qui nourrissent parfois ma perception. Comme le rappelle Katya
Montaignac : « la perception du spectateur est orientée par sa pratique du regard mais €également par
son propre rapport au corps, a I’espace et au monde. Ces différents paradigmes [...] du regard
conditionnent notre « lecture » de 1’ceuvre, et donc notre discours »*%. Deés lors, le systeme de
sexualisation des jeunes hommes qui irrigue la communauté masculine homosexuelle - dont je fais
partie - oriente mon regard sur les corps au plateau. Ma vigilance ne semble donc pas suffisante
pour endiguer le phénomene a cet endroit. Le twink est une figure de la pornographie mainstream3®,
donnant une place prépondérante a des corps jeunes et a connotation enfantine. En effet, de jeunes
hommes jouent souvent des roles dans des mises en scéne pornographiques insistant sur le contraste
avec leurs partenaires sexuels en termes de taille, de pilosité et d'age>%. Il n’est en effet pas rare de
retrouver ces twink en tandem avec ceux que I’on nomme daddy. Ce terme désigne « des hommes
blancs d’age mir dont les signes de sénescence sont visibles et communs a la représentation sociale
de la vieillesse (barbe, dégarnissement, rides, cheveux grisonnants ou blancs, pilosité visible) »3%,
et est une catégorie a part entiere de la pornographie gay>!°. Il est alors rapide de faire le lien avec

I’enfance, le terme daddy portant déja en lui un rapport a la famille et au contraste d’age. D’autant

306 MONTAIGNAC Katya, « Une anti-méthode ? », in Recherches en danse, n°1, [En ligne], 2014.

307 Twink est le terme le plus recherché de la pornographie gay sur le site Pornhub, selon son rapport annuel Year
in Review de 2023.
308 Je note que I’idée d’un contraste entre les deux acteur.ice.s dans le cadre de productions pornographiques

mainstream est aussi (peut-étre surtout) présente dans les mises en scéne hétérosexuelle. C’est ce que remarque Ovidie
quand elle affirme que les scénarios mettant en scéne des séquences prétendument incestueuses (avec les fags : MILF
(Mother I'd Like to Fuck) et sa déclinaison masculine DILF, mais aussi sibling (fréres et soeurs), step mom (belle-
mere)...) nourrissent une culture pédocriminelle. Voir OVIDIE, « Petite sémiotique de la step mom », in op. cit. La
Culture de I’inceste, pp.145-163.
309 op. cit. Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et de genre au sein de I’homosexualité masculine, p.261.
310 La pornographie n’est pas le seul endroit ou cette tendance se remarque, en écho a ce phénomeéne de
nombreuses productions cinématographiques ont repris a leurs compte les couples composés d™un twink et d’un daddy.
Je pense par exemple aux couples formés par Timothée Chalamet et Armie Hammer (Call me by your name (2017) de
Luca Guadagnino), par Alexander Skarsgard et Harry Melling (Pillion (2026) de Harry Lighton), par Vincent Lacoste et
Pierre Deladonchamps (Plaire, aimer et courir vite (2018) de Christophe Honor¢) ou la relation plus trouble liant Dirk
Bogarde et Bjorn Andrésen (La Mort a Venise (1971) de Luchino Visconti).
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plus que le tout est accompagné de certaines mises en scene pornographiques allant jusqu'a
proposer des séquences dans des chambres colorées rappelant celles d’enfants ou utilisant des
pyjamas a motifs et des peluches comme accessoires. Le rwink comme objet de fantasme se
présente comme une phase de la vie*!! des jeunes homosexuels ou bien comme un but a atteindre

pour susciter le désir des autres. Pour autant, comme le pointe le sociologue Anthony Fouet :

Les attributs socio-corporels de la jeunesse ne se réduisent pas uniquement a des gofts
esthétiques. Avoir des relations sexuelles avec un homme plus jeune c’est aussi prendre le
droit de disposer de son corps. En effet, dans les représentations sexuelles et érotiques, les
ainés associent les hommes jeunes au role de passif (celui qui recoit la pénétration, mais
aussi celui qui se laisse guider dans le déroulement du rapport sexuel par I’autre partenaire).
Ces représentations de la domination des jeunes hommes par des plus agés sont héritées
d’une lecture partielle et imprécise des relations pédérastiques de la Gréce antique
jusqu’aux pratiques contemporaines de la sexualité.3!?

En d’autres termes, ce fantasme du twink, synonyme de jeunesse exploitable sexuellement
répond a des fantasmes de disponibilité sexuelle faisant partie de la socialisation des hommes. Et le

sociologue ajoute :

La représentation d’un corps jeune inférieur physiquement et peu expérimenté se fait en
comparaison du corps adulte, qui lui a atteint sa maturité physique et sexuelle. Cette
représentation, qui permet de construire 1’érotisation de la domination masculine envers un
autre homme, résulte d’une socialisation a la sexualité masculine fondée sur le fantasme du
viol et des violences sexuelles.?!?

L’enfance semble donc devenir, dans la réception des spectateur.ice.s, I’espace de
projection et de fantasme au sens sexuel. Qui plus est dans le cadre d’une société que Tal Piterbraut-
Merx nomme, dans sa thése inachevée, adepte d’une « pédophilie politique »*'* généralisée, héritée
des théories des années 1970 autour de la justification des rapports sexuelles avec des mineurs. Je
réalise alors que c’est le contraste entre les performeur.euse.s agé.e.s et Hendrik qui a facilité
I’émergence de son personnage comme un twink potentiellement sexualisable. Dans le cas de
Joachim, la chose est plus trouble. En effet, ce dernier ne correspond pas a la définition canonique

du rwink, 1l est barbu, plus agé que ce que I’on assigne a cette catégorie et grand. J’en conclut que si

311 En effet, on trouve méme des termes comme Hwink death. Thibault Lambert en parle comme « le moment ou
un fwink, un jeune homme adulte, mince avec peu ou pas de pilosité corporelle et faciale, ne peut plus étre considéré
comme tel puisqu’il a perdu les caractéristiques physiques le maintenant dans cet €tat juvénile ». Voir LAMBERT
Thibault, Ce que Grindr a fait de nous - Amours et sexualité a I'ére des applications de rencontre, Paris, JC Lattes,
p-158.
312 op. cit. Rapports sociaux de classe, d’dge, de race et de genre au sein de I’homosexualité masculine, p. 229.
313 Ibid, p.233. Dans ce passage, Anthony Fouet s appuie sur la thése de Florian V6rés. Cette derniére a été éditée
et remet en question notamment le fantasme de la disponibilité sexuelles des femmes par les hommes hétérosexuelle et
1’érotisation des personnes racisées par les hommes gay. Voir VOROS Florian, Désirer comme un homme. Enquéte sur
les fantasmes et les masculinités, Paris, La Découverte, 2020.
314 PITERBRAUT-MERX Tal, La domination oubliée - Politiser les rapports adulte-enfant, Toulouse, Blast,
2024, p.223.
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c’est cette image qui s’est projetée sur son corps depuis mon imaginaire, c’est plutot par la
corporéité d’enfant qu’il convoque. Pour autant, je suis confronté a un mécanisme récurrent dans ma
réception des ceuvres. En effet, ma posture d’ancienne victime de violence sexuelle dans I’enfance
me permet d’avoir une conscience accrue de la sexualisation du corps des jeunes hommes. Parfois,
je tente de prévenir cette possibilité dans les images des spectacles, ce qui, paradoxalement, les
déclenche dans mon esprit. Cette différence est beaucoup plus facile a déméler quand les enfants ou
corporéités enfantines sont reliées a des figures féminines. A titre d’exemple, dans Bron, la derniére
création de Kabinet K, la compagnie propose une image de la sorte. Une petite fille se met a quatre
pattes et ouvre un robinet qui distribue de I’eau depuis le début du spectacle. Elle ouvre la bouche et
tire la langue pour récupérer les quelques gouttes qui tombent. Je saisis tout de suite le
détournement qui pourrait étre fait de cette image a des fins sexuelles. Pour prévenir cette
possibilité, paradoxalement, c’est la violence de 1’'image qui s’impose dans mon esprit et ma
réception

Une fois ce constat accablant réalis¢, je me demande comment trouver une solution pour
aller au-dela de la sexualisation des corps masculins associés a la figure du twink. Bien que vigilant,
je n’échappe pas a ce regard construit, comme en témoigne mon expérience devant KID#I et
Gardenia — 10 ans apres. Je me demande comment trouver des modes de regards pour déjouer les
habitudes d’érotisation des jeunes corps que charrie ma communauté3!’s ? Il me semble que pour se
faire il pourrait étre intéressant de travailler sur les « modalité du regard lui-méme » en « produisant
[...] des « filtres perceptifs » qui contraignent le regard a modifier ses habitudes, ou du moins, a les
reconnaitre »*!¢ pour aller contre des systemes érotisants une forme de pédocriminalité au sein de la
communauté gay. Cela revient donc a pratiquer une hypervigilance a nos postures, trouver un
nouveau filtre. Je propose de regarder les ceuvres en pédé, c’est-a-dire en constant questionnement
et en étant attentif aux dominations.

Le terme « pédé » prend racine dans le mot « pédérastie » qui désigne une relation entre un
homme mur - éraste - et un jeune garcon - I’éroméne - dans le contexte de la Gréce antique. Un
glissement s'opére au XIX®™® siécle et le terme va définir des hommes ayant des relations avec
d’autres hommes, avant de devenir par la suite une insulte. L’objectif est ici d’opérer un
retournement du stigmate, terme utilisé pour défaire la maniere dont des groupes marginalisés sont
percus en prenant un élément qui leur est assigné pour en faire un objet de fierté ou de

revendication. Comme le résume 1’avant-propos de 1’ouvrage collectif Pédeés :

Nous dire « pédés » raconte bien plus de choses que le simple fait d’aimer les hommes,
parce qu’il ne s’agit pas d’amour justement. En ramenant sans cesse nos vécus a des enjeux

315 Je fais ici référence a la communauté homosexuelle masculine dans laquelle je m’inclus.
316 GINOT Isabelle, La Critique en danse contemporaine : théories et pratiques, pertinences et délires,
habilitation a diriger les recherches, Université Paris 8, 2006, pp.63-64.
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sentimentaux de 1’ordre du privé et a de simples histoires interpersonnelles, on désamorce
la force critique et la dimension politique que portent nos expériences et nos cultures, on
lisse nos identités en les saupoudrant d’un amour duveteux, calqué sur le modéle cis-
hétérosexuel. On nous modéle pour ne plus effrayer, pour nous contrdler.!’

Ainsi, I’insulte initiale*!® pourrait devenir une roue du mécanisme de la remise en cause des
assignations des hommes homosexuels. Je mobilise ce terme pour définir cette disposition de
réception spécifique pour deux raisons principales. La premiere est justement sa racine - la
pédérastie — qui appelle a un imaginaire de personnes déviantes. Réutiliser ce terme pour,
Justement, nommer une facon de déjouer les regards sexualisant me permet de proposer un pied de
nez a celleux qui utiliseraient encore cette insulte. La seconde raison provient surtout du fait que se
dire « pédé » aujourd’hui permet encore de déstabiliser ses interlocuteur.ice.s. En d’autres termes,
se dire gay ou homosexuel renvoie bien souvent d’un coté a un imaginaire marketing et de I’autre a
des paroles institutionnelles ; se dire « pédé » conserve la connotation non-hégémonique de nos
sexualités et de leurs potentiels déstabilisants. Simplement faire partie de la communauté
LGBTQIA+3" n’est en effet jamais un gage de la conscientisation des dominations, ni de celles des
autres mais surtout des siennes. Regarder des ceuvres en pédeé, reviendrait a se situer politiquement
et a avoir un regard porté sur les dynamiques de pouvoirs en marche de facon intersectionnelle.
Cela demanderait donc étre a 1’écoute du plateau pour tenter de déjouer, des le regard, la
sexualisation des jeunes gar¢ons ou des corps associés au rwink>2°. Cette posture est peut-étre
d’autant plus nécessaire qu’on sait que de nombreuses personnes homosexuelles sont victimes de
violences sexuelles dans 1’enfance®?!. Quand Camille Desombre/Matthieu Foucher parle de I’inceste
qu’iel a vécu, iel se demande : « Est-ce que mes manieres de fillette avaient autorisé 1’adulte ? [...]

Dans Testo Junkie, Paul B. Preciado®?? parle des corps des femmes et des gays comme seuls

317 BOUALEM Jacques, DESOMBRE Camille/FOUCHER Matthieu, MANELLI Florent, NASELLI Adrien,
RIBIBIERO Julien, TAYUPO Ruben, TRAORE Nanténé, VINCENT Anthony, « Avant-propos», in Pédés,
MANELLI Florent (dir.), Paris, Editions Point, 2023, p.11.
318 Je pense ici a I’incipit de ’ouvrage de Didier Eribon : « Au commencement, il y a I’injure. ».Voir ERIBON
Didier, Réflexion sur la question gay, Paris, Fayard, 1999, p.29.
319 Ce terme renvoie a I’ensemble des personnes lesbiennes, gay, bisexuelles, transgenre, queer, intersexes,
asexuelles.
320 Comme le nomme le philosophe et militant Paco Vidarte : « L’objectif de toute lutte, par exemple contre
I'homophobie, ou contre le racisme, ou contre la misogynie, est la non-discrimination de ceux qui sont opprimé-es de
maniére systémique pour quelque raison que ce soit. Dans la mesure ou chacun-e d'entre nous appartient a divers
groupes, strates, minorités, majorités sociales avec plus ou moins de pouvoir et de priviléges, nous pouvons exercer des
pressions, controler, marginaliser ou subir des persécutions, du harcélement, des mauvais traitements ou des agressions.
Nous sommes toustes a la fois des marginaux-ales et des oppresseurs-euses. Et c'est 1a le cceur du pouvoir et de la force
du systéme social de domination de certaines minorités par d'autres, de certaines majorités par d'autres, de certaines
minorités par d'autres majorités. » Voir VIDARTE Paco, Ethique pédée, trad. Turi Cantero et Lorenzo Moreno, Paris,
Edition Les Grillages, 2025 (premiere €dition 2007), pp.225-226.
321 « La surexposition des minorités sexuelles masculines aux violences sexuelles subies dans I’enfance a été bien
établie par les recherches existantes, en France comme a I’étranger (Friedman ef al., 2011 ; Trachman et Lejbowicz,
2020 ; El Khoury Lesueur ef al., 2021). » Voir SCODELLARO Claire, TRACHMAN Mathieu, BALHAN Liam, « Les
violences sexuelles dans les vies des gays et des bisexuels. Configurations, dissémination et orientations intimes. », in
Population, n°79, 2021, p.75-109.
322 PRECIADO B. Paul, Testo Junkie. Sexe, drogue et biopolitique, Paris, Grasset, 2008.
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considéres « potentiellement pénétrables » dans la structure actuelle du genre. Les petits pédés font-
ils partie, avec les filles, de ces corps-objets a dispositions ? Impossible d’en étre certain. Mais ce
que je sais aujourd’hui, je ne le comprendrais que des années plus tard, c’est que ¢a [les violences
sexuelles durant I’enfance], c’est le sort de nombre de gargons pédés. »*23. En lisant cet extrait, je
me retrouve devant la réalité matérielle et systémique du fantasme du rwink et 1’évidence d’une
reconduction infinie de la violence.

Le risque de la démarche consistant a regarder les ceuvres en pédé est de renvoyer la
responsabilité de la sexualisation des corps considérés comme enfantins a sa dimension
individuelle. Pourtant, comme nous l’avons lu, ce mode d’approche des corps a connotations
enfantines est d’ordre systémique et comme le rappelle le chercheur en sciences de 1'information et
de la communication Florian Voros : « la parole des dominants sur leurs fantasmes de dominations
gagne a rester discrete, circonstanciées et respectueuse »*2%. Des lors, I'idée de réception en forme
de lutte, bien que séduisante, car donnant la sensation de pouvoir agir sur le réel revient a une
déconstruction au cas par cas. Pour remédier au probleme d’un point de vue structurel, je cherche
alors des pieces déjouant de /’intérieur cette figure du rwink, des spectacles proposant une remise en
cause de nos perceptions de ces corps dun point de vue de la communauté gay. Bien
qu’infructueuse®?, cette inspection me permet tout de méme de mettre au jour des pieces ayant

trouvé une facon de détourner une figure majeure de la sexualisation des enfants, la lolita.

B.2. La lolita : déjouer le fantasme par le démoniaque

La figure de la lolita est le fruit d’une antonomase, c’est-a-dire de la mutation d’un nom
propre en nom commun. Au départ, Lolita, est le surnom que donne Humbert Humbert au
personnage de Dolorés dans le roman de Vladimir Nabokov3?¢ édité en 1955. Le roman propose une
plongée dans la conscience de Humbert Humbert qui éprouve du désir pour une pré-adolescente
d’environ 11 ans. La jeune fille est associée a I’imaginaire de la « nymphette ». Ces dernieres sont
définies dans le roman comme des « pucelles, agées au minimum de neuf et au maximum de
quatorze ans, qui révelent a certains voyageurs ensorcelés, comptant le double de leur age et méme
bien davantage, leur nature véritable, laquelle n’est pas humaine mais nymphique (c’est-a-dire

démoniaque) »*?’. Dans le texte il est clair que le personnage de Dolores n’est sexualisé que par le

323 DESOMBRE Camille/FOUCHER Matthieu, « Pédé.s dans la peau », in op, cit. Pédés, pp.58-59.
324 op cit. Désirer comme un homme, p.149.
325 Je pose I’hypothése que si les productions investissant les thématiques de 1’homosexualité masculine ne
prennent pas a bras le corps ces questions c’est car prendre en compte ce sujet serait d’une certaine fagon donner le
baton pour se faire battre. Les détracteur.ice.s de homosexualité n’ont, en effet, eu de cessent de fustiger homosexualité
pour d’hypothétiques pratiques déviantes. Peut-étre que nous manquons encore d’assise pour produire une pensée
critique sur certains travers de la communauté gay masculine.
326 NABOKOV Vladimir, Lolita, Paris, Gallimard, 2001 (ler éd. 1955).
327 op. cit. Lolita, p.49.
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regard du pédocriminel’?®,mais les adaptations cinématographiques réalisées par Stanley Kubrick
(1962) et Adrian Lyne (1997) ont largement participé a la sexualisation de cette figure en la faisant
passer pour une jeune fille aguicheuse et en renvoyant la responsabilité de son pére de substitution
sur elle. La chercheuse Iris Brey défend le fait que cette mutation est notamment provoquée par
I’affiche de la version proposée en 1962. Elle explique que I’'image servant d’affiche est
complétement construite pour la publicité car elle n’est pas présente dans le film. On y voit 1’actrice
Sue Lyon regarder au-dessus de ses lunettes de soleil en forme de cceur et 1écher une sucette’?®- La
chercheuse déclare donc : « le personnage de Nabokov disparait pour laisser place a une affiche de
film ou Lolita symbolise une enfant sexualisée, qui joue de son potentiel €rotique en restant
innocente »**°. Elle note également qu’on peut observer un passage d’une nomination du
personnage différencié entre « Lo » pour sa mere (diminutif du prénom Dolores) et Lolita au
moment ou Humbert Humbert la sexualise, a un usage du nom « Lolita » généralisé par I’ensemble
des personnages dans le film, ainsi « Lolita est devenue une séductrice aux yeux de tous, et donc
des notres »*L.

La lolita est devenue une figure canonique de la sexualisation des enfants sur lesquels nous
renvoyons la responsabilité¢ de leurs actes, déculpabilisant ainsi les personnes nourrissant du désir
pour les enfants. La pornographie a fait la part belle a des mises en scéne mettant en avant des corps
et des attributs liés a la lolita**?. Cependant, elle est aussi devenue une figure de la culture populaire.
Ainsi, a titre d’exemple, certaines chanteuses pop se sont faites catégorisées comme telle par leur
maison de disque pour vendre davantage des disques ou bien par le public. En France, des
personnalités comme Alizée, avec 1’explicite Moi... Lolita sorti en 2000, Priscilla ou encore Lio ont
joué, le plus souvent involontairement, sur une ambiguité de petite fille prétendument sexuellement
active.

Cette figure, cousine du twink, va me permettre de mettre en avant les facons dont des
ceuvres tentent de se défaire de cette derniere. Je vais donc m’attacher a analyser la facon dont la
piece Le Grand Sommeil de Marion Siéfert participe a une mise en péril du fantasme de la lolita en

tant que femme-enfant. Comment le spectacle se saisit de la dimension « démoniaque », nommeée de

328 Vladimir Nabokov déclare d’ailleurs en 1975 sur le plateau d’Apostrophes présenté par Bernard Pivot : « En
dehors du regard maniaque de Monsieur Humbert, il n'y a pas de nymphette ».
329 Julie Lesnoff, qui a écrit une thése sur les enjeux de I’adaptions de Lolita a I’écran par le biais des métaphores
note : « la connotation sexuelle que peut mettre en scéne la sucette est indéniable. La sucette, cette « lollipop » dont les
sonorités font écho au prénom de Lolita, est ici un accessoire paradoxal dans le sens ou il s’agit d’un bonbon destiné
aux enfants, mais qui ici est un accessoire €rotique, en accord avec la présentation faite de Lolita, bien plus jeune
femme que petite fille, bien plus sexualisée qu’infantilisée. » LESNOFF Julie, Lolita, du texte a I’écran : les enjeux de
I’adaptation cinématographique de la métaphore, thése de doctorat, sld. Marie Bouchet, Jean-Marie Schaeffer, EHESS,
2025, p.314.
330 art. cit. « L’inceste qui créve les yeux », p.126.
331 Ibid, p.127.
332 POULAIN Richard, « Pornographisation : adocentrisme, juvénilisation des femmes et adultisation des filles »,
in PARIS Hugues, DUPONT Sébastien (dir.), L ’adolescente au cinéma, Eres, 2013, pp.145-162.
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facon annexe par le personnage d’Humbert Humbert, pour en faire un élément central du
personnage, notamment en lien avec une appétence sadique ? Il s’agit donc de retourner les attentes
attribuées a un personnage de petite fille.

Il ne serait cependant pas tout a fait juste d’affirmer que la metteuse en scéne convoque
directement de fagon explicite la figure de la lolita dans sa piéce. Pourtant, dans le spectacle
Helena/Jeanne parle d’elle comme une enfant grande, et non comme une fille et encore moins comme
une petite fille. Le refus de ce mot trace pour moi un premier faisceau faisant référence a la lolita.
En effet, retirer le mot « fille » et surtout le terme de « petite » participe a une activation de la
rhétorique de la jeune fille mature « pour son age » et qui serait donc responsable et pourrait
prendre la décision d’avoir des relations avec des adultes. Le fait de parler d une personnage deux en
un, c’est-a-dire a la fois adulte et enfant renforce également la lecture de ce corps comme celui
d’une femme-enfant. Ces arguments sont combinés avec la présence de la jupe €cossaise que porte
Helena/Jeanne ; dans ma lecture, cette derniere fait explicitement référence a des figures juvéniles
de la culture populaire. Je pense a la pop star Britney Spears, affublée de jupes courtes dans
plusieurs de ses clips et chantant par exemple I'm not a girl, not yet a woman en 2002. 11 est clair
que les choix musicaux (Rihanna a deux reprises), combinés a des récits enfantins, instaurent un
climat sexuel qui m’évoquent immeédiatement la lolita.

Nous I’avons vue précédemment, la pratique de la contorsion est omniprésente dans le
spectacle et constitue un des premiers jalons du rapport d’Helena/Jeanne avec la sexualisation. Pour
rappel, Ariane Martinez affirme que les corps souples sont « per¢us comme ouverts et offerts »**3,
pour autant le constat autour de I"hyper-souplesse est plus trouble. En effet, la contorsion n’est pas
seulement une question de sexualisation mais porte une polyphonie de sens par le réinvestissement
qu’'en ont fait certain.ne.s artistes ou certains archétypes. Comme le note Florence Peyrard,
chercheuse et contorsionniste :

Depuis plus de dix ans, sur scéne, je joue a réorganiser la hiérarchie de mes membres : mon
sexe trone au-dessus de ma téte, mes pieds tendus vers le ciel, mes bras se tordent dans mon
dos. Ces mouvements ouvrent un espace des possibles — un espace impudique. La
contorsion nourrit un mystére de virtuosité investi par la culture mainstream d’images
juxtaposant la fragilité a 1’étrange, au pornographique, au monstrueux. C’est la jeune fille
de I’Exorciste, les tentacules dégotitants du poulpe, 1’alien démasqué, le zombie disloqué, la
femme qui rentre dans une boite, le fantasme d’un corps malléable a tout désir.3*

On voit ici que la pratique de la contorsion porte déja en elle une appétence pour 1’étrange,
que Marion Siéfert creuse dans son spectacle pour distordre les normes attendues d’un corps de
jeune fille. Si, comme le dit Ariane Martinez, « la théatralité surexposée souligne la dimension

construite de la sexualisation »**° alors c’est peut-étre par cette surexposition que la chorégraphe

333 op. cit. Contorsion, p.188.
334 PAYRARD Florence Peyrard « Contorsion & fragilités : tentative de percer le spectre des pré-établis », in
Démeéter [En ligne], n°13, 2025.
335 op. cit. Contorsion, p.194.
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met au monde les premieres dimensions d’un monstre. On retrouve ici un écho avec le mot
« monstre », qui porte la dimension d’exposition dans son étymologie. Je pose donc I’hypothése que
c’est notamment en prenant la dimension sexuelle a bras le corps que Marion Siéfert arrive a faire
émerger un personnage sadique proche du monstre, et qui inspire la peur.

Helena/Jeanne déboule sur le plateau depuis la porte du fond, I’ouverture est rétroéclairée.
Elle fait irruption dans 1’espace scénique au son du Ait Bitch Better Have My Money datant de 2015.
La porte du fond s’ouvre, sa silhouette apparait dans 1’ouverture, puis elle débute une marche. Une
marche lente, qui laisse au pied tout le temps de se développer dans ses baskets rouges. D’abord,
elle laisse trainer son capuchon bleu marine derriére elle, nous regarde avec un air de défiance, la
tete inclinée. Elle avance vers nous les mains dans le dos, ses pas ne laissent pas présumer qu’elle
va se mettre a tourner sur elle-méme. Pourtant, ils épousent la forme d’un cercle et avec la prise
d’élan progressive le capuchon se souleve du sol. Elle tourne mais maintient son regard dans notre
direction. Je ne sais pas a quoi associer ce regard, de la provocation ou de la méfiance. Peu a peu,
force centrifuge oblige, le sac va de plus en plus vite, son bras gauche qui ne tient pas le bagage se
place a la verticale. Elle tourne. Puis, d’un geste fluide, sans perturber la rotation, elle passe le sac
au- dessus de sa téte dans un grand geste de bras. Elle maintient la corde a deux mains, face a nous
et fait tourner 1’objet en orbite au-dessus de sa téte. Sa cage va vers ’avant pour I’aider a amplifier
le mouvement rotatif. Maintenant, on dirait un peu qu’elle fait du lancer de poids. Elle se laisse
emporter par le sac. Pourtant, les pas continuent d’étre assez lents. Je suis saisi par la différence de
vitesse entre le sac et ses pieds. C’est comme si elle suivait un rythme souterrain, et non celui de la
musique. Plus la musique se déroule, plus le corps s’emballe et navigue sur tout le plateau. Quand
ca s’arréte, Helena/Jeanne retire sa veste, la jette sur le coté, et bois une gorgée d’eau.

Le contraste dynamique entre le haut et le bas du corps de I'interprete n’est pas le seul
présent dans ce premier tableau. En effet, la bande-son transporte avec elle des images plutot
antinomiques a ce qui se déroule sur scene. Dans le clip officiel de Bitch Better Have My Money, on
découvre Rihanna en vagabonde. En effet, dans un premier temps de la séquence vidéo, elle
kidnappe une femme ayant 1’air riche. Puis, on la voit en cavale accompagnée de deux autres
femmes et de nombreux plans montrent la chanteuse en train de fumer, de maltraiter ou de torturer
la femme prisonniere ou de tirer au pistolet dans les airs depuis un yacht. Finalement, la vidéo la
dépeint comme une meurtriere, en effet elle tue le mari de la femme qu’elle a kidnappée, interprété
par I’acteur Mads Mikkelsen, qui ne semble pas avoir répondu favorablement a sa demande de
rancon. Le dernier plan du clip montre Rihanna dans un coffre rempli de dollars, complémentent
nue et maculée de sang en train de fumée dans le jardin d’une gigantesque maison. Ce fond musical
convoque donc dans mon esprit un personnage dangereux, je suis donc surpris que Helena/Jeanne
soit mesquine mais plutdt inoffensive — surtout dans la premiere partie du spectacle, j’y reviendrai.

Ce qui me frappe c’est le décalage entre l'age du personnage d’Helena/Jeanne (11 ans) est la
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rudesse des paroles : « salope, j'espére que t'as mon argent, paie-moi ce que tu me dois ». D’emblée,
Marion Siéfert semble proposer de relire et déconstruire les archétypes de la jeune fille, en
confrontant son image a celle de Rihanna.

Il me semble que la prise en compte de la dimension sexuelle se présente dans le transfert
que le spectacle opere depuis la lolita vers une figure que je pourrais apparenter a la badbitch par un
simple choix musical. Le mot « bitch », que 1’on traduit en frangais par « chienne » est initialement
utilisé comme une insulte envers les femmes racisées®®, bien que I’'insulte soit généralisée. Ce
terme est le premier mot du titre de la chanson sur laquelle entre Helena/Jeanne, dans ce contexte le

mot semble étre utilis¢é comme une insulte directe. Cependant, comme le note Aure Espilondo :

L’insulte « bitch » a la particularit¢é de pouvoir supporter une contradiction sémantique
entre son sens principal et son sens secondaire : d'une part, « bitch » désigne une femme qui
s'impose, et d'autre part une personne en état de soumission. J'estime que c'est précisément
la combinaison du sens principal de « bifch » et de sa malléabilité sémantique de longue
date qui ont fait de cette insulte une candidate idéale a un nouveau tournant dans ['histoire
de son usage : son appropriation positive.**’

La chercheuse affirme en effet que I'utilisation de ce terme, notamment dans le cas de
rappeuses étasuniennes permet d’affirmer un « signal pour une agressivité féminine assumée »>3%.
Elle prend notamment appuie sur 1’idée de la possibilité d’une « collocation positive » notamment
notée par Keivan Djavadzadeh®*°. Ce terme désigne le fait d’ajouter un préfixe ou un suffixe a un
mot pour en retourner la signification. On voit donc apparaitre des collocations comme « queen
bitch », « supreme bitch » ou encore « bad/baddest bitch ». En choisissant d’ouvrir le spectacle sur
le tube de Rihanna archétype de la badbitch (d’autant plus dans le clip décrit plus haut), Marion
Siéfert tente de déjouer immédiatement nos attentes en ouvrant la possibilité dun empowerment de
la petite fille par la figure, nouvellement positive, de la badbitch assumant sa sexualité. D’ailleurs, a
plusieurs reprises ses mains glissent sur son corps pendant qu’elle parle, de haut en bas. On dirait
qu’elle renoue un porte-jarretelle. Toutes ces images sont toujours convoquées lors de moments
frontaux ou Helena/Jeanne nous regarde. Cela a un double effet : d’un c6té il y a un renforcement
du malaise possible - di a la conscience de sa sexualisation®*® - et, de 1’autre, une interrogation de
nos regards d’adultes et une conscientisation de ce que nous sommes en train de regarder. Pourtant,
je n’ai pas la sensation de géne face a Helena/Jeanne, méme si un trouble nait de la sexualisation de

cette figure. Son corps d’enfant grande déforme les contours de ce qui est admis. Il est cependant

336 ESPILONDO Aure, « Comme une bitch? Exploration des variations d'usage et de sens entre « bifch » et

« chienne » en tant qu'insultes sexistes », in GLAD ! [en ligne], n°17, 2024.

337 Ibid, p.6.

338 Ibid, p.8.

339 DJAVADZADEH Keivan, « The motherfucking bitch era : La transition hardcore du rap féminin aux Etats-

Unis », in Mouvements, n°96, 2018, pp.11-21.

340 En cela sa démarche rejoint ce que propose Lies Pauwels dans Het Hamiltoncomplex (2015) — vu en captation

— ou elle demande a une dizaine de jeunes de jeunes filles et un bodybuildeur de décliner les fantasmes masculins liés a

la féminité et & des figures identifiées. A titre d’exemple, la piéce s’ouvre sur une scéne ol ’ensemble des enfants sont

alignés a I’avant-scéne, habillées en hotesse de Iair et chante Vois sur fon chemin, issue du film Les Choristes (2004).
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important de rappeler que la badbitch est foncierement reliée a un imaginaire érotique et qu’elle ne
déjoue pas nécessairement les projections sexuelles d’ordre pédocriminel qu’elle pourrait
convoquer a cause de la cohabitation entre corporéité d’adultes et d’enfants.

Pour pallier ce probleme, ce choix musical n’étant pas suffisant, bien qu’impactant, la piéce
va creuser le sillon d’une sexualisation liée aux cultures BDSM (bondage et discipline, domination
et soumission, sado-masochisme), pour finalement aller vers une forme de sadisme pur, proche du
démoniaque. Le rapport au BDSM se trace de facon la plus criante a la fin du spectacle.
Helena/Jeanne récupere un rouleau de gaffer orangé ; elle commence a le dérouler, d’abord juste
devant elle au niveau des €paules, quand elle parle de Sarah — sa femme de réve — et qu’elle
grimace. Puis, elle commence a coller de grandes lignes de gaffer sur le tapis noir, en faisant de
grands pas elle commence par tracer un carré puis un triangle qui le surmonte. Une fois la forme
réalisée, Helena/Jeanne s’assoit juste a coté, a jardin. Elle commence a enrouler le scotch autour de
ses jambes en commencant par les chevilles. Elle remonte, passe sous les mollets, au-dessous du
genou et continue comme ¢a. On dirait un filet mignon ou une séance de shibari**!. Arrivée au haut
de ses cuisses, elle tire un dernier coup sur la matiere et se le colle sur le pull comme une écharpe de
Miss France. Puis, elle raconte la mise a 1’écart des enfants au moment des longues discussions trés
ennuyantes des adultes. Pour donner un exemple et montrer ce que ca veut dire de ne pas comprendre
les interactions et I’exclusion que cela peut produire, elle dit une table, un temps, elle explose de rire,
un rire sonore et un peu faux. Elle se penche vers ’arriere, libére sa gorge. Le rire se tuile avec le
tout début d’une nouvelle chanson de Rihanna - cette fois, un tube plus ancien : S&A (2010). Le
choix musical ne laisse plus aucune ambiguité sur le scotch autour de ses jambes et convoque un
imaginaire de pratique sado-masochiste immédiatement. Helena/Jeanne commence par se détacher
en cassant le gaffer et elle s’amuse ensuite a retirer I’ensemble de ce qu’elle avait déposé au sol.
Une fois que tout est détaché et collé sur ses vétements, elle singe des positions sexuelles. A quatre
pattes, face au public et les yeux révulsés, visage grimacant ou langue tirée et marquant le rythme
des paroles de ces mains crochues contre le sol. Elle fait le grand écart, regard face public elle
souleve et abaisse son bassin a répétition, fouette ses pieds avec sa tresse en se penchant en avant.
Si ce passage est tres impactant, il me semble qu’il se place en point d’acmé d’un ensemble de
faisceaux qui font pencher le personnage d’Helena/Jeanne vers le sadisme.

Bien qu’ancrée dans un contexte radicalement différent, I’analyse que la chercheuse en

danse Maeva Lamoliére propose du retournement de la figure de la petite fille kawai**? dans I'ccuvre

341 Le shibari qui signifie « lié » en japonais est une pratique BDSM qui consiste a encorder et suspendre une
personne en fonction de forme prédéfinies en utilisant des cordes.
342 Le kawai est une mode japonaise, devenue international, qui se situe dans la rencontre 1’esthétique américaine

du cute et la culture japonaise. « Selon A. Gomarasca, spécialiste du Japon, le kawai prend son essor lorsque la culture
des filles, shdjo bunka, rencontre I’esthétique du cute, aprés un moment de transformation des rapports
intergénérationnels au début des années 1970 » Voir NOUHET-ROSEMAN Joelle, « Dans son tee-shirt Hello Kitty,
Lolita lit des mangas »,in GREUPP, n°3, 2006, p.737.
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de Carlotta Ikeda me permet de penser le personnage d’Helena/Jeanne comme un retournement.
Dans son analyse du troisiéme tableau de la piece UTT (1981) elle écrit notamment : « Carlotta
Ikeda devient une petite fille qui joue et qui passe d’une chose a I’autre. [...] [Le] rythme léger
devient peu a peu inquiétant et la candeur premiere s’évanouit progressivement et laisse place a une
petite fille mesquine. C’est dans le visage que tout semble se passer. Si le corps conserve [le]
rythme, le visage se transforme a chaque fois et vient troubler, par des effets d’exagération, cette
apparente innocence »**. Cette observation prenant en compte le rapport visage/corps comme
rouage du retournement d’une figure fait écho avec Le Grand Sommeil. Comme analysée
précédemment, le rapport a la grimace dans le spectacle est a la fois en lien avec univers enfantin
comme une représentation d’une catégorie minorisée et €galement, je 1’avais esquisse, en lien avec
un univers horrifique. Dans le cas d’Helena/Jeanne, la grimace ne retourne pas la petite fille kawai
comme le fait Carlotta Ikeda mais plutot la figure du petit chaperon rouge, canon de la petite fille
innocente dans les contes et la littérature jeunesse occidentale. L’allusion sonne comme une
évidence dés son entrée sur scene. Seulement, ici la petite fille n’est pas la proie d'un loup mais
aurait plutot tendance a étre le prédateur de I’histoire. Déja, le narratif de la piece originellement
pensé par Marion Siéfert pour Helena et sa petite cousine €tait une histoire de vampire, soit des
créatures suceuses de sang, immortelles, a I’'inverse de ce que serait une proie. Durant le spectacle,
Helena/Jeanne raconte que parfois [pendant les répétitions] je prenais sa tresse et je la nouée a ma chaise pour
quelle se tienne un peu tranquille, elle dit ¢a les deux mains li€es 1'une a 1’autre entre ses jambes. Un de
ses bras passe devant son ventre et 1’autre juste a I’arriere de ses fesses. Elle a les dents serrées. Plus
tard, elle raconte une tentative de meurtre : un jour j'ai failli tuer Anaélle, [son amie pas sage], on était
dans ma chambre, on jouait, je sais plus bien ce qui se passait mais elle a recommencé son petit jen. Elle me disait des
trucs, moi jarrivais pas a répondre. A un moment j'ai pété un cable, fai sauté sur elle, j'ai mis mes deux mains autour
de son cou et jal commencé a serré en criant que je la détestait. La sceéne est finalement interrompue par son
pére. Pendant le récit, elle est droite au centre du plateau, les deux bras repliés devant elle. Elle fait
tourner ses deux poignets rapidement, le menton haut mais le regard bas. Elle fait des grimaces.
Puis, elle se détourne du public et lache si je devais tuer quelqu'un, je crois que je Iétranglerais. Ces
histoires, combinées aux tics nerveux, grimaces et déformations corporelles, forme l'archétype
d’une petite fille sadique, de celle qu’on voit dans les films d’horreurs. Dans sa thése Maeva
Lamoliére note rapidement que le cinéma d’horreur a fait la part belle aux mutations des petites
filles en figure tueuse***. Je pense a la psychopathe adulte, se mettant dans la peau d’une petite fille
de huit ans dans le film d’épouvante Esther (2009). Helena défait, par son rapport au sadisme et a la

violence, la figure de la petite fille fragile et en danger et propose une lecture de 1’enfance plus

343 LAMOLIERE Maeva, Carlotta Ikeda : Poétique d’un monstrueux au(x) féminin(s) (Japon — France), thése de
doctorat, sld. Isabelle Launay, Sylviane Pagés, Université Paris 8, 2023, p.338.
344 op.cit. Carlotta Ikeda : Poétique d’un monstrueux au(x) féminin(s), p.336.
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trouble. Il semble qu’Helena/Jeanne est a la fois complétement dans I’enfance, mais aussi prise dans
un lien avec des pulsion meurtriére et qu’elle s’accommode de ce détournement®®. Le sadisme
d’Helena/Jeanne et le rapport a une violence qu’elle pourrait infliger a une autre personne propose
une figure enfantine effrayante, a la limite de I’imaginable et fonctionne comme un repoussoir de la
sexualisation involontairement (et volontairement) provoquée par ce personnage de femme-enfant.
Il me semble pourtant que la crainte que j’éprouve devant ce personnage passe aussi par sa
possibilité de débordement. Je pense rapidement au rapport avec le cinéma d’horreur, a ce
personnage qui sort de la télévision ses longs cheveux noirs raides devant le visage dans le film
japonais Ring (1998). Ici ce n’est pas un écran que le personnage doit traverser mais plutot le
quatrieme mur — cette frontiere imaginaire qui sépare la salle et la scéne dans un théatre.

L’espace scénique est délimité par des néons accrochés sur les cintres. Ils délimitent
I’endroit du jeu, pourtant le cadre est ouvert sur la salle. Il nous prévient que tout peut déborder, que
le corps d’Helena/Jeanne en apparaissant sur scene fait aussi irruption dans le réel. D’ailleurs, tres
vite, elle s'approche dangereusement du public en faisant tourner son sac au-dessus de sa téte au
début de la piece. J’ai peur qu’elle le lache. Je suis au deuxiéme rang, pile a la bonne hauteur pour
que le sac me fauche si elle s’approche assez pres. La figure de Jeanne/Helena joue de la frontiére et
maintient nos regards. Cette frontiere est brisée une nouvelle fois au moment ou 1’on découvre le
mode d’adresse du spectacle. Le personnage nous parle directement, nous raconte I’histoire. Bien
plus tard dans la piéce, c’est encore plus équivoque. Elle arrive d’un pas vif, déroule un peu de
gaffer et s’exclame treés fort, au centre du plateau : bonjour tout le monde et aux adultes en priorité ! Nous
sommes pris a parti en tant qu’adulte, le personnage semble saisir I’opportunité de s’adresser a un
aréopage d’adultes a d’écoute. Elle déroule ensuite un ensemble d’exemples de la domination
adulte : quand un enfant se trompe sur scéne et qu’on en rit, quand on les accuse immédiatement du
fait dont ils ne sont pas responsables, ou encore quand nous leur faisons des promesses que nous ne
tenons pas. Ce passage se déroule au moment ou la proposition questionne également le cadre
intime de I’enfance. Le Grand Sommeil cherche a extraire 1’enfance du cadre intime en tentant de la
libérer des carcans et attaches. En effet, le projet méme de la piéce est une prise de pouvoir sur
I’espace de la scene qui est initialement interdit a Jeanne. Avec ce personnage on dirait que Marion
Siéfert, contourne les autorisations non décernées, force I’enfance a apparaitre au plateau envers et

contre tout. Le moment des revendications exposé plus haut correspond au moment ou

345 Un autre retournement de la sorte, plus discret mais qu’il me tient de nommer, apparait dans une autre piéce de
mon corpus. Pendant le duo final de la piéce promise me de Kabinet K, qui met en centre de la scéne Ido et Lili, le reste
de la distribution est en train de se nettoyer. En effet, du jus de betterave rouge et de la craie en poudre a largement été
déversé sur les corps et le plateau. Juste derriére le duo, Ilena est en avant par rapport au reste du groupe. Je la vois en
train de lécher un couteau, précédemment utilisé pour découper les betteraves. Ce dernier est encore plein de leur jus.
Le moment est vif, mais fonctionne pour moi comme la convocation d’une image possiblement sexuelle, liée a la
sucette de Lolita immédiatement détourné par le fait qu’il s’agit d’un couteau couvert de ce qu’on pourrait identifier
comme du sang.
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Helena/Jeanne s’empare du gaffer orangé et commence a tracer de grandes lignes a méme le sol.
Une forme de maison s’esquisse. En enrubannant ses jambes, elle se retrouve attachée a la maison.
Assise a coté, enfermée avec la matiére méme de la maison, comme condamnée a I’espace intime
du foyer. La danse frénétique sur S&M, qui débute par une extraction du gaffer et un détachement
de I’ensemble de la maison. Elle tire sur la bande orange, se laisse aller de tout son poids en arriere
pour le faire rompre. Une fois recouverte de la matiére collante, Helena/Jeanne se suspend au mur,
fait des grands écarts comme décrit plus haut. Marion Siéfert fait sauter le cadre de la maison et
autorise donc un débordement. Cette démarche me semble faire écho a la définition que le
philosophe Thierry Paquot apporte des enfants dans son ouvrage Pays de [’enfance’*. 11 les définit
comme des chercheurs d’hors - hors de ['utérus, hors de la classe, hors de la ville - alors méme que
les dehors ne sont pas adaptés a eux. La derniere action d’Helena/Jeanne consiste d’ailleurs a
transpercer le quatrieme mur, a sortir de 1’espace scénique pour se rapprocher du premier rang. Elle
place ses doigts en haut et en bas de sa bouche pour I’étirer et en tirant la langue de sorte a former

une image de vulve ou comme un écho avec le récit des voleuses de réves que devait étre cette piece.

346 PAQUOT Thierry, Pays de [’enfance, Souvigny, Terre Urbaine, 2022.
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Conclusion

T arrive a la fin de cette recherche.

La question était de savoir comment I’incarnation d’enfants de la part d’adultes est un
moyen de saisir le pouvoir que pourrait avoir I’enfance sur le monde des adultes. L’idée était aussi
d’éclairer les précautions particulieres que demande une telle entreprise a celleux qui fabriquent les
spectacles en question mais aussi aux adultes qui regoivent les propositions. En plongeant dans ces
ceuvres, j’ai tenté de démeler les impensés concernant les rapports que nous entretenons en tant
qu’adultes avec 1’enfance. A I’aune de ces réflexions, il s’agissait de déceler les facons de faire de
ces imitations un lieu de création et de un dialogue fécond, rendant palpable un désir de ne pas
réduire I’enfance a des signes ou des caricatures. Cette démarche passe en partie par le fait
d’accepter de se détacher de son état d’adulte, y compris lorsque que les adultes et les enfants
cohabitent ensemble sur la scéne. Etre ensemble sur les plateaux demande une considération
équivalente entre les adultes et les enfants de la part des chorégraphes d’un point de vue de la
composition chorégraphique, mais aussi de la communication autour des ceuvres. C’est €également
un effort de spectateur.ice.s que de rester attentif.ve.s aux transferts des corporéités entre enfants et
adultes. On voit donc comment prendre comme objet d’études les effets de I’enfance m’a également
demandé d’interroger la relation entre la sceéne et les gradins. En prenant en compte le systéme de
domination dans lequel sont produites les ceuvres de mon corpus, la question de la sexualisation des
enfants s’est imposée comme un sujet cohésif de la derniere partie de cette recherche. Nos filtres
adultes se sont alors retrouvés mis en péril par des ceuvres prenant a bras le corps ces questions de
prédation grace a des incarnations d’adultes par les enfants.

En creux, I’enjeu était pour moi de ne pas reproduire de domination sur les corps des
enfants, ou apparentés, sur lesquelles j’écrivais. Cette attention m’a demandé de déployer des
stratégies, comme le fait de passer majoritairement par une écriture a la premiere personne et
surtout en cherchant a ne pas condamner des démarches ou des tentatives chorégraphiques. J’ai
également pris le parti de constamment me mettre en dialogue avec des chercheur.euse.s ayant
réfléchi sur les conditions politiques et concretes de 1’enfance.

Cette recherche ouvre la possibilité de réflexions devant donner lieu a de plus amples
recherches. Je me demande par exemple s’il pourrait étre possible de chercher une facon de définir
les gestes des enfants depuis les définitions faites de I’art naif ou de I’art niais, si une traduction
gestuelle est envisageable et si oui, sous quelles conditions. La recherche doctorale qui s’ouvre a la
suite de ce mémoire va permettre d’ouvrir mon champ d’étude aux présences réelles des enfants. Je

me demande comment leurs présences sur la scéne contemporaine nous offre la possibilité d’étre
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déplacés, en tant qu’adultes, dans nos visons de I’enfance et d’en complexifier la définition.
Comment la danse des enfants nous impose des interférences dans ce qu’on considére comme une
enfance canonique ? Je me demande également comment se détacher de nos visions d’adultes au
moment de composer une piéce pour un groupe uniquement constitué d’enfants ? Quelles visions

adultistes reste-t-il dans ce qui se joue entre les corps en scéne ?
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Corpus initial

Cette liste reprend I’ensemble des pieces qui avaient été envisagées pour étre des objets
d’analyse dans cette recherche a la suite de mon « candaulisme spectaculaire ». Elles sont classées
par dates et répondent toutes a des modalités d’apparitions de 1’enfance largement différentes étant
1ssue de discussions disparates avec de nombreuses personnes. Elles mettent en jeu des adultes

incarnant des enfants, selon le prisme des personnes m’ayant partagé les ceuvres.
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Corpus final
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Distribution :Eleanor Bauer, Nuno Bizarro, Matthieu Burner, Olga Dukhovnaya, Julien Gallée-
Ferré, Lénio Kaklea, Maud Le Pladec, Thierry Micouin, Mani A. Mungai et les enfants Perle
Béchu-Quaiser, Eliott Bourseau, Théotim Bourseau, Léon Cassin, Lisa Cazoulat, Rémi Cazoulat,
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Spildooren, Lili Van den Bruel

*  KID#I (2024)
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Distribution : Joachim Maudet
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